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PRÉFACE 


Les  résultats  d'un  enseignement  artistique  qui 
n  est  fondé  sur  aucun  principe  de  la  science,  ont 
prouvé  à  l'évidence  qu'il  n'est  plus  possible  aujour- 
d'hui de  former  des  artistes  et  des  professeurs  pour 
l'enseignement  des  arts,  sans  leur  donner  au  moins 
une  connaissance  élémentaire  des  principes  qui 
dominent  tous  les  arts  et  leurs  applications 
diverses. 

Dans  notre  pays,  il  n'existe  sur  cette  matière 
qu'un  seul  ouvrage  scientifique,  les  Recherches 
philosophiques  sur  les  principes  de  la  science  du 
Beau,  par  M.  Paul  Voituron,  avocat  à  la  cour 
d'appel  de  Gand,  livre  précieux  mais  presque  in- 
trouvable dans  le  commerce  et  d'une  portée  trop 
haute  pour  être  facilement  abordable  à  des  per- 
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sonnes  qui  n  ont  pas  fait  des  études  philosophiques 
préalables  (*). 

Le  gouvernement  ayant  institué,  comme  partie 
intégrante  du  cours  normal  de  dessin  créé,  en 
1878,  pour  les  professeurs  des  écoles  normales  pri- 
maires, et  de  celui  qui  a  été  organisé,  en  1879, 
pour  les  professeurs  des  établissements  d'instruc- 
tion moyenne,  un  cours  élémentaire  d'esthétique 
dont  il  m'a  fait  l'honneur  de  me  charger,  j'ai  cru 
répondre  à  ses  vues  et  faire  chose  utile  pour  l'en- 
seignement des  arts  et  des  lettres,  en  publiant  les 
éléments  de  l'esthétique  générale. 

J'ai  tâché  d'exposer  les  principes  philosophiques 
et  leurs  applications  à  l'art  dans  un  langage  sim- 
ple, afin  de  les  mettre  à  la  portée  de  toutes  les  in- 
telligences, et  dans  un  ordre  qui  en  fasse  un  corps 
de  doctrine  logiquement  développé. 

Mon  livre  a  pour  but  d'élever  le  niveau  intellec- 
tuel de  nos  jeunes  artistes  et  d'être  un  guide  pour 
tous  ceux  qui,  par  goût  ou  par  état,  s'occupent 
des  arts  et  des  belles-lettres,  en  fondant  l'art,  l'en- 
seignement et  la  critique  non  sur  le  sentiment,  le 

O  Ce  magnifique  ouvrage,  auquel  l'Institut  impérial  de  France  (Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques)  a  décerné  une  mention  hono- 
rable au  concours  de  1860,  a  été  publié,  à  Bruxelles,  chez  A.  Lacroix, 
Van  Meenen  et  C'«,  en  1861 . 
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caprice,  le  préjugé  ou  la  routine,  mais  sur  les 
principes  de  la  raison  et  de  la  science. 

A  ce  titre  il  est  destiné  à  servir  de  manuel  aux 
professeurs  chargés  de  l'enseignement  artistique 
dans  les  écoles  et  les  académies. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  publier  le  rapport 
que  M.  P.  Voituron  a  adressé  à  M.  le  Ministre 
de  l'intérieur,  sur  mon  ouvrage. 

L'auteur. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


https://archive.org/details/elementsdelestheOOcost 


A  Monsieur  le  Ministre  de  l'intérieur. 


Monsieur  le  Ministre, 

Par  votre  dépêche  en  date  du  28  mai  1879,  adminis- 
tration des  lettres,  des  sciences  et  des  beaux-arts, 
vou^  avez  bien  voulu  soumettre  à  mon  apprécia- 
tion le  manuscrit  d'un  ouvrage  intitulé  Éléments  de 
r Esthétique  générale,  i^SiY  M,  G.-H.  De  Coster,  doc- 
teur en  philosophie  et  lettres  »,  que  Fauteur  destine 
spécialement  aux  professeurs  chargés  d'enseigner  le 
dessin  dans  les  écoles  normales,  dans  les  écoles 
moyennes  et  dans  les  académies  des  beaux-arts,  et  vous 
m'avez  demandé  si,  dans  ma  pensée,  cet  ouvrage  ré- 
pond au  but  en  vue  duquel  il  a  été  composé  et  s'il  est 
digne  d'être  encouragé  par  le  gouvernement. 

Avant  de  répondre  à  cette  double  question,  je  suis 
forcé  de  dire,  en  quelques  mots,  quels  sont,  pour  ce 
qui  concerne  l'enseignement  en  général  et  l'enseigne- 
ment artistique  en  particulier,  les  principes  que  j'ai 
adoptés,  ces  principes  étant  aujourd'hui  méconnus  ou 
contestés  par  des  écrivains  qui  se  disent  novateurs  en 
ces  matières. 

On  a  constaté,  dans  presque  toutes  les  professions, 
la  supériorité  de  ceux  qui  ont  fait  le  genre  d'études  ap- 
pelé les  humanités.  Ce  fait  a  été  établi,  d'une  manière 
éclatante,  notamment  à  l'École  du  génie  civil  et  à  celle 
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des  arts  et  manufactures  de  Gand,  par  feu  M.  Andries, 
inspecteur  de  ces  écoles.  On  ne  saurait  douter,  par 
conséquent,  de  l'utilité  de  ces  sortes  d'études  pour  les 
artistes  de  toutes  les  catégories,  d'autant  plus  que  leurs 
productions  s'adressent,  bien  plus  que  celles  de  l'ingé^ 
nieur  ou  du  fabricant,  à  l'homme  moral.  Les  humanités 
offrent,  en  effet,  l'avantage  de  faire  connaître  l'homme 
sous  le  rapport  intellectuel  et  moral.  Leur  complément 
naturel  serait  la  philosophie,  laquelle  n'est  autre  chose 
que  la  science  de  l'homme  intérieur,  de  ses  facultés, 
des  lois  de  sa  pensée  et  des  rapports  les  plus  généraux 
des  êtres.  Malheureusement  cette  science  ne  fait  pas 
chez  nous,  comme  en  France,  partie  des  études 
moyennes  ou  secondaires.  Mais  on  peut  y  suppléer  en 
imprimant  un  caractère  philosophique  à  l'enseigne- 
ment de  toutes  les  branches,  et  l'une  de  celles  qui  s'y 
prêtent  le  mieux  est  incontestablement  le  dessin.  C'est 
ce  que  le  gouvernement  semble,  du  reste,  avoir  eu  en 
vue  lorsqu'il  a  institué  un  cours  d'Esthétique  destiné  aux 
professeurs  de  dessin  dans  les  écoles  normales  et  les 
écoles  moyennes,  puisque  l'Esthétique  c'est  la  philoso- 
phie de  l'art,  et  qu'elle  implique  la  connaissance  de  la 
nature  morale  de  l'homme,  des  facultés  que  l'artiste 
met  en  jeu  dans  les  productions  artistiques,  du  but  qu'il 
doit  se  proposer  et  des  moyens  qui  sont  à  sa  disposi- 
tion. 

L'utilité  pour  l'artiste  d'idées  générales  sur  l'homme 
moral  et  sur  l'art  ne  saurait  être  sérieusement  contes- 
tée. Loin  de  craindre  que  ces  idées  n'absorbent  sa  pen- 
sée et  ne  le  détournent  de  l'étude  de  la  partie  technique 
de  son  art,  comme  on  l'a  quelquefois  prétendu,  on  peut 
affirmer  qu'elles  serviront  à  l'éclairer  et  qu'elles  lui 
permettront  de  se  rendre  plus  aisément  maître  des 
moyens  d'exécution.  Mais  pour  atteindre  ce  but  il  est 


RAPPORT  DE  M.  VOITURON. 


XI 


nécessaire  que  l'enseignement  de  l'Esthétique,  dans  les 
académies,  dans  les  écoles  normales  et  dans  les  écoles 
moyennes,  se  dégage  des  termes  baroques  prétendus 
scientifiques,  dont  on  a  surchargé  cette  science  et  qui 
ont  tant  contribué  à  la  discréditer. 

Il  existe  aujourd'hui  bien  des  systèmes  sur  la  nature 
de  l'homme  et  sur  le  but  de  l'art.  Faut  il  que,  dans  l'en- 
seignement, l'Esthétique  garde  une  sorte  de  neutralité 
entre  eux  et  fasse,  comme  on  dit,  de  l'éclectisme?  Ce 
serait  impossible  ou  dangereux.  On  conçoit  que  l'ensei- 
gnement scientifique  reste  neutre  en  matière  de  foi  ;  ce 
qui  est  de  pure  foi  n'est  pas  de  son  ressort  ;  mais  lors- 
qu'il s'agit  de  transmettre  les  vérités  acquises  par  la 
raison  humaine,  comment  ne  pas  affirmer  ces  vérités? 
Tout  peut  être  contesté  ;  est-ce?'une  raison  pour  ne  plus 
rien  admettre  comme  prouvé  ?  Professer  en  toute  chose 
le  scepticisme  serait  désastreux  pour  la  société.  Sans 
hommes  de  conviction  il  n'y  a  plus  de  dévouement  et 
de  progrès  possibles. 

Le  but  de  tout  enseignement  est  de  développer  les 
facultés  de  l'élève,  et,  comme  le  disait  très  justement  la 
Ligue  de  V Enseignement  dans  son  programme  pri- 
mitif de  l'école  modèle  qu  elle  a  fondée,  "  pour  déve- 
lopper l'intelligence,  il  faut  lui  fournir  des  notions 
premières  et  provoquer  l'observation  et  la  réflexion 
spontanée.  «  {Bulletin,  t.  XI  p.  115.)  Réduire  l'ensei- 
gnement à  la  direction  d'une  sorte  de  gymnastique  des 
facultés,  sans  considération  de  la  vérité  et  de  l'utilité 
des  connaissances  transmises,  c'est  arriver  à  faire  des 
espèces  de  virtuoses  de  la  pensée,  indifférents  au  bien 
et  au  vrai.  Les  facultés  de  l'homme  ne  sont  pas  des  ca- 
pacités vides,  indépendantes  des  idées  et  des  senti- 
ments, pas  plus  que  l'attraction  n'existe  sans  atomes, 
l'affinité  sans  molécules  et  la  vie  sans  organisme.  Déve- 
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lopper  l'intelligence  consistera  toujours  et  avant  tout  à 
l'éclairer  par  des  vérités  et  à  élargir  son  horizon  par 
des  idées  générales.  Enseigner,  c'est  essentiellement 
transmettre  des  vérités. 

On  craint  que  l'enseignement  de  principes  et  d'idées 
philosophiques  ne  soit  une  atteinte  à  la  liberté  de  la 
pensée.  C'est  une  erreur  :  la  plus  grande  atteinte  qui 
puisse  être  portée  à  la  liberté  de  la  pensée,  c'est  de  la 
laisser  dans  l'ignorance.  Tout  enseignement  rationnel 
fait  appel  au  contrôle  de  la  raison  de  celui  qui  le  reçoit  ; 
il  en  résulte  qu'en  tout  ce  qui  est  scientifique,  nous  n'ap- 
prenons jamais  que  provisoirement.  Il  est  dans  la  nature 
de  l'adhésion  libre  qu'on  demande  â  l'esprit,  de  pouvoir 
toujours  volontairement  introduire  le  doute  dans  la 
certitude  et  dans  les  convictions  même  les  plus  fortes. 
Un  pareil  enseignement  ne  nuit  donc  pas  â  la  liberté  de 
la  pensée.  Mais  il  est  nécessaire  au  développement  de 
l'intelligence.  On  n'apprend  jamais  qu'en  vertu  de  ce 
que  l'on  sait  déjà,  et  il  vaut  mieux  avoir  reçu  des  idées 
générales  même  fausses,  dont  on  peut  toujours  se  dé- 
barrasser, que  de  n'en  avoir  reçu  aucune.  Il  faut 
donc  que  le  professeur  ait  un  système  philosophique  ar- 
rêté pour  enseigner  utilement  l'Esthétique.  C'est  à  ceux 
qui  dirigent  l'enseignement  qu'il  appartient  de  choisir 
le  système  qui  leur  paraît  le  plus  vrai  et  le  plus  large, 
celui  qui  fournit  le  plus  d'idées  à  l'élève  et  qui,  par  con- 
séquent, l'éclairé  le  mieux  et  peut  le  rendre  le  plus  li- 
bre. Or,  quand  on  se  trouve  en  présence  d'un  système 
qui  affirme  l'homme  moral  et  qui  fait  connaître  les  lois 
de  sa  nature  spirituelle  et  libre,  et  d'un  système  qui  nie 
en  lui  l'être  moral  et  n'admet  que  les  lois  de  sa  nature 
physique  excluant  toute  liberté,  c'est  le  premier  qui 
semble  devoir  l'emporter.  Mais,  répétons-le,  tant  qu'on 
n'impose  pas  des  croyances  à  la  foi  aveugle,  et  qu'on  se 


RAPPORT  DE  M.  VOITURON. 


XIII 


borne  à  transmettre  des  idées  générales  en  faisant  ap- 
pel au  contrôle  de  la  raison,  la  liberté  de  la  pensée, 
quel  que  soit  le  système  adopté,  reste  sauve. 

Quelle  doit  être  maintenant  la  méthode  d'enseigne- 
ment de  l'Esthétique  ? 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  méthode  d'acquisition  ou 
de  recherche  de  la  vérité  avec  la  méthode  d'exposition 
ou  de  transmission  des  vérités  acquises.  Si  l'enseigne- 
ment a  pour  but  de  fournir  à  l'élève  les  résultats  de  la 
science  afin  d'éclairer  son  intelligence  et  de  le  mettre  à 
même  de  vérifier  ces  résultats  ou  de  faire  de  nouvelles 
découvertes,  ce  serait  aller  contre  le  but  que  de  lui  ca- 
cher ce  qu'on  sait  et  de  le  forcer  à  recommencer  le  tra- 
vail des  générations  antérieures  sous  prétexte  de  gym- 
nastique de  la  pensée.  Connaître  c'est  rattacher  des 
faits  particuliers  à  des  notions  générales.  Sans  notions 
générales  il  n'y  a  pas  de  lumière  pour  la  pensée,  pas 
de  direction  dans  la  recherche  des  vérités  nouvelles. 
Une  méthode  rationnelle  d'enseignement  doit  donc 
consister  à  donner  aux  élèves  les  notions  générales 
acquises  et  à  les  leur  faire  comprendre  par  des  démons- 
trations et  des  applications. 

Il  peut  être  parfois  utile  d'exposer  d'abord  les  faits  et 
d'en  déduire  ensuite  les  notions  générales  et  les  prin- 
cipes. Cela  dépend  de  la  nature  des  faits,  de  la  facilité 
avec  laquelle  on  peut  faire  la  déduction  et  de  l'objet  de 
la  science  enseignée.  Mais  il  serait  très  inexact  d'ériger 
en  règle  absolue  «  qu'on  ne  part  pas  d'un  principe  pour 
juger  des  faits,  mais  qu'on  part  des  faits  pour  établir 
un  principe  Quand  les  faits  sont  de  l'ordre  purement 
matériel,  où  tout  est  déterminé,  ils  commandent  sans 
doute  les  principes  ;  mais  quand  ils  sont  de  l'ordre  mo- 
ral, lequel  implique  la  liberté  humaine,  c'est  le  con- 
traire qui  est  vrai  ;  alors  c'est  par  l'étude  directe  de  la 
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pensée  qu'il  faut  établir  les  principes.  On  juge  les  ac- 
tions d'un  homme  d'après  les  principes  de  la  conscience  ; 
on  juge  les  faits  de  l'histoire  et  de  la  politique  d'après 
les  principes  de  la  raison;  on  juge  les  productions  des 
artistes  d'après  les  notions  du  bien  et  du  beau.  Vouloir 
tirer  les  principes  de  l'Esthétique  de  l'histoire  de  l'art, 
serait  une  méthode  d'acquisition  ou  de  recherche  qu'il 
faudrait  considérer  comme  vicieuse;  vouloir  exposer 
ces  principes,  une  fois  acquis  par  l'étude  de  la  pensée 
et  des  facultés  artistiques  de  l'homme,  en  les  noyant 
dans  les  faits  de  l'histoire  de  l'art,  serait  une  méthode 
d'enseignement  également  vicieuse. 

L'ouvrage  de  M.  De  Coster  me  semble  répondre  au 
but,  tel  que  je  viens  de  le  définir.  En  effet,  pour  faire 
connaître  aux  élèves  les  principes  de  l'Esthétique,  il 
analyse  d'abord  les  idées  en  elles-mêmes  et  dans  la 
pensée,  ensuite  il  en  montre  les  applications  diverses. 
Il  divise  son  travail  en  quatre  parties  :  la  première  est 
consacrée  à  l'art;  il  fait  voir  en  quoi  l'art  consiste, 
quelle  en  est  la  source,  quels  en  sont  les  éléments  con- 
stitutifs, ce  que  sont  les  facultés  et  les  propriétés  artis- 
tiques. La  deuxième  partie  traite  du  Beau,  du  Vrai, 
du  Bien  et  du  Sublime  ;  elle  lui  permet  d'exposer  les 
principes  de  la  psychologie  ou  de  la  science  de  l'homme 
intellectuel  et  moral.  La  troisième  présente  une  théo- 
rie générale  des  beaux-arts  ;  les  principaux  chapitres 
qu'elle  contient  sont  relatifs  à  la  vérité  et  à  la  mora- 
lité dans  l'art.  Enfin,  la  quatrième  partie  a  pour  objet 
l'application  des  principes  généraux  aux  divers  élé- 
ments de  l'art. 

Les  idées  de  l'auteur  sont  justes  et  conformes  à  l'état 
actuel  de  la  science.  Elles  sont  présentées  d'une  ma- 
nière claire,  méthodique,  simple  et  vivante,  comme  il 
convient  pour  une  œuvre  destinée  à  l'enseignement. 
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Parmi  les  chapitres  qui  m  ont  frappé  pour  lelévation 
et  la  justesse  de  la  pensée,  je  citerai  surtout  celui  qui 
traite  du  bien  ou  de  la  moralité  dans  lart.  Il  est  inutile 
que  j'insiste  sur  Futilité  de  propager  des  idées  saines 
en  cette  matière  parmi  les  artistes  et  parmi  ceux  qui 
sont  chargés  de  renseignement  artistique  à  tous  les 
degrés. 

Les  principales  qualités  de  fond  et  de  forme  que  Ion 
est  en  droit  d'exiger  d'une  œuvre  de  cette  nature,  le 
travail  de  M.  De  Coster  les  possède  Mais  on  y  trouve 
quelques  défauts  que  je  dois  signaler.  On  peut  lui  re- 
procher d'avoir  fait  trop  de  distinctions  dans  quelques 
chapitres,  notamment  dans  celui  qui  traite  de  la  vérité 
dans  l'art  ;  en  voulant  être  trop  clair  et  trop  précis  on 
tombe  souvent  dans  l'excès  contraire.  Bien  que  l'auteur 
ait  aussi  visé,  autant  que  possible,  au  langage  simple  et 
naturel,  il  me  semble  qu'il  aurait  pu  aller  plus  loin  qu'il 
ne  l'a  fait  et  écarter  des  termes  qui  supposent  chez  le 
lecteur  ou  l'élève  des  connaissances  philosophiques 
assez  approfondies.  Ces  défauts  et  quelques  autres  de 
peu  d'importance  disparaîtront  sans  doute  dans  une 
dernière  revision  de  son  travail  (*). 

En  somme,  les  qualités  de  l'œuvre  l'emportent  de 
beaucoup  sur  les  défauts.  Le  livre  de  M.  De  Coster  sera, 
j'en  suis  persuadé,  très  utile  aux  professeurs  de  dessin 
dans  les  écoles  normales,  les  athénées  et  les  écoles 
moyennes,  aux  professeurs  dans  les  académies  des 
beaux-arts  et  les  conservatoires  de  musique,  aux  ar- 
tistes et  au  public  en  général.  Je  suis  convaincu  qu'il 
contribuera  à  élever  le  niveau  intellectuel  dans  l'une 
des  branches  les  plus  importantes  de  l'activité  natio- 

(*)  Il  a  été  fait  droit,  autant  que  possible,  aux  judicieuses  observa- 
tions de  M.  Voituron. 
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nale.  Il  mérite  donc,  à  mon  avis,  les  encouragements 
du  gouvernement. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  l'assurance 
de  ma  très  haute  considération. 

Gand,  le  8  juin  1879. 

Paul  Voituron. 
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SOMMAIRE  :  Objet  de  Vesthéiique.  —  Ensemble  des  connaissances 
qu'embrasse  cette  science.  —  But  de  Vesihétique,  —  Les  différents 
systèmes  philosophiques  dans  leur  rapport  avec  Vart, 

Le  mol  esthétique  est  un  de  ceux  qui  se  trouvent 
sur  les  lèvres  de  tous,  mais  que  chacun  entend  à  sa 
manière,  sans  se  préoccuper  de  savoir  s'il  a  réelle- 
ment Tintelligence  de  la  chose. 

La  plupart  confondent  cette  science  avec  Thistoire 
de  l'art.  C'est  là  une  erreur  ;  on  peut  être  parfaitement 
au  courant  de  l'histoire  de  toutes  les  branches  de  l'art, 
de  leurs  transformations,  des  progrès  de  leurs  procé- 
dés et  autres  objets  de  ce  genre,  tels  qu'on  les  ensei- 
gne d'ordinaire,  sans  rien  savoir  de  l'esthétique. 

D'autres  pensent  que  celle-ci  consiste  à  comparer 
entre  elles  des  œuvres  de  différents  maîtres,  de  diffé- 
rentes époques  ou  de  différentes  races.  Cet  exercice, 
incontestablement  utile,  fait  acquérir  une  foule  de  con- 
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naissances,  aide  au  développement  des  idées  et  de  la 
conception  ;  mais  lensemble  des  données  qu'il  fournit 
ne  constitue  pas  une  science,  si  Ton  ne  part  d'un 
principe  premier  à  la  lumière  duquel  on  opère,  on 
compare,  on  juge,  on  établit  une  filiation  de  principes 
secondaires  dont  on  recherche  l'application  dans  telle 
œuvre,  chez  tel  maître. 

La  comparaison  des  artistes  et  des  écoles  est  même 
complètement  impossible,  en  dehors  de  leurs  ressem- 
blances ou  de  leurs  dissemblances  purement  maté- 
rielles de  la  forme,  sans  la  notion  d'un  principe  supé- 
rieur qui  donne  et  explique  pourquoi  des  rapports  et 
des  différences  existent  entre  eux.  Tout  le  monde  voit 
qu'il  y  a  une  énorme  distance  entre  une  statue  grec- 
que et  une  statue  gothique,  par  exemple;  le  fait  est 
là;  il  s'agit,  non  de  le  constater,  mais  d'en  trouver  la 
cause.  Est-ce  parce  que  les  uns  voyaient  souvent  le  nu 
et  les  autres  point?  ou  parce  qu'on  taillait  plus  ou 
moins  facilement  la  pierre?  qu'on  savait  plus  ou  moins 
bien  le  dessin,  le  modelage,  Tanatomie?  Certes,  toutes 
ces  causes  ont  contribué  à  établir  la  différence  entre 
les  Grecs  et  les  Gothiques,  quant  à  la  forme;  mais,  en 
supposant  toutes  les  perfections  matérielles  égales 
pour  l'antiquité  et  le  moyen  âge ,  les  statues  diffèrent 
encore  essentiellement.  Pourquoi?  Parce  que  les 
artistes  sont  partis  d'un  principe  autre  :  les  païens 
avaient  comme  idéal  les  perfections  du  corps,  les 
chrétiens  celles  de  l'âme.  Si  l'on  ne  constate  pas  ce 
fait  avant  que  de  comparer  les  œuvres,  on  ne  peut 
raisonner  que  sur  leurs  différences  extérieures,  dont 
on  ne  saisit  ni  la  portée,  ni  la  raison.  Et,  pour  établir 
cette  vérité,  qui  elle-même  n'est  que  secondaire,  il 
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faut  remonter  jusqu'aux  principes  premiers  qui  domi- 
nent les  hommes  et  les  choses. 

11  est  inutile  de  parler  de  ceux  pour  qui  l'esthétique 
consiste  à  tomber  en  admiration  devant  certaines  œu- 
vres ou  certains  maîtres  préférés,  à  faire  ressortir  la 
finesse  de  telle  forme ,  l'ampleur  d'une  telle  autre  ,  la 
souplesse  d  une  draperie ,  l'entente  de  la  couleur,  etc. 
Tous  les  jugements  ainsi  portés,  fussent -ils  parfaite- 
ment dans  le  vrai,  ne  pénètrent  pas  au  fond  des  cho- 
ses ;  il  leur  manque  une  base. 

Qu'est  donc  l'esthétique?  Si  nous  nous  en  tenions 
au  sens  seul  du  mot  d'après  sa  racine  {aifjQwiç),  nous 
devrions  la  définir  la  science  de  la  sensibilité  ou  du 
sentiment;  mais  cela  est  erroné  :  certes,  l'esthétique 
s'occupe  du  sentiment,  mais  ce  n'en  est  pas  l'unique 
objet.  Du  reste,  le  mot  n'est  pas  pris  dans  cette  ac- 
ception et  l'on  entend  généralement  par  ce  terme  la 
science  qui  détermine  le  caractère  de  la  beauté  dans 
les  productions  de  la  nature  et  de  l'art.  Tout  le  monde 
est  d'accord  que  le  nom  est  mal  choisi  ;  mais  il  a  pré- 
valu par  l'usage  et,  somme  toute,  la  question  n'est 
pas  là.  Pour  nous  l'esthétique  est  et  ne  peut  être  que 
la  philosophie  de  l'art. 

L'ensemble  en  est  vaste  et  comprend  différentes 
branches  dont  les  unes  sont  nécessaires  à  tous,  les 
autres  seulement  à  quelques-uns  d'après  la  spécialité 
à  laquelle  ils  se  livrent. 

Comme  l'esthétique  est  une  philosophie  spéciale , 
elle  a,  de  même  que  toutes  les  autres  sciences  de  cette 
espèce,  pour  fondement  la  métaphysique  qui  considère 
les  principes  en  eux-mêmes ,  abstraction  faite  de  leur 
application  à  tel  ou  tel  objet  :  les  études  métaphysi- 
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ques  nous  font  pénétrer  la  nature  des  êtres  et  des 
choses,  leurs  propriétés,  leurs  relations  et  leurs  lois. 

L'art  étant  une  manifestation  de  l'activité  humaine, 
le  second  fondement  de  l'esthétique  est  l'anthropo- 
logie, ou  la  science  de  l'homme,  et  surtout  la  psycho- 
logie, ou  la  science  de  l'âme. 

La  possession  de  ces  deux  premières  branches  est 
nécessaire*  pour  déterminer  la  valeur  propre  de  l'art, 
sa  nature,  sa  portée,  son  but,  son  rôle,  son  influence, 
ainsi  que  pour  concevoir  le  beau,  le  vrai,  le  bien  dans 
leur  essence  et  établir  les  règles  de  Fart,  non  sur  des 
raisons  de  sentiment,  ni  des  préjugés,  mais  sur  des 
principes  immuables. 

Ensuite  vient  l'esthétique  générale  ou  l'application 
des  idées  du  beau,  du  vrai  et  du  bien  à  la  nature,  à  la 
science  et  à  l'art.  Cette  étude  doit  se  faire  au  double 
point  de  vue  de  la  théorie  et  de  la  pratique  :  la  théorie 
éclaire,  élève  la  pensée,  établit  les  règles  ;  la  pratique 
en  montre  l'application  et  la  réalisation. 

Reste  enfin  lesthétique  spéciale  ou  l'application  des 
principes  du  beau,  du  vrai  et  du  bien  aux  différentes 
branches  de  l'art,  l'architecture,  la  sculpture,  la  pein- 
ture, la  musique,  la  littérature,  considérées  dans  leur 
ensemble,  leurs  branches  secondaires  et  tous  leurs 
détails.  Cette  étude  est  en  même  temps  théorique  et 
pratique  :  elle  tire  les  règles  particulières  des  prin- 
cipes généraux  et  en  montre  l'application  et  la  réali- 
sation spéciales. 

Tous  n'ont  pas  besoia  de  connaître  l'immense  pro- 
gramme qu'embrassent  ces  matières.  La  métaphysique 
et  l'anthropologie  sont  du  domaine  du  philosophe. 
L'artiste  et  l'amateur  n'ont  besoin  de  posséder  de  ces 
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branches  que  les  différents  objets  qui  touchent  direc- 
tement aux  arts  et  dont  l'ignorance  rendrait  inintelli- 
gible l'esthétique  proprement  dite.  Ainsi  il  est  de  toute 
évidence  qu'il  faut  savoir  ce  qu'est  le  sentiment,  avant 
d'en  pouvoir  déterminer  le  rôle  dans  l'art,  et  concevoir 
ridée  du  beau  avant  d'être  capable  d'en  faire  une  ap- 
plication rationnelle.  Si  ces  connaissances  font  défaut, 
on  parle  du  sentiment  et  du  beau  sans  savoir  réelle- 
ment ce  que  l'on  dit. 

L'esthétique  générale  est  nécessaire  à  tous,  car  elle 
comprend  la  détermination  de  la  nature  ainsi  que  des 
principes  de  l'art,  considéré  dans  son  unité,  et  la  gé- 
nération de  ses  règles,  d'après  les  données  discutées 
et  établies  philosophiquement  par  la  métaphysique  et 
l'anthropologie.  Sans  la  possession  de  cette  partie  de 
la  science,  l'esthétique  spéciale  est  impossible  et  ne 
constitue  qu'une  série  de  préceptes  empiriques,  vrais 
dans  tel  cas,  incomplets  ou  faux  dans  tel  autre,  parce 
qu'ils  se  basent  sur  des  faits  particuliers  et  non  sur 
des  principes  généraux  immuables. 

Des  différentes  branches  de  l'esthétique  spéciale, 
chacun  doit  connaître  avant  tout  celle  qui  s'occupe  de 
son  art.  Ainsi  le  peintre  peut  se  contenter  de  n'étudier 
que  les  règles  esthétiques  particulières  à  la  peinture  ; 
cependant  il  est  inutile  de  démontrer  quel  avantage 
considérable,  même  pour  sa  spécialité,  il  retire  de  la 
connaissance  de  celles  de  l'architecture  et  de  la  sculp- 
ture. Il  en  est  de  même  pour  tous  :  on  pèche  plus  par 
défaut  que  par  excès  de  savoir. 

Quel  est  le  but  de  l'esthétique?  Le  premier  but  de 
toute  science  est  de  développer  la  connaissance  de  la 
vérité  qui  élève  l'esprit  et  le  fortifie  ;  cela  est  surtout 
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vrai  pour  la  philosophie,  qui  s'occupe  des  questions 
les  plus  hautes  et  les  plus  grandes. 

Le  second  but  est  d'établir  pour  l'art  et  la  critique 
des  règles  fixes,  prouvées  par  le  raisonnement  qui, 
partant  de  principes  absolus  et  universels,  appuie  la 
science  sur  une  base  inébranlable.  Quoique  l'étude  de 
l'esthétique  ne  puisse  donner  à  personne  le  génie, 
elle  développe  celui-ci  et  lui  sert  de  flambeau  ;  elle 
laisse  à  chacun  la  faculté  de  marcher  dans  sa  voie, 
mais  elle  éclaire  l'esprit,  fournit  le  moyen  de  se  con- 
trôler soi-même  et  les  autres,  avec  connaissance  de 
cause  et  certitude,  et  empêche  de  dévier  vers  les  ex- 
centricités auxquelles  la  nouveauté,  l'engoûment,  le 
préjugé,  la  sophistique  donnent  naissance  :  elle  fait 
de  l'artiste  un  penseur. 

Enfin,  elle  sert  de  base  et  de  couronnement  à  l'étude 
de  l'histoire  de  l'art.  La  connaissance  de  dates,  de 
noms  propres  et  de  faits  a  peu  de  valeur  ;  ce  qu'il  im- 
porte de  connaître,  c'est  la  nature  des  choses,  leurs 
causes,  leurs  enchaînements,  leurs  effets.  L'histoire 
générale  sans  sa  philosophie  est  une  chronologie  plus 
ou  moins  bien  présentée  ;  l'histoire  de  l'art  sans  l'es- 
thétique est  un  catalogue  de  noms  d'hommes  et 
d'œuvres  plus  ou  moins  bien  groupés,  mais  sans 
grande  portée  pour  l'esprit.  La  philosophie.de  l'art 
fournit  le  moyen  de  saisir  le  caractère  des  époques, 
des  écoles  et  des  artistes  ;  de  déterminer  les  causes 
de  leurs  différences  ;  de  s'élever  aux  principes  qui  les 
ont  guidés  ;  de  constater  pourquoi  et  comment  les 
arts  se  sont  modifiés  avec  les  idées,  les  tendances 
sociales,  politiques  et  religieuses  ;  de  juger  de  la  va- 
leur absolue  des  diverses  écoles,  ainsi  que  des  diffé- 
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Fents  maîtres,  et  de  leur  valeur  relative  dans  le 
domaine  universel  de  Fart  ;  de  concentrer,  dans  leur 
vaste  ensemble,  l'histoire  générale  et  l'histoire  des 
arts,  pour  en  tirer  l'histoire  de  la  civilisation  dont 
l'art,  avec  la  science,  est  la  manifestation  la  plus  haute. 

Une  foule  d'idées  fausses,  de  systèmes  incomplets 
et  exclusifs,  de  préjugés  désastreux  ont  envahi  la  phi- 
losophie et  l'art;  en  produisant  la  confusion  dans  les 
idées,  ils  entravent  le  progrès.  On  a  cru  produire  des 
systèmes  admissibles  en  faisant  de  l'éclectisme.  Certes, 
dans  toute  théorie,  on  peut  trouver  des  idées  justes, 
des  observations  précieuses,  des  données  intéressantes; 
mais  si  celles-ci  ne  relèvent  pas  d'un  principe  général 
prouvé,  elles  ne  constituent  que  des  objets  isolés  et 
non  une  science;  la  seule  chose  qu'elles  montrent, 
c'est  qu'un  système,  pour  être  complet,  doit  compren- 
dre tout  ce  qui  est  vrai  en  soi.  Du  reste,  l'éclectisme 
n'est  pas  possible  sans  un  principe  général,  car,  sinon, 
par  quoi  justifierait-on  le  choix?  La  vérité  est  absolu- 
ment une,  et  embrasse  tous  les  objets.  Le  seul  sys- 
tème vrai  est  celui  qui,  par  lui-même,  peut  rendre  un 
compte  juste  de  tous  les  faits  quelconques. 

Trois  systèmes  purs  sont  possibles  :  le  matéria- 
lisme, l'idéalisme  et  le  spiritualisme. 

Le  matérialisme  n'admet  que  le  monde  physique  et 
nie,  sans  donner  aucune  preuve,  le  monde  intellectuel 
et  moral  ;  il  en  résulte  que,  dans  l'art,  il  ne  voit  que  la 
forme  et  la  vérité  matérielle  de  l'imitation. 

L'idéalisme,  au  contraire,  n'attache  aucune  impor- 
tance au  monde  matériel  et  ne  s'occupe  que  des  objets 
du  monde  intelligible.  Dans  l'art,  il  ne  cherche  que  la 
pensée,  sans  se  préoccuper  presque  de  la  forme. 
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Le  spiritualisme  admet  la  matière  comme  l'esprit,  et 
assigne  à  chaque  ordre  de  choses  sa  valeur  relative. 
Ce  système  est  seul  complet,  parce  qu'il  embrasse 
l'universalité  des  êtres,  des  choses  et  des  phénomènes. 
Dans  l'art,  il  ne  néglige  ni  la  pensée,  ni  la  forme,  et, 
à  chaque  cas  particulier,  détermine  le  rapport  vrai  et 
réel  de  ces  deux  éléments.  Le  spiritualisme  n'est  pas 
éclectique;  il  ne  relève  que  de  son  propre  principe  et 
se  développe  en  lui-même.  Si,  dans  certains  cas,  il 
est  d'accord  avec  le  matérialisme  et,  dans  d'autres, 
avec  l'idéalisme,  c'est  que  ces  systèmes,  essentielle- 
ment incomplets,  exclusifs  et  par  conséquent  faux, 
doivent  pourtant,  chacun  dans  l'ordre  des  choses  qu'il 
embrasse,  constater  des  faits  réels  qui  rentrent, 
comme  tels,  dans  le  spiritualisme. 

Nous  admettons  donc  le  spiritualisme  comme  le 
seul  système  raisonnable. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

EN  QUOI  L  ART  CONSISTE. 

SOMMAIRE  :  Uart  ne  consiste  pas  à  reproduire  ou  à  imiter  exac- 
tement la  nature.  —  Preuve  de  ce  fait  tirée  de  la  photographie. 

—  Uart  ne  consiste  pas  à  reproduire  la  nature  après  un  choix  de 
formes,  ni  à  eniMlir  la  réalité.  —  B'oii  résulte  cette  fausse  idée 
que  Vart  a  Vimitation  pour  but.  —  Résultat  du  matérialisme  dans 
Vart.  —  Aucun  art  n'a  pour  but  Vimitation  exclusive  de  la  nature. 

—  Vimitation  est  le  fondement  du  langage  de  fart.  —  Elle  n'est 
jamais  qu'un  moyen  d'expression.  —  Preuve  de  ce  fait  par  la 
poésie,  la  musique  et  les  arts  du  dessin.  —  Preuve  par  V impres- 
sion différente  que  produisent  la  nature  et  Fart.  —  Rapport  de 
supériorité  et  d'infériorité  entre  Vart  et  la  nature.  —  Du  réalisme. 

L'art  consiste-t-il  à  reproduire  ou  à  imiter  la  nature 
le  plus  exactement  possible?  Non.  La  reproduction  et 
l'imitation  de  la  nature,  dans  leur  acception  la  plus 
large,  ne  sont  que  des  moyens  de  l'art  dont  l'objet  le 
plus  immédiat,  le  but  le  plus  prochain  est  la  réalisation 
du  beau  dans  l'expression  de  la  pensée  par  la  forme. 

L'imitation,  même  très  éloignée  de  la  réalité  dans 
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ses  détails,  est  le  plus  souvent  irréalisable,  et  ce  pour 
les  arts  qui  se  basent  le  plus  sur  l'imitation.  Aussi  ne 
peut-on  sérieusement  prétendre  que  Tart  consiste  à 
copier  scrupuleusement  et  avec  minutie  les  différentes 
parties  d'un  objet  en  vue  d'en  obtenir  l'exacte  repro- 
duction. Ainsi,  par  exemple,  imiter  un  homme  ou  un 
arbre  dans  leurs  mille  détails  est  impossible,  tantôt 
sous  tel  rapport,  tantôt  sous  tel  autre,  d'après  la  ma- 
tière dont  on  dispose.  Du  reste,  cette  reproduction  ou 
cette  imitation,  pût-elle  se  faire  complètement  au  point 
de  tromper  les  sens,  ne  dénoterait  que  la  patience  ou 
l'habileté  de  l'artisan  et  la  perfection  de  ses  outils  ; 
mais,  ne  possédant  ni  la  vie  réelle,  ni  la  vie  apparente 
que  l'artiste  imprime  à  ses  conceptions,  l'œuvre  pro- 
duite serait  froide  et  morte  ;  elle  n'aurait  pas  plus  de 
valeur  artistique  proprement  dite,  qu'un  moulage  sur 
nature,  un  automate  de  cire  et  autres  objets  de  ce 
genre. 

Imiter  directement  et  mécaniquement  la  nature,  non 
dans  ses  détails,  mais  dans  ses  masses  et  leurs  effets 
d'ensemble  ;  reproduire  un  homme,  un  paysage,  un 
orage  ou  n'importe  quoi,  aussi  exactement  que  possi- 
ble, sans  y  ajouter  aucune  pensée  personnelle,  aucun 
sentiment  qu'on  manifeste  au  moyen  de  cet  objet  quel- 
conque, peut  certes  prouver  une  grande  habileté,  une 
profonde  connaissance  du  procédé  et  des  lois  sur  les- 
quelles il  s'appuie;  mais  ce  second  mode  d'imitation, 
se  rattachant  à  l'art  uniquement  par  le  procédé,  n'a 
guère  en  soi  plus  de  valeur  artistique  que  le  premier. 
Une  copie  pareille  est  une  bonne  étude  pour  se  fami- 
liariser avec  les  formes  de  la  nature  et  se  les  rappeler; 
pour  acquérir  une  grande  facilité  dans  le  rendu  exact 
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et  ferme  des  objets  dont  on  se  servira  pour  exprimer 
sa  pensée  ;  mais  la  reproduction  elle-même  n'est  pas 
plus  une  œuvre  d'art  qu'une  copie  d'élève  d'après  le 
plâtre  ou  le  modèle  vivant. 

Si  la  reproduction  exacte  de  la  nature  constituait 
réellement  le  fond  de  Fart,  la  photographie  l'emporte- 
rait de  beaucoup  sur  d'autres  modes  d'imitation  :  le 
dessin,  la  gravure,  le  lavis,  et  devrait  être  réputée  le 
premier  de  tous  les  arts  ;  elle  saisit  jusqu'aux  moindres 
linéaments,  jusqu'au  dernier  détail,  tout  en  conservant 
les  effets  d'ensemble,  chose  que  les  procédés  ordinaires 
ne  permettent  pas.  Supposons  qu'on  ait  une  matière  suf- 
fisamment sensible  pour  fixer,  outre  la  valeur  relative 
des  tons,  toutes  les  couleurs  avec  leurs  teintes  réelles  ; 
on  obtiendrait  ainsi  la  reproduction  la  plus  complète, 
la  plus  fidèle  possible,  et  la  chambre  obscure  serait 
nécessairement  l'artiste  le  plus  parfait.  Il  n'en  est  rien 
pourtant  :  la  meilleure  photographie  ne  vaut  pas,  sous 
le  rapport  artistique,  le  croquis  le  plus  rapidement 
esquissé  dans  lequel  on  ne  rencontre  aucun  trait 
d'imitation  exacte.  D'où  cela  résulte-t-il?  La  photogra- 
phie donne  l'objet  tel  qu'il  est,  sans  rien  y  ajouter, 
sans  en  retrancher  rien.  Elle  est  donc  matériellement 
vraie,  mais,  au  delà  de  ce  qui  est  dans  l'objet  même, 
elle  n'exprime  ni  idée,  ni  sentiment.  Le  modèle  pos- 
sède-t-ii  quelque  perfection,  quelque  beauté  qui  nous 
plaise?  sa  reproduction  exacte  pourra  nous  causer  le 
même  plaisir,  le  même  sentiment;  mais  l'épreuve 
photographique  n'a,  en  elle-même,  ni  signification,  ni 
portée  artistiques. 

Au  contraire,  un  dessin,  un  croquis,  une  ébauche, 
fussent-ils  à  mille  lieues  de  l'imitation  exacte,  ont  une 
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valeur  artistique  incontestable,  dès  qu'ils  expriment 
une  pensée,  un  sentiment  personnels.  Aussi  une  telle 
œuvre  nous  intéresse  par  elle-même,  indépendam- 
ment de  Tobjet  qu  elle  représente  et  de  la  façon  dont 
celui-ci  est  rendu,  parce  qu  elle  nous  initie  aux  aspi- 
rations, aux  émotions  les  plus  intimes  de  l'artiste  et 
nous  élève  avec  lui  à  la  contemplation  de  l'idéal.  Ainsi 
donc,  la  photographie,  simple  intermédiaire  entre  le 
spectateur  et  un  objet,  n'a  aucune  signification  artis- 
tique malgré  son  imitation  exacte;  le  dessin,  intermé- 
diaire entre  le  spectateur  et  la  pensée  de  l'artiste,  a 
une  haute  portée  artistique,  quelle  que  soit  l'inexacti- 
tude de  l'imitation. 

L'art  ne  consiste  pas  non  plus  dans  l'imitation  ex- 
clusive de  la  nature  après  un  choix  de  formes  à  réunir 
dans  un  seul  objet.  Sans  un  idéal  déterminé,  nette- 
ment préconçu,  auquel  on  rapporte  ces  formes,  une 
imitation  de  la  nature  par  choix  de  détails  ne  pourrait 
aboutir  qu'à  un  monstrueux  amalgame,  parce  qu'on 
chercherait  à  réaliser  un  objet  dont  on  n'a  formé  ni 
idée,  ni  plan,  ni  rien  qui  puisse  indiquer  ce  qu'il  doit 
être.  Si  l'artiste  n'avait  que  des  idées  vagues  et  géné- 
rales qu'il  tente  de  déterminer  par  un  choix  de  formes, 
n'ayant  pas  dans  l'esprit  une  unité  nette,  il  lui  serait 
impossible  d'en  mettre  dans  son  œuvre.  Celle-ci  de- 
viendrait au  plus  une  froide  exhibition  de  formes  inco- 
hérentes qui,  dans  leur  ensemble,  ne  seraient  plus  ni 
imitation  de  la  nature,  ni  expression  de  la  pensée. 
Certes,  l'homme,  voyant  dans  son  intelligence  une  infi- 
nité de  types  parfaits  d'êtres  et  de  choses,  peut,  s'il 
veut  réaliser  ces  idéaux,  choisir  dans  la  nature  les 
formes  correspondant  le  mieux  à  sa  conception  parti- 
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culière;  mais  ces  formes  et  leur  choix  restent  ab- 
solument subordonnés  à  la  pensée  qui  seule  les 
motive. 

Cependant  l'artiste  n'en  est  pas  réduit  à  ne  prendre 
que  les  types  qu'il  voit  dans  la  réalité;  il  peut  en  créer 
qui  sont  même  contre  nature,  l'hermaphrodite  et  les 
satyres,  par  exemple,  et  qui  constituent  pourtant  de 
véritables  unités  vivant  de  la  vie  de  l'esprit.  Il  n'est  pas 
astreint  à  s'en  tenir  aux  seules  beautés  de  la  nature  ; 
il  est  capable  d'en  produire  lui-même  qui  n'ont  aucun 
correspondant  dans  la  réalité,  comme  le  font  l'archi- 
tecte, le  poète  et  le  musicien.  En  outre,  tout  en  em- 
ployant des  formes  choisies  dans  la  nature,  il  exprime 
au  moyen  d'elles  ce  qui  n'est  pas  dans  la  réalité,  des 
conceptions  purement  idéales,  comme  on  en  trouve 
non  seulement  dans  la  poésie,  mais  dans  tous  les  arts. 
Enfin,  une  foule  d'idées,  que  l'art  traduit  parfaitement, 
n'existent  pas  comme  faits  réels  et,  par  conséquent, 
ne  sont  susceptibles,  d'aucune  façon,  de  se  baser, 
dans  leur  réalisation  artistique,  sur  une  reproduction 
ou  une  imitation  directe  et  matérielle  de  la  nature. 

L'artiste  ne  recourt  donc  pas  à  l'imitation  pour  dé- 
terminer ses  idées,  car  alors  il  manquerait  de  règle 
pour  se  guider  dans  le  choix  des  formes  qui  leur  con- 
viennent. Au  contraire,  la  grande  difficulté  est  de 
trouver  dans  la  réalité  ou  de  créer  soi-même  des  for- 
mes qui  rendent  l'idéal  de  la  pensée  :  les  statues  grec- 
ques, les  Vierges  de  Raphaèl  ne  sont  pas  des  types 
simplement  copiés  ou  résultant  de  l'agencement  de 
membres  empruntés  à  différents  modèles;  chacune 
d'elles  est  l'expression  d'un  idéal.  Si  donc  les  artistes 
imitent  la  nature,  c'est  uniquement  parce  que  celle-ci. 
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répondant  à  leur  conception,  leur  permet  de  donner 
une  forme  à  leur  pensée. 

L  art  n  a  pas  pour  but  d'enjoliver  la  nature,  de  cor- 
riger les  défauts  individuels  en  vue  d'obtenir  une 
forme  générale  plus  agréable  ou  plus  belle,  ni  de  réu- 
nir un  ensemble  de  formes  brillantes  qui  séduisent  les 
sens.  A  ce  compte  l'art  serait  bien  facile  et  bien  futile. 
Au  lieu  de  faire  un  portrait  dans  lequel  on  montre 
l'homme,  on  redressera  ses  traits  et  l'on  aura  toujours 
produit  un  portrait,  pourvu  qu'on  conserve  une  cer- 
taine ressemblance  avec  le  modèle  ;  au  lieu  d'exprimer 
la  grandeur  d'un  fait  historique  et  les  sentiments  pro- 
fonds qu'il  inspire,  les  idées  qu'il  éveille,  on  le  repré- 
sentera pour  avoir  l'occasion  de  peindre  un  beau  man- 
teau, une  belle  tête,  un  beau  torse  et  d'exhiber  des 
accessoires  à  effet  dans  lesquels  le  sujet  se  perd;  on 
écrira  un  poème,  non  pour  l'expression  d'une  concep- 
tion poétique,  mais  pour  le  vers,  la  phrase  creuse  et 
ronflante;  on  composera  un  opéra, non  pour  la  repré- 
sentation d'une  action  idéale,  mais  pour  la  roulade, 
les  combinaisons  d'harmonie  et  d'orchestration. 

Toute  vaine  parade  n'est  que  du  charlatanisme  qui 
cache  la  pauvreté  d'idées  et  de  sentiments  sous  de  bril- 
lants atours  ;  qui,  loin  de  relever  l'art,  le  rabaisse  jus- 
qu'au métier,  en  lui  ôtant  sa  poésie,  sa  signification, 
sa  portée.  Les  aspirations  de  notre  âme  nous  portent 
toujours  vers  le  meilleur,  le  plus  beau,  l'idéal.  Ni  la 
nature,  ni  sa  reproduction,  ni  toutes  les  richesses  dont 
on  revêt  un  rien  ne  nous  satisfont,  parce  que  nous  ne 
sommes  pas  seulement  matière,  mais  aussi  esprit. 
L'art  doit  donc  parler  à  l'âme,  l'élever  vers  cet  idéal 
qu'elle  poursuit,  vers  la  perfection  qu'elle  rêve. 
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Cette  fausse  idée,  que  l'art  a  pour  but  la  reproduc- 
tion des  formes  de  la  nature,  résulte  de  plusieurs 
causes.  Les  apparences  montrent  que,  dans  les  arts  et 
surtout  dans  les  arts  figuratifs,  il  y  a  imitation.  L'ar- 
tiste sent  bien  ou  sait  qu'elle  ne  suffit  point,  et,  quoi- 
qu'il prétende  imiter  la  nature  et  cherche,  en  effet,  à 
la  rendre  exactement,  il  ne  la  suit  réellement  que  de 
loin,  pour  autant  qu  elle  soit  conforme  à  son  idée,  à 
son  sentiment,  et  lui  serve  à  exprimer  son  idéal.  Le 
vulgaire  ne  voit  que  le  fait  extérieur  et  ne  pénètre  pas 
plus  avant;  de  la  ressemblance  il  conclut  à  l'imitation 
directe  et  ne  s'élève  pas  à  la  pensée  qui  la  motive  et 
la  domine.  En  outre,  le  procédé,  avec  les  sciences  qui 
s'y  rattachent,  est  si  difficile  que  l'artiste,  toujours  en 
lutte  avec  la  matière  pour  la  soumettre  à  sa  volonté, 
finit  souvent  par  croire  que  fart  consiste  dans  la  diffi- 
culté vaincue,  dans  un  rendu  ferme  et  vrai.  S'il  n'a 
pas  un  sentiment  vif  et  une  forte  intelligence,  il  en 
vient,  d'erreur  en  erreur,  à  peindre  à  la  loupe  au  nom 
de  la  vérité. 

De  faux  systèmes  de  philosophie,  un  matérialisme 
plus  ou  moins  avoué  ou  déguisé,  contribuent  beau- 
coup à  répandre  et  à  maintenir  ce  principe  erroné.  Ne 
voyant  qu'un  côté  des  choses  en  général  et  de  l'art  en 
particulier,  ils  prennent  un  moyen  pour  le  but,  le  mé- 
tier pour  fart.  Le  matérialisme  est  aussi  désastreux 
pour  les  arts  que  pour  la  morale  et  les  sciences.  Con- 
sidérant nos  aspirations  les  plus  élevées  comme  des 
songes  creux  qui  nous  égarent,  il  veut  nous  enchaîner 
aux  sens  ;  ne  recherchant  dans  la  nature  ni  sa  haute 
signification  comme  expression  de  la  pensée  divine, 
ni  sa  sublime  poésie,  il  ne  voit  que  des  formes  dans 
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ce  qu'elles  ont  de  purement  matériel.  11  nie  ainsi  la 
pensée,  le.  sentiment,  l'idéal;  tue  l'inspiration,  l'en- 
thousiasme et  l'artiste.  Celui-ci  n'a  plus  rien  à  exprimer  ; 
il  ne  doit  pas  épancher  son  âme,  en  faire  partager  les 
émotions  ;  les  facultés  créatrices  dont  il  est  doué  ne 
sont  que  des  chimères  :  tout  ce  qui  lui  reste,  c'est  une 
certaine  disposition  plus  ou  moins  bonne  pour  rece- 
voir les  impressions  sensibles  des  choses  et  les  repro- 
duire avec  habileté. 

Après  avoir  anéanti  l'homme  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
noble  et  de  plus  grand,  ce  système  ne  peut  plus  ni 
comprendre  ni  expliquer  l'objet  réel  de  l'art;  il  le  ré- 
duit à  une  occupation  frivole,  presque  indigne  d'un 
être  raisonnal3le.  Vérité  matérielle  et  formes,  c'est  tout 
ce  que  l'art  doit  rechercher  ;  son  but  suprême  est  de 
tromper  les  sens  par  l'apparence,  ou  du  moins  de  les 
séduire  par  l'illusion  et  l'éclat.  Que  reste-t-il  encore  de 
l'art?  La  facture  et  rien  que  la  facture.  De  tels  principes 
ne  peuvent  que  fausser  le  goût  et  amener  les  résultats 
les  plus  désastreux.  Heureusement  que  le  sentiment 
naturel  de  l'artiste,  son  goût  cultivé  le  soustraient  sou- 
vent à  l'influence  exclusive  de  ces  principes  dissolvants 
et  l'empêchent  de  mettre  en  pratique  ces  préceptes, 
alors  même  qu'il  les  fait  sonner  bien  haut;  par  une 
heureuse  inconséquence,  ses  œuvres  sont  en  contra- 
diction avec  ses  paroles  :  l'art  ne  peut  qu'y  gagner. 

En  effet,  quel  est  Fart  dont  l'imitation  est  le  but?  Ce 
ne  sont  certes  ni  la  musique,  ni  la  poésie,  ni  l'archi- 
tecture. Si  parfois  celles-ci  puisent  dans  la  nature, 
c'est  avec  la  plus  grande  liberté.  La  peinture,  la  sculp- 
ture et  autres  arts  du  dessin  recourent  plus  à  l'imi- 
tation; mais  encore  celle-ci  ne  constitue  pas  leur  but, 
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puisque,  tout  en  imitant,  ils  ne  prennent,  en  réalité, 
des  formes  de  la  nature  que  celles  dont  ils  ont  abso- 
lument besoin  pour  s'exprimer.  Ces  arts,  autant  que 
les  autres,  s'écartent  sans  cesse  de  Fimitation  exacte 
et  réelle  des  objets  pour  atteindre  à  l'expression  de 
l'idéal. 

Dans  la  plupart  des  branches  de  l'art,  cette  imita- 
tion directe  ne  se  fait  point  et  ne  peut  se  faire.  Cela 
est  surtout  vrai  pour  les  expressions  les  plus  élevées. 
Que  deviendraient  la  poésie  lyrique,  l'épopée,  la  tragé- 
die, si  elles  étaient  réduites  à  se  renfermer  dans  le  cadre 
de  la  pure  réalité  pour  la  reproduire  le  plus  exactement 
possible  ?  Où  trouverait-on  des  hommes  qui  ont  les  carac- 
tères de  grandeur  que  leur  donne  la  poésie  ?  Le  drame 
lyrique,  la  symphonie  existeraient-ils?  l'oratorio  se- 
rait-il possible  avec  la  seule  imitation?  En  supposant 
qu'on  puisse  directement  reproduire  le  chant  des 
oiseaux,  le  bruissement  des  ondes,  le  fracas  de  la  tem- 
pête, comment  exprimerait-on  la  fougue  des  passions, 
la  joie,  la  douleur,  les  sentiments  les  plus  intimes  de 
l'âme?  L'architecture  est-elle  astreinte  à  ne  prendre 
ses  formes  que  dans  la  nature  et  les  matériaux  qu'elle 
lui  fournit?  Les  temples  grecs,  nos  cathédrales  gothi- 
ques sont-ils  des  reproductions  ornementées  d'une 
hutte  de  castor,  d'une  caverne,  d'une  cabane  de  sau- 
vage? La  sculpture,  la  peinture,  le  dessin,  arts  d'imi- 
tation par  excellence,  ne  peuvent-ils  nous  donner  que 
des  copies  d'objets  réels?  S'il  s'agit  de  traduire  en 
sons,  en  paroles,  en  couleurs  ou  en  pierres,  des 
choses  supérieures  à  la  nature,  des  idées,  des  senti- 
ments tirés  de  la  contemplation  et  de  la  jouissance  de 
soi-même,  ou  de  ce  que  l'esprit  seul  voit  et  l'âme  seule 
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éprouve,  est-ce  que  la  nature  matérielle,  dans  l'imita- 
tion exclusive  de  ses  formes,  en  fournit  les  moyens? 
Evidemment  non;  il  y  a  là,  avant  tout,  la  pensée  hu- 
maine :  or,  la  nature  ne  contient  pas  cette  pensée  ; 
elle  n'a  même  aucun  rapport  avec  celle-ci  que  pour 
autant  qu'elle  en  soit  l'objet  ou  une  cause  d'éveil. 

Cependant  l'idéal  ne  peut  être  frappé  de  stérilité 
faute  de  moyens  d'expression.  Nous  n'avons  qu'un 
mode  de  communiquer  nos  pensées  et  nos  émotions, 
c'est  de  leur  donner  une  forme  sensible  qui  les  rende 
saisissables  pour  les  autres.  Où  l'artiste  prend-il  les 
formes  qui  expriment  ses  idées  et  ses  sentiments? 
Il  les  cherche  en  lui-même  ou  dans  la  nature,  les  crée 
ou  les  produit  par  imitation.  Selon  la  matière  dont  il 
dispose,  il  recourt  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre  mode, 
tantôt  les  emploie  tous  les  deux  :  ainsi  la  musique  et 
l'architecture  créent  plutôt  les  formes  dont  elles  se 
servent;  la  peinture,  la  sculpture,  le  dessin  les  imi- 
tent; la  poésie  les  crée  ou  les  imite  d'après  l'expres- 
sion qu'elle  veut  atteindre. 

On  peut  même  dire  que  généralement,  dans  la  créa- 
tion de  la  forme,  l'art  s'appuie  toujours,  en  quelque 
manière,  sur  une  imitation  plus  ou  moins  éloignée  de 
la  nature,  en  procédant  par  analogie  pour  atteindre  à 
une  expression  compréhensible  de  l'idéal.  En  effet,  la 
forme  abstraite  géométrique,  ne  signifiant  qu'elle- 
même,  est,  comme  symbole  de  la  pensée,  d'un  usage 
excessivement  restreint  dans  l'art  et  ne  peut  guère 
servir  que  de  base  fondamentale  ou  de  terme  de  com- 
paraison aux  formes  infiniment  combinées  des  êtres 
et  des  choses  dont  se  servent  les  arts  du  dessin.  La 
nature,  au  contraire,  par  son  charme,  sa  beauté  et  sa 
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splendeur,  par  ses  imperfections  et  ses  misères  même, 
inspire  des  idées  poétiques  grandes  ou  tendres,  mé- 
lancoliques, joyeuses  ou  sévères,  dont  l'expression  la 
plus  saisissante  et  la  plus  complète  s'obtient  le  mieux 
par  l'imitation  des  objets  qui  les  provoquent.  En 
outre,  dans  la  réalité,  les  sentiments  ont  leur  expres- 
sion spontanée;  la  plupart  des  idées  susceptibles 
d'une  expression  artistique  y  offrent  une  réalisation 
plus  ou  moins  complète  qui  aide  et  guide  l'artiste 
dans  le  rendu  de  sa  pensée;  même  les  idées  les  plus 
abstraites  y  trouvent  des  types  plus  ou  moins  corres- 
pondants ou  des  éléments  typiques  qui  permettent  de 
les  réaliser  par  une  combinaison  idéale  de  formes  em- 
pruntées à  la  nature. 

L'art  peut  donc  recourir!  celle-ci  non  seulement 
pour  chercher  dans  l'imitation  des  formes  matérielles 
un  mode  d'expression,  mais  encore  pour  s'élever  par 
elle  à  l'idéal  et  pour  découvrir,  dans  la  réalité  même, 
des  objets  ou  des  faits  qui  concordent  avec  la  pensée 
.et  soient  capables  de  la  manifester.  Comme  elle  fournit 
ainsi  les  moyens  de  créer  une  infinité  d'êtres,  d'objets 
et  d'actions  susceptibles  de  devenir  le  symbole  de  la 
pensée,  la  nature,  soit  qu'elle  serve  uniquement  de 
modèle  aux  créations  artistiques,  soit  que  l'art  s'in- 
spire directement  d'elle  et  l'imite  en  lui  imprimant  le 
cachet  de  l'idéal  qu'elle  a  éveillé,  la  nature  est  la 
source  intarissable  où  l'art  doit  puiser  sans  cesse  pour 
rester  dans  le  vrai  et  ne  pas  tomber  dans  un  rendu 
conventionnel  sans  caractère.  Aussi,  dans  la  plupart 
des  œuvres  d'art,  il  y  a  imitation,  parce  que  c'est  le 
moyen  le  plus  simple  et  le  plus  clair  de  s'exprimer  et 
de  s'entendre. 
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L'imitation  de  la  nature  est  donc  le  fondement  du 
langage,  de  l'expression  de  l'art  et  surtout  des  arts 
figuratifs,  parmi  lesquels,  en  première  ligne,  le  des- 
sin, la  peinture,  la  sculpture,  en  ce  sens  que,  aucune 
composition,  aucune  représentation  artistique  n'étant 
possibles  sans  des  formes  déterminées,  l'artiste  cher- 
che, dans  la  réalité,  le  rapport  entre  la  forme  des 
êtres  et  leurs  essences,  leur  but,  leurs  sentiments, 
leurs  actions;  éprouve  et  étudie  l'influence  de  ces 
formes  sur  l'intelligence  et  la  sensibilité  ;  se  base  en- 
suite sur  ces  harmonies  soit  pour  former  par  analogie 
les  êtres  et  les  choses  qu'il  crée  dans  sa  pensée,  soit 
pour  exprimer  directement,  par  la  nature  même,  les 
modifications  que  la  vue  d'un  objet  réel  ou  imaginaire, 
matériel  ou  moral,  a  produites  en  son  âme. 

Mais,  dans  aucun  art,  l'imitation  n'est  employée 
pour  elle-même  :  elle  n'est  et  ne  peut  jamais  être 
qu'un  moyen  d'expression.  Aussi  ne  consiste-t-elle  pas 
dans  une  reproduction  embellie  ou  non  de  la  réalité, 
prise  individuellement  ou  collectivement;  c'est  une 
imitation  faite  d'en  haut,  qui  domine  les  formes  pure- 
ment matérielles,  s'élève  aux  harmonies  de  la  nature 
et  crée  un  monde  idéal  où  elle  puise  les  formes  néces- 
saires pour  exprimer  la  pensée.  En  imitant  la  réalité, 
même  le  plus  directement  possible,  l'art  cherche,  non 
à  la  remplacer,  ni  à  l'enjoliver,  mais  à  la  rendre  plus 
expressive.  La  nature  par  elle-même  impressionne, 
parce  que,  étant  aussi  une  réalisation  de  l'idéal,  elle 
éveille  l'âme  à  la  contemplation  de  celui-ci  et  fait  naître 
une  infinité  de  pensées  et  d'émotions.  En  nous  élevant 
à  l'idéal,  elle  revêt,  dans  la  pensée,  une  vie  nouvelle, 
une  forme  plus  harmonieuse,  une  expression  plus  pro- 
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fonde,  une  unité  plus  puissante.  Ce  que  voit,  ce  que 
veut  alors  Tartiste,  ce  n'est  plus  Tobjet  qui  Ta  impres- 
sionné, c'est  son  idéal  incomparablement  supérieur  à 
toute  réalité.  En  s'effbrçant  de  réaliser  sa  création,  il 
imite,  mais  il  est  évident  qu'il  ne  peut  chercher,  dans 
cette  imitation,  que  la  simple  expression  de  sa  pen- 
sée. S'il  n'avait  en  vue  que  la  reproduction  d'un  objet 
réel,  pourquoi  ces  tâtonnements,  cette  lutte  pénible 
parfois,  avant  d'arrêter  une  forme  définitive?  Ce  n'est 
pas  pour  atteindre  à  une  exactitude  plus  grande  dans 
le  rendu  matériel  de  la  forme  que  l'artiste  fait,  défait, 
refait  son  œuvre;  c'est  parce  qu'elle  ne  répond  pas  à 
l'idéal  qu'il  crée  dans  son  esprit. 

Au  point  de  vue  de  l'art,  la  puissance  expressive 
de  la  nature,  dans  son  imitation,  résulte  donc  exclu- 
sivement du  sens  que  l'artiste  y  attache  d'après  l'im- 
pression qu'elle  a  produite  sur  son  âme.  Aussi  ne 
s'astreint-ilpasàunereproduction  vulgaire,  minutieuse, 
mesquine,  à  une  copie  servile  et  banale;  après  avoir 
constaté  dans  les  êtres  et  les  objets  le  rapport  de  leurs 
formes  avec  leur  but,  leur  caractère  essentiel  et  indi- 
viduel ,  il  imprime  à  la  nature  qui  lui  sert  de  modèle 
le  cachet  dont  l'a  empreinte  sa  pensée,  soit  pour  nous 
rendre  plus  sensibles  à  la  beauté  poétique  qu'il  a  sai- 
sie dans  la  réalité ,  soit  pour  élever  notre  intelligence 
et  notre  cœur  aux  grandes  idées,  aux  nobles  sentiments 
auxquels  elle  prête  ses  charmes  pour  les  mettre  plus 
à  notre  portée  et  nous  subjuguer  par  leurs  attraits. 

En  poésie,  cela  n'offre  pas  l'ombre  d'un  doute,  et 
l'imitation  de  la  nature  y  remplit  un  rôle  si  peu  consi- 
dérable qu'à  tout  instant,  au  lieu  de  peindre  ce  qui  est 
l'objet  de  son  tableau,  le  poète  recourt  à  des  méta- 
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phores,  à  des  images  qui,  prises  à  la  lettre,  c'est-à-dire 
comme  imitation  exacte,  constitueraient  des  monstruo- 
sités affreuses  ou  ridicules.  Ce  n  est  donc  pas  la  réalité 
quil  veut  reproduire;  son  seul  but  est  d exprimer 
complètement  sa  pensée,  et,  pour  parvenir  à  sa  fin,  il 
se  sert  de  tout  objet,  de  toute  forme  qui  lui  semble  le 
plus  répondre  et  convenir  à  cette  expression. 

En  musique  il  en  est  de  même.  Prenons  par  exem- 
ple pour  thème  un  orage,  sujet  susceptible  d'être 
traité  par  imitation  directe  ou  par  transformation. 
Supposons  que  le  compositeur  puisse  donner  maté- 
riellement tout  le  bruit  de  forage,  y  aura-t-il  de  l'art 
dans  ce  fatras?  Si  l'imitation  est  plus  exacte,  l'effet 
sera-t-il  plus  juste,  le  sentiment  plus  profond,  l'impres- 
sion plus  grande?  Il  s'en  faut  de  beaucoup;  plus  les 
moyens  sont  éloignés  de  cette  reproduction  directe, 
grossière  et  banale  ,  plus  fart  est  grand;  parce  qu'en 
musique,  comme  en  poésie,  il  s'agit  infiniment  moins 
de  produire  sur  les  sens  l'effet  matériel  d'un  orage,  d'une 
bataille  ou  d'un  autre  objet  quelconque,  que  d'expri- 
mer leur  effet  suprasensible  sur  l'âme. 

Bien  que,  dans  les  arts  du  dessin,  f imitation  de  la 
nature  joue  un  rôle  plus  marqué,  elle  dépend  entière- 
ment de  la  pensée  ,  tout  autant  que  dans  la  poésie  et 
la  musique.  Prenons,  comme  premier  exemple,  le  pay- 
sage qui  se  base  immédiatement  sur  l'imitation.  Sufifit-il 
de  reproduire  exactement,  par  détails  ou  par  masses, 
le  site  qu'on  a  sous  les  yeux?  Non.  On  imite  la  nature, 
non  dans  ce  qu'elle  offre  de  palpable  et  de  matériel, 
mais  dans  ce  qui  en  elle  frappe,  émeut,  séduit.  Il  s'agit 
donc  pour  l'artiste  d'en  sentir  le  charme,  la  mélanco- 
lie, la  grandeur;  d'être  touché  en  contemplant  l'impo- 
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sant  spectacle  de  son  calme  majestueux,  de  ses  terri- 
bles commotions;  de  saisir  vivement  ce  qui  impres- 
sionne, afin  de  pouvoir  le  mettre  en  évidence  et  le 
faire  valoir  pour  exprimer  et  imprimer  ainsi  plus  for- 
tement le  sentiment  contenu  dans  l'objet  et  l'impres- 
sion que  celui-ci  a  produite. 

De  là  résulte  ce  fait  d'expérience  journalière  :  alors 
même  qu'il  imite  directement,  l'artiste  ne  cherchant 
qu'à  exprimer  sa  pensée,  son  idéal,  néglige  tout  ce  qui, 
dans  la  nature,  ne  concourt  pas  directement  à  cette 
expression,  et  écarte  l'infinité  de  détails  qui,  loin  de 
rendre  sa  pensée  plus  claire  ou  plus  complète,  vien- 
draient l'amoindrir  en  la  noyant  dans  des  accessoires 
superflus.  Ainsi  s'explique  encore  comment  un  paysa- 
giste, reproduisant  deux  fois  le  même  site,  le  rend  de 
deux  façons  différentes,  parce  que,  chaque  fois,  il 
reçoit  une  impression  autre  et  se  trouve  frappé  d'une 
qualité,  d'une  expression  nouvelle  de  l'objet;  et  com- 
ment cent  peintres,  reproduisant  simultanément  le 
même  site,  le  font  de  cent  manières  diverses,  parce 
que  chacun  d'eux,  selon  son  caractère  et  la  situation 
actuelle  de  son  âme,  est  frappé  d'une  qualité,  d'une 
expression  particulière,  et  éprouve  une  émotion  en 
rapport  avec  ses  dispositions  morales. 

Prenons,  comme  second  exemple,  la  peinture  d'ani- 
maux. L'artiste  reproduit-il  cette  vache  déterminée  de 
la  même  façon  que  le  ferait  la  photographie?  Certes 
non.  Quand  même  il  copierait  ce  qui  est  matériel  dans 
son  modèle,  il  devrait  en  outre  lui  donner  une  allure, 
une  physionomie,  une  expression,  sinon  il  peindrait 
une  étude  et  non  un  tableau.  Et  en  supposant  que 
l'animal  ait  actuellement  l'allure,  la  physionomie,  l'ex- 
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pression  qu'il  lui  veut,  il  y  ajoute  encore  quelque 
chose  qui  vienne  de  sa  pensée  :  il  fait,  comme  le 
paysagiste,  ressortir  le  caractère  qui,  dans  cette  vache 
ou  même  dans  une  autre.  Ta  frappé  le  plus,  et  l'impres- 
sion poétique  qu'il  en  a  reçue.  Cependant  il  recourt  au 
modèle  qui  se  trouve  sous  ses  yeux,  pour  avoir  un  point 
de  comparaison  dans  la  nature  ;  pour  ne  pas  s'exposer, 
d'un  côté,  à  se  tromper  quant  aux  formes,  aux  pro- 
portions ou  à  d'autres  détails,  et,  d'un  autre  côté,  à 
tomber  dans  le  rendu  conventionnel;  mais  non  pour 
en  faire  l'unique  et  l'exclusif  objet  d'une  reproduction 
servile.  Et  ainsi  un  animal  couché  dans  l'herbe,  sujet 
qui  dans  la  réalité  est  bien  vulgaire,  devient  pour  le 
peintre  artiste  l'occasion  d'un  chef-d'œuvre,  non  parce 
qu'il  a  réussi  k  reproduire  heureusement  la  bête,  mais 
parce  qu'il  s'en  sert,  comme  peut-être  il  se  serait  servi  de 
tout  autre  objet,  pour  exprimer  un  sentiment  ou  une 
idée  poétique. 

Ce  qui  vient  de  se  dire  du  paysage  et  de  la  peinture 
d'animaux  peut  s'appliquer  également  à  la  peinture 
de  fleurs  ,  de  fruits,  et  en  général,  à  toutes  les  bran- 
ches qui  se  basent  directement  sur  l'imitation.  S'il  en  est 
ainsi,  il  est  évident  qu'il  doit  en  être  de  même,  à  plus 
forte  raison,  pour  les  genres  dans  lesquels  l'imita- 
tion intervient  exclusivement  pour  conserver  le  vrai 
dans  la  forme  extérieure. 

Ce  qui  prouve  encore  que  l'art  n'a  pas  pour  but 
l'imitation  pure  et  simple  de  la  nature,  c'est  qu'il  pro- 
duit en  nous  une  impression  toute  différente  de  celle 
que  donne  la  réalité  même.  En  idéalisant  les  choses  les 
plus  vulgaires.  Fart  peut  nous  émouvoir,  nous  séduire, 
nous  captiver,  nous  attacher  plus  que  ces  choses  et 
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même  d'autres  ou  plus  grandes  ou  plus  graves  dans 
toute  leur  réalité.  Prenons  comme  exemple  ces  petits 
savoyards  qu'on  voit  si  souvent  dans  les  grandes  villes. 
La  multitude  passe  indifférente  devant  ces  malheureux 
qui  s'égosillent  et  font  des  cabrioles  pour  attraper 
quelques  sous;  leurs  sales  haillons,  leurs  cheveux  en 
désordre  inspirent  à  la  plupart  du  dégoût.  Voilà  l'effet 
de  la  nature.  Si  un  artiste  de  cœur  prend  pour  sujet 
de  son  œuvre  un  pareil  enfant,  ayant  la  douleur,  la 
misère  peintes  sur  le  visage;  souriant  à  travers  ses 
larmes  avec  une  indicible  expression,  pour  obtenir  une 
aumône  ;  on  s'arrête,  on  admire,  on  sent,  et  peut-être 
une  larme  d'émotion  viendra  mouiller  la  paupière  de 
celui  qui,  tout  à  l'heure,  a  chassé  loin  de  lui  le  pauvre 
garçon,  modèle  du  tableau.  Voilà  l'effet  de  l'art. 

En  outre,  l'art  rend  supportables,  attrayantes  même, 
des  choses  qui,  dans  la  réalité,  inspireraient  le  dégoût 
et  l'aversion.  Dans  le  drame,  l'épopée,  le  roman,  les 
tableaux  ,  les  sculptures,  nous  assistons  à  des  luttes 
sanglantes;  nous  avons  sous  les  yeux  des  objets,  des 
êtres  hideux,  repoussants  ;  nous  voyons  le  mal  physi- 
que et  moral;  et  cependant  ces  objets  nous  intéressent 
et  nous  attirent.  Ce  n'est  pas  parce  que  nous  savons  que 
ces  malheureux  ne  sont  que  des  fictions  et  ces  monstres 
des  êtres  sans  existence  ;  mais  parce  que  les  œuvres 
d'art,  par  leur  conception  et  le  développement  de  la 
pensée  qui  les  motive,  éveillent  les  facultés  de  notre 
âme  et  nous  émeuvent.  Nous  jouissons  de  l'épanouisse- 
ment de  notre  être  ;  nos  sentiments  sont  d'autant  plus 
vivaces  que,  la  crainte  d'un  danger  ou  d'un  mal  réel  ne 
nous  préoccupant  point,  nous  restons  dans  la  posses- 
sion pleine  et  entière  de  nous-même.  Que,  par  un  procédé 
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quelconque,  on  fasse  en  sorte  que  l'œuvre  trompe  les 
sens  et  paraisse  la  réalité,  celui  qui  connaît  le  procédé 
hausse  les  épaules  et  rit;  celui  qui  l'ignore  se  révolte 
et  proteste. 

Enfin,  tandis  que  Fart  se  trouve  le  plus  souvent 
dans  l'impossibilité  de  reproduire  la  nature,  il  peut 
toujours  exprimer  la  pensée,  avec  une  telle  force  que 
même  un  simple  croquis ,  une  esquisse ,  une  ébauche 
la  font  resplendir  dans  tout  son  éclat,  sans  la  présence 
d'aucun  élément  autre  que  les  formes  les  plus  essen- 
tiellès  à  l'expression. 

Sous  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  l'art 
ne  peut  donc  avoir  pour  but  de  réaliser  dans  ses  pro- 
ductions, poésie,  monument,  sculpture,  tableau,  sym- 
phonie, la  pure  reproduction  ou  l'imitation  servile  de 
la  nature ,  mais  ce  qui  est  dans  la  pensée  et  dans  le 
cœur,  alors  même  que  l'artiste  reproduit  l'objet  qu'il  a 
sous  les  yeux. 

L'art  est-il  donc  supérieur  à  la  nature?  Ainsi  pré- 
sentée ,  cette  question  n'a  pas  de  sens  :  l'art  est  créa- 
teur, la  nature  est  créature;  ces  deux  objets  sont 
essentiellement  différents  :  l'un  est  cause  de  certains 
effets,  l'autre  est  l'effet  d'une  cause  supérieure. 

Les  œuvres  de  l'art  sont-elles  supérieures  à  ce  qui 
leur  correspond  dans  la  nature?  Oui  et  non.Ellesy  sont 
inférieures,  parce  que  l'artiste  ne  donne  pas  à  ses 
créations  une  substanlialité  réelle,  mais  seulement 
une  vie  apparente  ;  que  ses  productions  ne  sont  que 
l'expression  de  la  pensée  humaine,  tandis  que  le  monde 
est  l'expression  de  la  pensée  divine,  et  que  l'art  doit,  le 
plus  souvent,  emprunter  ses  formes  à  la  nature,  comme 
à  son  modèle.  Elles  sont  toujours  inférieures  à  la  réa- 
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lité  quand  l'artiste,  au  lieu  de  chercher  dans  l'imitation 
des  objets  naturels  un  moyen  d'expression  de  la  pen- 
sée, s'impose  comme  but  de  reproduire  simplement 
ces  formes.  Elles  sont,  en  tant  qu'expression  de  l'idéal, 
égales  et  souvent  supérieures  à  la  nature ,  parce  que 
celle-ci  n'exprime  l'idéal  que  dans  son  intégrité  origi- 
nelle et  dans  un  certain  ensemble  qui  peuvent  nous 
échapper,  tandis  que  l'art,  inspiré  directement  de 
l'idéal,  réunit  les  beautés  éparses  dans  le  monde,  les 
concentre  et  leur  donne  une  portée,  une  significa- 
tion plus  haute.  Elles  sont  supérieures  à  la  nature, 
parce  que  Fart,  au  moyen  de  l'objet  parfois  le  plus  in- 
signifiant, réalise  un  idéal  de  la  pensée  et  fait  de  sa 
création  un  être  doué  d'une  vie  et  d'une  beauté  qui 
lui  sont  propres  ;  et  parce  que,  tout  en  se  servant  de 
formes  empruntées  à  la  réalité  matérielle,  il  exprime 
directement  ce  qui  est  au-dessus  et  en  dehors  d'elle, 
les  idées  les  plus  hautes,  les  sentiments  les  plus  éle- 
vés, le  monde  de  l'intelligence  et  de  la  pensée. 

Ce  premier  principe  admis  que  l'art  a  pour  but 
immédiat,  non  l'imitation  directe  de  la  nature,  mais 
l'expression  de  la  pensée  parla  forme,  avec  l'imitation 
pour  moyen,  il  devient  assez  facile  de  déterminer  le 
rôle  que  celle-ci  peut  remplir.  Le  réalisme  est  possi- 
ble quant  au  fond  et  quant  à  la  forme  :  lorsqu'on  prend 
dans  la  réalité  un  fait  qui  rende  la  pensée  qu'on  veut 
exprimer,  et  lorsque,  dans  le  rendu  des  formes  par 
lesquelles  on  s'exprime,  on  recherche  l'imitation  la 
plus  exacte  possible  des  êtres  et  des  choses. 

L'art  peut  et  doit  même  employer,  comme  moyens 
d'expression,  toutes  les  ressources  que  lui  fournissent 
la  nature  et  les  sciences.  Si  le  matérialisme  consé- 
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quent  entraîne  la  ruine  de  Fart  en  le  réduisant  au 
faire,  au  métier,  un  réalisme  intelligent  et  délicat,  au 
service  de  la  pensée,  est  un  des  moyens  les  plus  puis- 
sants pour  produire  tous  les  effets  voulus  d'impres- 
sion et  d'expression.  Ce  n'est  donc  pas  le  principe 
réaliste  qui  est  faux  ou  mauvais,  c'est  son  exclusi- 
visme étroit  et  l'abus  qu'on  en  fait.  S'il  reste  dans  sa 
sphère  d'action,  il  augmente  souvent  le  charme  et  la 
force  d'expression  de  l'art,  excite  l'intérêt  et  agrandit 
l'impression  ;  mais  s'il  prétend  être  l'unique  raison 
et  le  but  exclusif  des  créations  artistiques,  il  de- 
vient du  matérialisme  qui  anéantit  l'art  dans  son 
essence. 

Le  réalisme  dans  les  idées  est  donc  admissible,  s'il 
concourt  à  exprimer  une  pensée  personnelle,  et  l'ar- 
tiste est  libre  de  puiser  à  la  réalité,  si  son  objet  le 
comporte,  pourvu  qu'il  n'exclue  pas,  au  nom  d'un  réa- 
lisme faux,  étroit  et  grossier,  l'intelligence  et  le  senti- 
ment de  leur  action  nécessaire,  qu'il  ne  refuse  pas 
aux  facultés  les  plus  hautes  l'intervention,  l'influence 
qu'elles  doivent  exercer;  pourvu  que,  sous  prétexte 
de  vérité,  il  ne  fasse  pas  des  arts  un  dépôt  d'archi- 
ves, un  salon  archéologique,  un  cabinet  de  savant; 
qu'il  n'aille  pas  puiser  dans  la  nature  ou  dans  l'his- 
toire tout  justement  ce  qui  est  dépourvu  de  noblesse 
et  d'élévation ,  pour  tomber  dans  le  vulgaire,  et  le  re- 
poussant. 

Le  réalisme  dans  la  forme  et  le  rendu  est  excellent, 
pourvu  qu'il  se  borne  à  conserver  la  vérité  de  l'expres- 
sion par  le  faire;  que,  sous  prétexte  d'imiter  la  réalité, 
on  ne  tue  pas  la  pensée  et  le  sentiment;  qu'on  tienne 
compte  des  principes  absolus,  supérieurs  à  l'art  et  à 
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toutes  ses  manières  de  procéder;  qu'on  ne  choisisse 
pas  précisément  les  formes  les  plus  grossières,  les 
traits  les  plus  laids,  les  types  les  plus  ignobles. 

Savoir  imiter  la  nature  au  point  de  donner  à  son 
œuvre  une  apparence,  une  activité,  une  vie  telles 
qu'on  la  dirait  la  réalité  même,  n'est  pas  un  défaut;  la 
grande  faute  est  de  ne  voir  dans  Tart  que  ce  seul  côté, 
de  nier  les  autres  et  de  travailler  en  conséquence. 


CHAPITRE  IL 


SOURCE    ET    OBJET    DE  LART. 

SOMMAIRE  :  UidéaL  —  Ses  caractères.  —  Uidéal  est  l'objet  de 
VintelUgence  et  du  sentiment,  —  //  est  la  mesure  de  nos  jugements 
portés  sur  la  nature  et  nos  propres  conceptions.  —  Uâme  veut 
fixer  les  beautés  qu'elle  conçoit.  —  Premier  but  de  Vart.  — 
Étendue  du  domaine  de  Vart.  —  Uidéal  revêt  dans  chaque  homme 
un  caractère  particulier,  et,  transformant  tout  à  son  image,  il  est 
la  source  de  V interprétation  de  la  nature.  —  Ou  VintelUgence 
trouve  la  forme  dont  elle  doit  revêtir  ses  conceptions  idéales.  — 
Idéal  de  la  pensée  et  idéal  de  la  forme,  leur  rapport  et  leur  valeur 
relative.  —  Forme  idéale  sans  idéal  de  la  pensée.  —  Le  matéria- 
lisme nie  Vidéal;  ce  qui  en  résulte.  —  Rôle  de  V artiste  dans  V éla- 
boration de  son  œuvre. 

Pour  découvrir  le  véritable  but  de  Tart,  on  n'a  qu'à 
chercher  en  soi-même  quelle  en  est  la  source. 
L'homme  est  composé  de  deux  individualités  essentiel- 
lement différentes  qui,  dans  leur  union  intime,  consti- 
tuent sa  personnalité  actuelle.  Chacune  de  ces  indivi- 
dualités a  son  domaine  propre  :  le  corps,  par  les 
organes  des  sens,  est  en  rapport  avec  la  matière  et  ses 
phénomènes;  l'âme,  par  ses  facultés,  est  en  relation 
avec  elle-même,  avec  le  monde  des  idées  et,  par  l'in- 
termédiaire du  corps,  avec  le  monde  matériel. 

L'âme,  douée  d'intelligence  et  de  raison,  peut  con- 
naître les  objets  réels  qui  existent  dans  la  nature; 
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s'élever  à  leur  type  parfait;  individualiser  celui-ci 
d  une  infinité  de  façons  différentes,  en  le  déterminant 
par  des  propriétés  particulières  ;  et  créer,  de  cette  ma- 
nière, une  infinité  d'êtres  et  d'objets  qui,  dans  la  réalité, 
ont  ou  n'ont  pas  de  correspondants.  En  outre,  l'esprit 
conçoit  pour  toutes  ces  individualités  une  vie,  une 
action,  un  développement  idéal  en  rapport  avec  le 
caractère  de  chacune  d'elles  et  le  milieu  idéal  dans 
lequel  il  la  fait  agir.  Ainsi,  étant  donné  l'homme,  nous 
pouvons  concevoir  le  type  général  et  parfait  de  l'être 
humain;  individualiser  ce  type  à  l'infini  d'après  la  pré- 
dominance des  caractères  spéciaux  que  nous  lui  don- 
nons, et  créer,  de  cette  façon,  des  individualités  de 
toutes  sortes  et  même  des  types  abstraits  ;  combiner 
à  des  degrés  infinis  le  type  humain  avec  d'autres  et 
revêtir  ces  créations  d'une  individualité  propre  ;  con- 
cevoir des  actions,  soit  dans  le  monde  réel,  soit  dans 
le  mondeddéal,  en  rapport  avec  la  nature  de  ces  êtres 
de  la  pensée. 

Bien  que  ces  idéaux  n'aient  pas  de  subsistance  en 
dehors  de  l'intelligence  qui  les  conçoit,  ce  ne  sont  pas 
des  créations  purement  arbitraires  de  l'imagination  ou 
de  la  fantaisie  ;  ils  ont  pour  l'esprit  une  certaine  réa- 
lité, parce  qu'ils  donnent,  dans  la  pensée,  l'existence 
et  le  développement  des  êtres  et  de  leurs  caractères 
ou  qualités.  Us  sont  supérieurs  à  la  réalité,  parce  que 
notre  aspiration  vers  le  meilleur,  le  parfait,  nous  en 
fait  écarter  les  imperfections  que  nous  voyons  dans  la 
nature  où  aucun  être,  soit  par  sa  propre  opération, 
soit  par  des  causes  externes,  ne  réalise,  ni  dans  sa 
constitution,  ni  dans  son  action,  la  perfection  dont  il 
est  susceptible  et  que  conçoit  l'intelligence. 
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Comme  l'idéal  ne  réside  pas  dans  les  objets  qui  en 
éveillent  en  nous  la  conception,  mais  dans  notre  esprit 
même,  à  mesure  que  Tintelligence  se  cultive,  que  le 
sentiment  s'épure,  que  l'âme  s'habitue  à  vivre  dans  le 
monde  de  la  pensée,  il  se  dégage,  se  perçoit  mieux, 
s'élève  sans  cesse  pour  se  rapprocher  de  son  dernier 
terme,  la  suprême  perfection. 

Les  idéaux,  en  tant  qu'intelligibles,  dont  nous  pou- 
vons acquérir  une  connaissance  réfléchie  ou  philoso- 
phique, sont  spécialement  du  domaine  de  l'intelligence. 
Mais  nos  facultés  n'opèrent  jamais  les  unes  indépen- 
damment des  autres.  Notre  esprit  ne  peut  s'occuper 
d'un  objet  sensible,  du  développement  d'une  pensée, 
de  la  formation  d'un  idéal,  sans  que  l'être  ou  la  chose 
opère  sur  le  sentiment,  nous  attire  ou  nous  repousse; 
les  jugements  mêmes  que  nous  portons  produisent  une 
impression  agréable  ou  désagréable. 

Quoique  le  sentiment  puisse  errer,  et  que  l'inclina- 
tion ou  la  répulsion  que  nous  éprouvons  pour  une  chose 
ne  soit  pas  toujours  proportionnée  à  la  valeur  réelle  de 
celle-ci,  l'âme  est  pourtant  toujours  impressionnée 
d'après  la  nature  même  de  son  objet.  Plus  cet  objet  est 
parfait,  plus  la  jouissance  qu'il  donne  est  vive  et  agréa- 
ble, plus  l'amour  que  nous  sentons  pour  lui  est  profond. 
Si,  au  contraire,  il  s'écarte  de  la  perfection,  le  senti- 
ment est  tout  aussi  vif  dans  le  sens  opposé.  De  même 
que,  dans  la  pensée,  il  y  a  entre  les  idées  un  lien  direct 
et  nécessaire ,  quoique  celui-ci  puisse  nous  échapper, 
de  même  il  y  a  une  relation  constante  entre  les  idées  et 
les  sentiments,  en  sorte  que  chaque  idée,  qu'elle  nous 
vienne  denousou  du  dehors,  correspondàun  sentiment, 
quelque  vague  qu'il  soit  en  certaines  circonstances. 
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L'idéal  exerce  sur  nous  un  attrait  irrésistible.  Les 
passions,  les  préoccupations  de  la  vie  matérielle  peu- 
vent bien  détourner  notre  âme  de  ses  aspirations  vers 
rinfmi;  mais  lorsqu'elle  est  seule  avec  elle-même,  en 
face  de  la  nature  ou  de  sa  propre  pensée,  elle  se 
plonge  dans  une  douce  rêverie  qui  l'élève  au-dessus 
de  la  réalité  et  lui  fait  éprouver  des  jouissances  mille 
fois  plus  délicieuses  que  tous  les  plaisirs  de  la  terre. 
Née  pour  une  destinée  supérieure  aux  misères,  aux 
intérêts  souvent  mesquins  de  la  vie,  lame  ne  trouve  du 
calme,  du  bonheur  réel  et  complet  que  dans  sa  com- 
munication avec  l'idéal.  Les  beautés  répandues  dans 
la  nature  ne  la  satisfont  pas,  car,  en  comparaison  des 
beautés,  des  perfections  qu'elle  saisit  en  elle-même, 
tout  n'est  qu'imperfection:  le  soleil  porte  ses  taches, 
le  caractère  le  plus  noble  a  ses  faiblesses  et  ses  dé- 
faillances. L'idéal  seul  est  parfait,  lui  seul  peut  con- 
tenter notre  désir  de  perfection. 

Cependant  la  nature  nous  plaît,  nous  attire,  nous 
enchante,  parce  que  la  vue  des  obj,ets  réels  éveille  les 
idées  qui  leur  correspondent,  et  que  la  contemplation 
des  beautés  périssables  nous  procure  la  possession  et 
la  jouissance  de  celles  qui  ne  passent  point.  A  travers 
les  formes  de  la  nature  et  les  fantômes  de  l'imagina- 
tion, nous  cherchons  à  saisir  un  rayon  de  l'idéal  que 
l'âme  n'est  pas  assez  puissante  pour  contempler  tou- 
jours en  elle-même;  nous  aspirons  vers  la  perfection 
que  nous  voyons  partout  amoindrie  ou  détruite,  et  dont 
l'intégrité  n'existe  que  dans  l'intelligence.  Concevant 
pour  les  êtres  des  caractères  de  beauté,  de  justice,  de 
bonté,  de  vérité,  de  grandeur,  supérieurs  à  ce  que 
nous  trouvons  dans  la  réalité,  nous  voulons  rétablir 
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cette  harmonie  sublime,  donner  h  chaque  être  les  per^ 
fections  que  nous  voyons  appartenir  à  son  idéal  ;  réa- 
liser, dans  le  monde  moral  et  matériel,  les  qualités  les 
plus  parfaites,  les  rapports  les  plus  élevés,  et  atteindre 
à  cette  perfection,  à  cette  beauté  que  lesprit  contemple 
en  lui-même  et  ne  retrouve  ni  dans  la  nature,  ni  dans 
les  actions  des  hommes. 

L'idéal,  que  nous  saisissons  et  déterminons  plus  ou 
moins  d'après  la  force  et  la  hauteur  de  notre  intelli- 
gence, est  le  terme  suprême  de  comparaison  auquel 
nous  rapportons  les  objets  réels  et  nos  propres  con- 
ceptions. Quand  même  l'idéal  particulier  que  nous 
concevons,  n'aurait  pu  se  former  sans  l'étude  appro- 
fondie de  la  nature,  nous  jugeons  d'après  lui  la  nature 
elle-même,  nous  en  redressons  les  défauts  pour  réta- 
blir en  elle  l'harmonie  que  nous  découvrons  dans  la 
pensée.  Concevant  ce  qui  est  le  plus  parfait  dans 
chaque  genre,  nous  voyons,  dans  l'infinité  des  combi- 
naisons possibles  entre  les  qualités  et  dans  l'infinité 
des  faits  possibles,  des  actions  et  des  rapports  plus 
parfaits  que  dans  la  réalité.  En  spécialisant  ainsi 
l'idéal,  nous  transformons  l'homme  et  le  monde;  nous 
choisissons  dans  la  nature  ou  nous  créons  les  formes 
les  plus  belles,  les  plus  harmonieuses,  les  plus  carac- 
téristiques, pour  en  revêtir  notre  conception,  et,  in- 
spirés par  le  sentiment  d'amour  qu'excite  la  perfec- 
tion même  et  la  beauté  de  cet  objet,  nous  concentrons 
encore  ces  formes  pour  les  rendre  plus  expressives. 
Tous  les  matériaux  que  fournissent  la  nature,  l'intelli- 
gence et  l'imagination,  sont  au  service  de  la  pensée; 
et,  alors  même  que  l'idéal  a  été  tiré  de  la  réalité  et 
que  nous  tendons  à  imiter  celle-ci,  nous  concevons 
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réellement  un  objet  qui  n'est  pas  dans  le  monde  et 
n'imite  rien  autre  que  notre  idéal.  Ainsi,  nous  pouvons 
réaliser  des  êtres,  des  objets  et  des  actions,  inférieurs 
à  la  nature  sous  le  rapport  de  la  réalité,  de  la  vie  ou 
de  l'individualité  substantielle,  mais  supérieurs  à  elle 
sous  le  rapport  de  la  beauté  et  de  la  perfection  intel- 
lectuelle et  morale  que  la  pensée  leur  imprime. 

Cependant  l'âme  attirée  sans  cesse  vers  la  terre 
par  le  corps  qui  la  distrait,  éblouie  par  les  splendeurs 
qui  l'inondent,  ne  peut  longtemps  se  maintenir  dans 
le  monde  de  l'idéal.  Pourtant,  subjuguée  par  leur  at- 
trait, elle  aspire,  avec  ardeur  et  enthousiasme,  vers 
ces  beautés  supérieures;  elle  désire  posséder  ces 
objets  de  son  amour  et  réitérer  les  jouissances  qu'ils 
lui  procurent.  Notre  désir  de  possession  et  de  jouis- 
sance nous  pousse  donc  à  donner  une  existence  per- 
manente aux  idéaux  que  nous  avons  conçus;  à  fixer 
la  beauté  dont  nous  avons  revêtu  ces  êtres  de  la  pen- 
sée et  à  poursuivre,  dans  la  réalisation  de  nos  créa- 
tions, h  plus  haute  perfection  possible. 

Active  de  sa  nature,  douée  des  facultés  nécessaires 
pour  produire,  l'âme  trouve  le  plus  grand  bonheur  à 
exercer  son  activité,  en  augmentant  son  propre  être  par 
Fagrandissementde  sa  sphère  d'intelligence  et  d'amour; 
à  manifester  son  opération,  en  donnant  Texistence  h 
ses  conceptions  qui  l'enthousiasment,  et  en  impri- 
mant, dans  ces  objets,  le  sentiment  qu  elle  veut  épan- 
cher et  répandre  autour  d'elle.  Ce  désir  de  jouissance, 
malgré  son  but  intéressé,  n'est  pas  égoïste  :  les  senti- 
ments élevés  que  font  naître  le  beau,  le  vrai  et  le  bien, 
sont  essentiellement  expansifs;  si  l'âme  cherche  à  con- 
server et  à  réitérer  pour  elle-même  les  jouissances 
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qu  elle  tire  de  ses  propres  conceptions,  elle  veut  aussi 
les  transmettre,  les  communiquer  aux  autres  et  les 
partager  avec  eux. 

Comment  communiquer  aux  hommes  l'idéal  que 
nous  concevons?  Comment  leur  faire  partager  les  émo- 
tions intimes  qu'il  nous  donne?  Comment  rendre  per- 
manents jusqu'aux  détails  les  plus  fugitifs  de  nos  créa- 
tions? Par  l'art  qui,  en  imprimant  à  la  matière  la 
forme  dont  l'âme  revêt  son  idéal,  parvient  à  exprimer 
même  les  nuances  les  plus  délicates  de  la  pensée  et 
du  sentiment.  Le  premier  but  de  l'art  est  donc  l'ex- 
pression de  la  pensée  par  la  forme  ou  la  manifestation 
sensible  de  l'idéal. 

Le  domaine  de  l'art  ne  se  borne  pas  à  la  réalisation 
extérieure  de  types  ou  modèles  parfaits  d'êtres  et  de 
choses  saisis  par  l'intelligence,  il  embrasse  toutes  les 
déterminations  possibles  de  l'idéal ,  constituant  des 
individualités  douées  d'une  vie  spirituelle,  types  intel- 
ligibles d'êtres  possibles  ou  réels,  pour  chacun  des- 
quels l'esprit  conçoit  une  action,  un  développement 
conformes  à  leur  nature  ;  il  comprend  ainsi  le  monde 
entier  de  la  pensée,  saisi  à  la  fois  par  l'intelligence  et 
le  sentiment.  Un  objet  quelconque,  puisé  en  nous- 
mêmes  ou  dans  la  réalité,  peut  nous  élever  à  l'idéal, 
donner  lieu  à  une  conception  déterminée  de  notre 
intelligence  et  devenir  ainsi  l'occasion  d'une  création 
idéale  susceptible  d'une  réalisation  artistique.  Les 
idées  et  les  sentiments;  la  nature  dans  un  immense 
ensemble  ou  ses  infinis  détails;  l'homme,  son  histoire, 
ses  croyances,  ses  actions,  ses  vertus,  ses  travers  et 
ses  vices;  une  simple  chose  rencontrée  par  hasard, 
tout  impressionne  l'âme  qui  dispose  de  la  nature  en- 
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lière  et  de  ses  propres  facultés  pour  réaliser  des  objets  au 
moyen  desquels  elle  exprime  et  imprime  les  idées  et  les 
sentiments  dont  elle  charge  l'art  d'être  l'interprète. 

Comme  chacun  ne  conçoit  l'idéal  que  d'une  certaine 
manière,  jusqu'à  un  certain  point;  ne  le  développe,  le 
spécialise,  le  détermine  que  d'après  sa  conception  et 
ne  transmet  ainsi  que  sa  propre  idée,  son  propre  sen- 
timent, l'idéal  se  modifie  d'après  la  force  et  la  culture 
de  l'intelligence,  le  caractère,  l'éducation,  en  un  mot, 
d'après  toutes  les  influences  internes  ou  externes  qui 
puissent  agir  sur  le  principe  intellectuel  et  moral. 
Ainsi  il  revêt  dans  tout  homme  un  caractère  particu- 
lier en  rapport  avec  les  tendances,  les  idées  et  les  sen- 
timents individuels.  Et,  comme  les  époques  et  les  na- 
tions, de  même  que  les  personnes,  ont  chacune  leur 
caractère  propre,  leurs  tendances,  leur  but;  que  pour 
les  sociétés,  de  même  que  pour  les  individus,  la  per- 
fection idéale  à  atteindre  et  à  réaliser  dépend  du  cou- 
rant des  idées,  qui  résultent  de  la  religion,  de  la  phi- 
losophie, du  degré  de  civilisation,  de  la  culture  intel- 
lectuelle et  morale,  des  passions,  de  la  race  même  et 
du  climat,  et  qu'ainsi  l'individu  réagit  sur  sa  nation  et 
sur  son  siècle,  comme  son  siècle  et  sa  nation  réagis- 
sent sur  lui,  un  idéal  déterminé,  incomplètement  conçu 
peut-être  par  la  première  intelligence  qui  l'a  créé,  se 
développe,  se  transforme,  se  perfectionne,  grandit, 
décline  d'après  les  temps,  les  lieux,  les  individus;  et, 
aux  diverses  époques,  dans  les  différents  pays,  chez 
chaque  artiste  en  particulier,  prend  un  caractère  spé- 
cial, tout  en  restant  constamment  l'expression  d'un 
type  toujours  le  même,  mais  autrement  compris  selon 
les  idées  et  les  sentiments  propres  à  chacun  d'eux. 
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Voilà  pourquoi  lart,  qui,  à  toutes  les  époques,  a 
emprunté  ses  formes  extérieures  plus  ou  moins  direc- 
tement à  la  nature,  imprime  partout  et  toujours  à  cette 
imitation  des  caractères  distinctifs  qui  révèlent  l'in- 
dividu ainsi  que  Fécole,  l'époque  et  le  pays  auxquels  il 
appartient;  parce  que  chacun,  dans  l'emploi  des  for- 
mes qu'il  puise  dans  la  réalité,  cherche  non  à  copier 
celle-ci,  mais  à  exprimer  par  elles  l'idéal  tel  que  lui- 
même  le  conçoit,  le  sent  et  le  détermine. 

Ainsi  le  progrès  et  le  recul  de  la  civilisation  se  re- 
flètent toujours  dans  l'art;  parce  que  le  degré  de  civi- 
lisation réelle  des  peuples,  qui  dépend  moins  de  leur 
bien-être  matériel  et  de  leurs  richesses  que  de  leur 
développement  intellectuel  et  moral,  est  en  rapport 
direct  avec  la  perception  plus  ou  moins  parfaite,  sur- 
tout dans  son  application  spéciale  à  l'homme,  de  l'idéal 
dont  l'art  est  la  manifestation  directe  faite  par  l'homme 
lui-même.  D'un  côté,  la  civilisation,  le  progrès  modi- 
fient l'art  et  l'élèvent,  et,  de  fautre  côté,  celui-ci  con- 
tribue au  développement  de  la  civilisation  et  du  pro- 
grès, en  révélant  aux  masses  l'idéal  vers  lequel  on 
doit  tendre. 

L'artiste  transforme  nécessairement  tous  les  élé- 
ments d'expression  dont  il  dispose,  en  vue  de  réaliser 
son  idéal  particulier,  parce  que  celui-ci,  eût-il  été 
conçu  à  l'occasion  de  l'étude  ou  de  la  contemplation 
de  la  nature,  est,  non  en  celle-ci,  mais  dans  la  pensée. 
De  là  résulte  l'infinité  de  manières  de  rendu,  de 
composition,  de  style,  de  conception,  qui  distinguent 
les  artistes,  alors  même  qu'ils  traitent  un  sujet  iden- 
tique et  semblent  opérer  sur  les  mêmes  données. 
Ainsi  s'explique  le  changement  soudain  ou  la  modifi- 
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cation  lente  de  conception,  de  style,  de  composition, 
de  rendu  qui  se  manifeste  dans  un  même  artiste  et 
donne  lieu  à  ses  différentes  manières  de  faire,  par 
suite  d'une  perception  autre  de  Fidéal  ou  d'un  change- 
ment dans  ses  tendances  intellectuelles  et  morales. 

Ce  principe  détermine  aussi  le  rôle  que  l'imitation 
joue  dans  Fart.  L'artiste  a-t-il  conçu  son  idéal  dans  la 
contemplation  du  riche  domaine  de  la  pensée?  enthou- 
siaste de  sa  création,  il  puise  dans  son  esprit  et  dans 
la  réalité  tous  les  éléments  capables  de  l'exprimer; 
fait,  défait,  refait  son  œuvre  jusqu'à  ce  qu'elle  traduise 
son  idée  et  son  sentiment.  Trouve-t-il  dans  la  nature 
un  objet  qui  corresponde  à  son  idéal  ou  soit  plus  beau 
que  lui?  il  s'enthousiasme  de  la  réalité,  tâche  de  l'imi- 
ter en  lui  imprimant  le  cachet  de  sa  pensée,  c'est-à- 
*  dire,  en  faisant  valoir  ce  qui  est  conforme  à  son  idéal 
ou  le  surpasse.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  c'est 
toujours  l'idéal  que  l'artiste  tend  à  exprimer,  bien  que, 
dans  le  premier,  il  cherche  plutôt  à  réaliser  directe- 
ment l'idéal  lui-même  et,  dans  le  second,  à  rendre 
les  sentiments  éprouvés  et  les  pensées  formées  à  l'oc- 
casion d'un  objet  extérieur,  par  l'imitation  expressive 
duquel  il  veut  conserver  les  beautés  qu'il  y  a  décou- 
vertes, ainsi  que  les  idées  et  les  sentiments  que  celles- 
ci  ont  fait  naître. 

L'artiste  interprète  donc  la  nature,  car  il  n'imite  en 
elle  que  les  traits  les  plus  caractéristiques  et  ceux  pré- 
cisément qui  l'ont  frappé,  et,  de  cette  manière,  il  trans- 
forme un  objet  réel  en  une  pensée  poétique;  cette 
interprétation  n'est  ainsi  rien  autre  que  l'expression, 
au  moyen  des  formes  empruntées  au  monde  réel,  de 
l'idéal  qu'il  s'est  formé  de  la  réalité  même.  Si,  au  con- 
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traire,  il  se  contentait  de  reproduire,  sans  interpréta- 
tion personnelle,  la  nature  qui  Fa  impressionné,  il  exé- 
cuterait certes  une  œuvre  capable  de  conserver  le 
souvenir  des  beautés  naturelles,  ainsi  que  le  fait  la 
photographie;  mais  comme  ce  serait  un  ouvrage  d'ha- 
bileté et  non  une  création  proprement  dite  de  l'esprit, 
l'auteur  serait  le  premier  à  se  trouver  mécontent  de 
sa  propre  production,  insignifiante  au  point  de  vue  de 
sa  pensée. 

L'influence  constante  et  prépondérante  de  l'idéal, 
dans  la  pensée  et  le  sentiment  personnels,  imprime  à 
une  œuvre  d'art  cette  puissante  unité  d'idée,  de  sen- 
timent et  d'expression  qui  n'en  fait  pas  seulement  un 
tout  dont  les  parties  tiennent  ensemble  et  sont  subor- 
données les  unes  aux  autres,  mais,  pour  ainsi  dire,  un 
être  vivant,  animé  de  toute  la  vie  de  la  pensée  et  du 
sentiment.  Tandis  que,  si  l'art  veut  marcher  sans  idéal, 
dans  le  terre  à  terre  de  l'imitation,  du  vulgaire  ou  de 
l'excentrique,  ses  œuvres  sont  toujours  vides  et  pau- 
vres, souvent  remplies  de  niaiseries.  Alors  il  se  jette 
dans  les  petits  genres,  les  petites  choses;  il  vise  aux 
énigmes  du  gribouillage,  au  charlatanisme,  au  mau- 
vais, au  pire,  au  détestable  et,  de  degré  en  degré,  voit 
ses  adeptes  descendre  aux  dernières  folies. 

Pour  être  réalisable  par  l'art  et  devenir  ainsi  saisis- 
sable  aux  autres,  l'idéal  de  la  pensée  doit  revêtir  une 
forme  et  se  développer  dans  une  action,  toutes  deux 
conformes  à  son  caractère  propre.  Ainsi,  on  crée  dans 
la  pensée  un  idéal,  Achille,  auquel  on  donne  toutes 
les  qualités  nécessaires  pour  en  faire  un  héros  ;  cette 
conception  est  encore  incomplète;  il  faut  que  cette 
individualité  soit  incarnée  dans  un  corps  aux  formes 


LART. 


4Î 


nettement  déterminées  et  qu'elle  se  trouve  en  une  ou 
plusieurs  situations,  de  manière  que  les  caractères 
dont  on  l'a  douée  puissent  se  manifester.  Et,  non 
seulement  les  types  des  êtres  individuels  comme 
Achille,  mais  les  types  les  plus  abstraits,  tirés  des 
idées  de  grâce,  de  force  et  autres,  que  l'esprit  conçoit 
comme  l'essence  de  son  idéal  particulier,  doivent 
prendre  une  forme  sensible.  Cette  forme  et  cette  action 
déterminée,  que  le  rôle  de  l'art  est  de  réaliser  dans  la 
plus  grande  perfection  possible,  ressortent  de  l'imagi- 
nation, aidée  et  guidée  par  l'intelligence,  excitée  et 
vivifiée  par  le  sentiment. 

Où  les  trouve-t-elle?  Dans  la  nature  qui  lui  sert 
d'exemplaire.  En  effet,  si,  à  la  lumière  de  l'idéal,  nous 
supprimons  dans  l'individu  réel  ses  défauts,  nous  en 
obtenons  la  forme  idéale  individuelle;  si  nous  faisons 
abstraction  de  toutes  ses  propriétés  individuelles, 
nous  arrivons  à  la  forme  idéale  de  son  espèce,  et  ainsi 
de  même  pour  le  genre.  Dans  cette  opération  analy- 
tique, l'intelligence  constate  le  rapport  qui  existe  entre 
les  propriétés  physiques  et  morales  des  êtres,  entre 
leurs  caractères  et  leurs  formes  ;  la  manifestation  exté- 
rieure de  leur  opération  intérieure;  l'expression  sen- 
sible de  la  vie,  des  passions,  de  la  volonté;  les  modi- 
fications que  l'activité  intellectuelle,  morale  et  physique 
imprime  à  la  forme,  etc.  Ainsi  nous  saisissons  les 
rapports  entre  les  diverses  formes  et  les  différentes 
qualités,  les  actions  ou  les  modifications  qu  elles  réa- 
lisent ou  expriment,  et,  dans  l'élaboration  complète 
de  notre  pensée,  nous  revêtons  notre  idéal  des  formes 
reconnues  aptes  à  l'expression  de  tel  ou  tel  caractère 
dont  nous  le  douons,  de  telle  ou  telle  action  que  nous 
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lui  supposons.  En  transformant  la  nature  d'après  notre 
idéal,  nous  créons  des  formes  nouvelles,  des  images 
plus  parfaites,  des  accents  plus  expressifs,  un  ensem- 
ble plus  simple  et  d'autant  plus  significatif  que  nous 
concentrons  et  mettons  en  évidence  les  propriétés  les 
plus  saillantes.  Ainsi  aidée  de  la  nature  et  de  l'imagi- 
nation, l'intelligence  saisit  la  perfection  absolue  de  la 
forme  dans  les  êtres  connus,  et,  étant  donnée  l'obser- 
vation judicieuse  des  divers  rapports  réalisés  dans  la 
nature,  détermine  la  forme  parfaite  des  idéaux  qu'elle 
conçoit,  quand  bien  même  ceux-ci  n'auraient  pas  de 
correspondant  dans  la  réalité. 

De  même,  nous  voyons  dans  le  monde  une  infinité 
d'actions  et  de  situations;  l'imagination,  excitée  par 
le  sentiment,  vient  en  aide  à  l'intelligence  pour  créer 
des  situations  plus  intéressantes,  des  actions  plus 
grandes  et  plus  nobles.  D'après  Tidéal  conçu,  nous 
modifions  la  réalité,  nous  en  concentrons  les  effets 
d'expression,  nous  y  appliquons  plus  directement 
le  beau,  le  vrai  et  le  bien;  et  même  pour  les  idéaux 
qui,  dans  la  nature,  n'ont  pas  de  réalisation,  nous 
créons  une  vie  idéale,  des  actions,  des  situations  qui 
sont  vraies  et  Comme  réelles  pour  l'esprit,  parce  qu'elles 
restent  dans  le  caractère  et  le  développement  d'êtres 
possibles  dans  la  pensée. 
I  L'idéal  artistique  comprend  donc  deux  éléments 
f  divers  :  l'idéal  de  la  pensée  et  celui  de  la  forme.  Le 
premier  dépend  de  fintelligence  et  du  sentiment,  qui 
combinent  naturellement  leur  action  pour  s'élever  à  la 
plus  haute  perfection  relative  possible  dans  la  créa- 
tion de  la  pensée;  le  second,  de  l'imagination,  excitée 
par  le  sentiment  et  aidée  de  l'intelligence  et  de  la  mé- 
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moire,  puisant  dans  la  nature  ou  créant  les  formes 
qui  soient  les  plus  parfaites  en  elles-mêmes  et  puis- 
sent le  plus  parfaitement  exprimer  l'idéal  de  la  pensée. 

De  ces  deux  éléments,  le  premier  en  importance  et 
en  dignité  est  certes  l'idéal  de  la  pensée,  fondement 
général  de  toute  la  conception  et  de  la  réalisation  ar- 
tistiques; cependant  l'idéal  de  l'imagination  remplit  un 
rôle  aussi  essentiel  et  souvent  même  plus  important 
encore,  parce  que  c'est  à  sa  réalisation  directe  que 
vise  l'art.  En  effet,  l'idéal  de  la  pensée  ne  devient  sen- 
sible que  par  la  forme  dont  l'imagination,  le  sentiment 
et  l'intelligence  le  revêtent,  et  des  actions  qu'ils  lui 
attribuent;  l'idéal  le  plus  beau,  le  plus  noble  pourrait 
nous  laisser  froids  sans  la  forme  vivante  et  expres- 
sive; tandis  que  celle-ci  nous  impressionne  toujours, 
l'idéal  fût-il  moins  complet  et  moins  grand.  L'art 
s'adresse  surtout  à  l'intelligence  et  au  sentimient,  parce 
qu'il  s'agit  de  communiqupr  des  pensées  et  des  émo- 
tions; mais  avant  que  de  pénétrer  dans  l'âme,  il  doit  la 
frapper  le  plus  souvent  par  le  charme  de  la  forme  exté- 
rieure pour  l'éveiller  à  la  contemplation  de  l'idéal. 
Cependant,  bien  que  ce  soit  l'idéal  de  l'imagination 
que  l'art  réalise  directement  au  dehors,  l'expression 
de  l'idéal  de  la  pensée  reste  toujours  son  unique  but, 
et  cet  idéal  lui-même,  son  guide  et  son  contrôle. 

L'imagination  détermine  et  complète  l'idéal  de  la 
pensée  en  lui  donnant  une  forme  expressive.  Mais, 
comme  celle-ci  doit  être  réalisée  au  dehors  pour  con- 
stituer une  œuvre  d'art,  et  que  le  rendu  de  la  forme 
est  essentiellement  sous  la  dépendance  de  la  matière, 
dans  laquelle  ou  à  l'aide  de  laquelle  on  la  traduit  au 
dehors,  il  faut  que  l'imagination,  aidée  de  la  raison  et 
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de  la  science,  transforme  Tidéal  de  la  pensée  au  point 
de  vue  de  la  forme,  de  façon  qu'il  devienne  expressi- 
ble  par  les  moyens  dont  on  dispose. 

Soit  un  objet  quelconque,  un  fait  historique,  par 
exemple  :  le  poëte,  Thistorien,  l'orateur,  le  peintre,  le 
sculpteur,  l'architecte,  le  musicien  peuvent  l'avoir  à 
exprimer.  L'objet  est  pour  tous  le  même;  l'idéal  de  la 
pensée  pourrait  être  identique  pour  tous  et  le  serait 
réellement,  si  un  seul  artiste,  possédant  la  pratique 
des  différentes  branches  de  Fart,  voulait  le  traiter  au 
moyen  de  divers  procédés  ;  mais  l'idéal  de  la  forme 
ou  de  l'imagination  sera  différent  pour  chacun  d'eux. 
Le  poëte  épique,  l'historien,  l'orateur,  disposant  de 
l'espace  et  du  temps,  ont  la  faculté  d'étendre  leur 
œuvre  et  de  donner  les  caractères  dans  tous  leurs  dé- 
tails, les  actions  dans  tous  leurs  épisodes.  Le  poëte 
dramatique  doit,  pour  le  théâtre,  concevoir  son  œuvre 
en  tenant  compte  des  effets  scéniques  ;  s'il  appelle  le 
musicien  à  son  aide,  il  lui  faut  subir  les  exigences 
musicales  ;  dans  les  deux  cas,  il  y  a  déjà  une  transfor- 
mation complète  de  la  forme  pour  exprimer  l'idéal. 
Le  poëte  lyrique  se  trouve  plus  libre  dans  ses  allures, 
mais  est  forcé  de  concentrer  d'autant  plus  son  objet 
qu'il  veut  produire  plus  d'effet  réel,  et  compter  avec  les 
exigences  de  la  musique,  s'il  emprunte  le  secours  de 
cet  art  pour  être  plus  expressif.  Si  le  peintre  et  le 
sculpteur  prennent  l'objet  à  traiter  en  un  ou  plusieurs 
tableaux  ou  bas-reliefs,  la  forme  devant  être  plus  fixe 
et  plus  déterminée,  ils  rencontrent  de  nouvelles  exi- 
gences; de  plus,  le  sculpteur  ne  peut  ni  concevoir,  ni 
rendre  les  formes  comme  le  peintre,  car  tous  deux 
ont  une  matière  différente  à  travailler  différemment  et, 
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par  conséquent,  des  formes  diverses  à  créer  pour 
aboutir  à  l'expression  de  la  même  pensée.  Si  Farchi- 
tecte  veut  perpétuer  ce  même  fait  par  un  monument, 
nouvelle  transformation,  car  il  ne  peut  plus  exprimer 
que  les  idées  et  les  sentiments  en  grand;  il  lui  est  loi- 
sible d'appeler  le  peintre,  le  sculpteur  et,  au  besoin, 
l'orateur,  le  poëte  et  le  musicien  à  le  seconder  ;  mais 
l'idéal  de  l'imagination  de  tous  ce's  artistes  sera  diffé- 
rent, parce  que  chacun  a  créé  le  sien  d'après  les  res- 
sources de  son  art  particulier. 

Il  se  fait  parfois  qu'avant  de  concevoir  nettement 
un  idéal  de  la  pensée  et  même  en  l'absence  de  celui-ci, 
l'imagination  crée  des  formes.  Si  un  fantôme  se  pro- 
duit ainsi  spontanément,  sans  une  étude  préalable  et 
un  sentiment  profond  d'un  objet  déterminé,  il  est  tou- 
jours peu  fixe  et  manque  de  toute  la  grandeur,  la 
profondeur,  la  richesse,  la  vérité,  la  beauté  qui  vien- 
nent de  l'idéal  de  la  pensée.  Cependant,  chez  les  vrais 
génies  développés  par  des  études  sérieuses  et  habitués 
à  la  réflexion,  il  a  parfois  toute  sa  valeur,  parce  que 
rintuition  de  l'esprit  et  l'émotion  de  la  sensibilité  sont 
si  rapides  que  l'opération  de  l'imagination  semble 
spontanée;  elle  n'est  là  que  simultanée  avec  celle  de 
rintelligence  et  du  sentiment,  et,  pour  être  moins  sen- 
sible, elle  n'en  est  pas  moins  réelle.  Ces  fantômes  peu- 
vent encore  avoir  toute  leur  valeur,  s'ils  sont  le  résul- 
tat d'une  étude  antérieure  dont  le  souvenir  se  réveille 
et  excite  Timagination. 

Mais  si  des  formes  se  produisent  sans  pensée 
préalable,  il  n'y  a  pas,  à  vrai  dire,  un  idéal;  c'est 
une  fantaisie  qui  a  peut-être  certaines  qualités, 
mais  qui  n'a  certes  ni  objet,  ni  but.  Les  arts  de 
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sentiment,  telle  la  musique,  permettent  seuls  de  pro- 
duire ainsi  quelque  chose  de  convenable;  et  encore, 
pour  la  musique  comme  pour  les  autres  arts,  ces  fan- 
taisies sont  le  plus  souvent  des  rêves  creux  et  vont 
parfois  jusqu'à  friser  la  folie.  Il  y  a  ainsi  des  artistes 
•  qui  commencent  une  œuvre  sans  savoir  ce  qu  elle  sera, 
sans  idée,  sans  but.  En  supposant  qu  elle  ait  quelques 
bonnes  qualités  de  facture,  elle  ne  possède  aucune 
valeur  artistique  réelle  et  dénote  Tignorance  de  celui 
qui  s'amuse  à  de  pareils  enfantillages. 

Pour  les  matérialistes,  il  n  y  a  pas  et  il  ne  peut  y 
avoir,  dans  l'art,  de  véritable  idéal  de  la  pensée,  puis- 
qu'ils ne  reconnaissent  pas  celle-ci;  ni  même  de  véri- 
table idéal  de  l'imagination,  puisque  celui-ci  n'a  pour 
but  que  de  donner  une  forme  à  celui-là.  Leur  idéal  à 
eux  doit  être  la  réalité  et  rien  que  la  réalité,  même 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  cru.  Ils  n'ont  à  rechercher 
que  le  rendu  le  plus  parfait,  c'est-à-dire,  pour  eux,  le 
plus  exact  de  ce  qui  est  matériellement  sensible  dans 
la  nature,  en  ne  laissant  à  Fimagination  de  l'artiste 
que  le  choix  des  objets  et  leur  disposition. 

Mais  en  cela ,  la  plupart  sont  manifestement  en 
contradiction  avec  eux-mêmes  quand  ils  opèrent.  Car 
il  est  peu  croyable  que  beaucoup  d'entre  eux  soient 
aveuglés  par  leur  système,  au  point  de  ne  vouloir 
traiter  un  sujet  dont  le  fond  est  dans  leur  pensée  et 
non  dans  la  réalité  matérielle.  De  plus,  dès  qu'il  s'agit 
de  reproduire  un  fait  qu'il  ne  voit  pas  devant  ses 
yeux,  nul  ne  peut  créer,  par  l'imagination  seule,  une 
œuvre  qui  ait  une  valeur  réelle.  En  effet,  l'imagination 
n'est  qu'un  intermédiaire  entre  l'idéal,  le  sentiment  et 
la  forme.  Supprimez  l'idéal  de  la  pensée  et  le  senti- 
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ment  qu'il  produit,  il  ne  reste  qu'un  moyen  et  un  ré- 
sultat d  une  chose  non  existante.  Qu'est-ce  que  cela 
peut  être?  Aussi,  bien  qu'ils  n'admettent  au  plus 
qu'un  idéal  de  l'imagination,  déterminant  la  disposi- 
tion particulière  de  l'œuvre  en  vue  de  son  effet  maté- 
riel, ils  sont  forcés  de  recourir  à  l'idéal  de  la  pensée 
qu'on  peut  nier,  certes,  mais  non  détruire.  Malheureu- 
sement ils  se  coupent  les  ailes  :  au  lieu  de  s'élever  vers 
les  sphères  les  plus  hautes  de  la  pensée,  ils  veulent  se 
traîner  à  terré  et  font  tous  leurs  efforts  pour  détruire 
non  seulement  l'idéal  de  la  pensée,  mais  même  celui 
de  l'imagination,  en  les  déterminant  et  en  les  réali- 
sant dans  des  êtres  et  des  faits  et  par  des  formes 
platement  matériels,  si  pas  ignobles  et  grossiers. 

Quel  est  donc,  en  résumé,  le  rôle  réel  de  l'artiste 
dans  l'élaboration  de  son  œuvre?  Quand  l'âme,  en  con- 
sidérant son  propre  être,  les  idées  ou  la  nature,  prend 
connaissance  d'un  objet  qui  excite  son  intérêt,  le  sen- 
timent s'éveille  et  l'émotionne.  A  mesure  qu'elle  par- 
vient à  une  conception  plus  claire  et  plus  parfaite,  elle 
produit  en  elle  une  certaine  création  supérieure  qu'elle 
contemple  avec  ravissement,  avec  amour,  avec  une 
aspiration  vers  l'infini,  qui  peut  aller  jusqu'à  Tenthou- 
siasme  et  l'extase.  D'où  résulte  cette  surélévation? 
C'est  qu'elle  voit,  dans  cet  objet  de  la  pensée,  une 
beauté,  une  perfection,  un  développement  harmonique 
incomparablement  supérieurs  à  toute  réalité. 

Cet  idéal  fait  le  charme  et  le  désespoir  de  l'artiste  ;  il 
l'admire,  il  est  sous  son  influence  irrésistible ,  il  vou- 
drait se  l'identifier  et  ne  peut  le  saisir  pour  le  fixer,  sans 
en  altérer  la  suprême  beauté.  C'est  cet  idéal  cependant 
qu'il  cherche  à  exprimer  pour  le  communiquer  aux 
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autres.  Alors  commencent  un  travail  souvent  pénible, 
une  opération  laborieuse  et  difficile,  une  lutte  acharnée 
entre  l'esprit  et  la  matière.  L'imagination,  surexcitée 
par  l'intelligence  et  le  sentiment,  doit  produire  les 
formes  nécessaires  pour  exprimer  la  pensée.  Elle  re- 
court à  la  nature  pour  la  transformer,  ou  crée  elle- 
même  des  formes,  mais  rencontre  toujours  difficultés 
sur  difficultés  pour  les  plier  de  façon  à  atteindre  à 
l'expression  complète  de  l'idée  et  du  sentiment.  Par- 
fois elle  a  une  heureuse  inspiration,  les  formes  nais- 
sent d'elles-mêmes  et  voilà  l'idéal  se  développant 
devant  l'esprit.  Mais  il  faut  fixer  cette  création,  l'im- 
primer à  la  matière  et  l'exprimer  par  elle  et,  plus  la 
forme  en  est  déterminée,  plus  la  matière  y  est  rebelle. 
Par  suite  des  exigences,  des  impossibilités  matérielles, 
l'idéal  conçu  ne  peut  se  réaliser  sans  perdre  de  sa 
perfection.  L'artiste  lutte  et  soufflée  jusqu'à  ce  qu'il 
réussisse  ou  tombe  brisé  et  anéanti.  Quand  son  œuvre 
est  là,  resplendissant  de  toute  sa  beauté,  lui,  le  véri- 
table artiste,  lui  seul  n'est  pas  satisfait  :  son  idéal 
était  encore  plus  beau. 


CHAPITRE  III. 


ÉLÉMENTS  CONSTITUTIFS  DE  l'aRT. 

SOMMAIRE  :  Détermination  des  éléments  constitutifs  de  Vart, 

Pour  produire  une  œuvre  d'art,  il  ne  suffit  pas  de 
s'élever  à  l'idéal,  il  faut  que  celui-ci  soit  déterminé  et 
revête  une  forme,  c'est-à-dire,  se  réalise  dans  un  ou 
plusieurs  êtres,  une  ou  plusieurs  actions,  constituant 
l'idéal  poétique  ou  artistique. 

Ces  êtres  et  ces  actions  sont  ou  la  détermination 
directe  de  l'idéal  de  la  pensée  lui-même,  ou  des  objets 
empruntés  en  tout  ou  en  partie  à  la  réalité,  mais  dans 
lesquels  et  par  lesquels  on  rend  sa  conception  sensi- 
ble. Ainsi  l'on  a  un  idéal,  le  juste,  dont  on  détermine 
l'action  au  moment  de  la  mort.  La  mort  de  tous  les 
martyrs  de  la  justice  et  de  la  vérité  ou  même  d'un 
homme  de  bien  quelconque,  tout  autant  que  celle  de 
l'être  purement  imaginaire  qu'on  formerait  dans  son 
esprit,  peut  servir  comme  sujet  pour  exprimer  l'idée  : 
le  juste  au  moment  de  la  mort.  Ce  qui  est  vrai  pour 
un  être  et  une  action,  l'est  également  pour  un  ensem- 
ble d'êtres  et  une  suite  d'actions  concourant  à  traduire 
l'idéal  de  la  pensée  dans  un  idéal  poétique,  suscep- 
tible d'une  réalisation  artistique  au  moyen  de  la  ma- 
tière et  des  formes  dont  on  dispose. 
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Par  forme,  nous  ne  comprenons  donc  pas  seulement 
les  délimitations  des  corps  et  leurs  configurations,  mais 
tout  ce  qui,  dans  le  temps  et  dans  Tespace,  peut  être 
employé  pour  exprimer  nos  conceptions  idéales. 

Ainsi  il  y  a  dans  lart  deux  premiers  éléments  essen- 
tiels, la  pensée  et  la  forme,  que  nous  devons  étudier  en 
eux-mêmes  et  dans  leurs  rapports.  Ensuite,  comme  il 
est  nécessaire  que  les  formes  trouvent  une  réalisation 
extérieure,  nous  aurons  à  nous  occuper  du  procédé  et 
du  faire  qui  sont  chargés  d'exprimer  complètement  la 
pensée  par  la  forme  dans  une  œuvre  artistique,  et  con- 
stituent ainsi  le  dernier  élément  essentiel  de  fart. 

§1- 

La  pensée  dans  l'art. 

SOMMAIRE  ;  Uidée  et  le  sentiment.  —  Leur  valeur  relative.  — 
Génération  des  idées  et  des  sentiments.  —  Subordination  du  sen- 
timent à  ridée.  —  Influenee  du  sentiment.  —  Uidée  et  le  senti- 
ment sont  également  essentiels.  —  Il  y  a  une  infinité  de  combinai- 
sons possibles  entre  ces  deux  éléments.  —  D'où  ces  combinaisons 
résultent. 

Le  premier  élément  constitutif  de  fart,  c'est  la  pen- 
sée. Ainsi  entendue,  la  pensée  elle-même  comprend 
deux  éléments  distincts  :  l'idée  et  le  sentiment.  Chacun 
de  ces  deux  termes  peut  s'entendre  objectivement  et 
subjectivement. 

L'idée  objective  dans  fart,  c'est  la  donnée  quel- 
conque à  exprimer  ou  à  représenter,  considérée  en 
elle-même,  que  ce  soit  l'idéal  conçu  directement  en 
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nous,  OU  lobjet  et  le  fait,  réels  ou  créés  par  Tintelli- 
gence,  au  moyen  desquels  nous  voulons  manifester  cet 
idéal.  L'universalité  des  êtres  et  des  choses  avec  tous 
leurs  développements  et  actions,  sont  susceptibles  de 
devenir  des  idées  objectives  deTart:  l'homme,  la  nature 
avec  tous  ses  phénomènes;  les  croyances,  les  tradi- 
ditions;  les  idées  morales,  philosophiques,  religieuses; 
en  un  mot,  tout  ce  qui  peut  être  l'objet  de  l'esprit 
humain,  même  ses  propres  fictions,  parce  que  chaque 
objet ,  dans  son  genre,  peut  servir  à  l'expression  d'un 
idéal  analogue.  L'idée  subjective,  c'est  l'idée  objective 
en  tant  que  conçue  par  l'intelligence;  la  façon  dont 
nous  la  comprenons,  dont  nous  en  saisissons  la  na- 
ture, la  valeur,  la  portée;  la  notion  ou  formule  intel- 
lectuelle que  nous  nous  en  faisons. 

Le  sentiment  objectif,  c'est  ce  qui,  dans  l'objet  pris 
comme  idée  objective,  peut  affecter  notre  sensibilité 
interne.  Le  sentiment  subjectif,  c'est  la  manière  dont 
nous  sommes  affectés  actuellement  par  cet  objet,  l'im- 
pression qu'il  a  produite  sur  la  sensibilité,  que  cette 
modification  soit  un  résultat  immédiat  de  cet  objet  ou 
d'un  retour  de  l'âme  sur  elle-même  à  foccasion  de  la 
perception  de  celui-ci. 

L'idée  objective  avec  le  sentiment  qu'elle  comporte 
est,  en  général,  en  dehors  et  indépendante  de  nous, 
comme  constituant  un  objet  qui  n'est  pas  nous;  et 
même,  quand  nous  la  créons,  elle  prend  ce  caractère 
d'indépendance  dès  qu'elle  ést  posée  comme  fonde- 
ment d'une  conception  artistique.  Quels  qu'ils  soient, 
l'idée  et  le  sentiment  objectifs  sont  la  cause  logique  de 
l'idée  et  du  sentiment  subjectifs;  ceux-ci  nous  sont 
personnels  et  nous  appartiennent  en  propre,  comme 
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modifications  de  notre  intelligence  et  de  notre  sensi- 
bilité. 

Quelle  est  la  valeur  relative  de  ces  divers  éléments? 
L'idée  est  le  fondement  de  l'art.  Prise  objectivement, 
elle  peut  être,  de  sa  nature,  vraie,  fausse,  grande, 
petite,  abstraite,  concrète  et,  par  suite,  plus  ou 
moins  favorable  ou  non  à  une  interprétation  artis- 
tique. Elle  a  donc  par  elle-même  une  grande  impor- 
tance et  une  influence  considérable,  puisqu'elle  sert 
de  base  à  toute  la  création  artistique,  attire  ou  re- 
pousse l'intelligence  et,  par  conséquent,  l'aide  ou  lui  ré- 
pugne. L'idée  objective  est  ainsi  le  fondement  logique 
de  l'art,  mais  l'idée  subjective  en  est  le  fondement 
réel. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  pour  une  création  artisti- 
que, d'avoir,  comme  donnée,  un  objet  ou  un  fait, 
quand  même  ils  seraient  là  sous  les  yeux,  ni  une  idée 
quelque  grande,  quelque  élevée  qu'elle  soit.  L'artiste 
doit  comprendre  son  objet  à  un  point  de  vue  tout  par- 
ticulier; il  ne  peut,  comme  le  photographe,  faire 
abstraction  de  son  opinion  pour  ne  rechercher  qu'une 
reproduction,  un  énoncé  matériellement  exacts,  dont 
il  est  le  simple  instrument;  ni,  comme  le  savant,  tenir 
son  objet  en  demeure,  l'analyser  dans  tous  ses  détails, 
pour  en  arriver  à  dire  «  il  est  cela,  rien  que  cela  »,  et 
en  tirer  des  conséquences  par  syllogismes  et  déduc- 
tions. 11  faut  qu'il  saisisse  quel  en  est  le  caractère  et 
la  portée;  quels  sont  les  sentiments  et  les  idées  qu'il 
éveille;  comment  ces  idées  et  ces  sentiments  opèrent 
et  se  manifestent;  quelles  sont  les  circonstances  inter- 
nes ou  externes  de  personnes,  de  temps,  de  lieux,  de 
choses  qui  puissent  agir  sur  cet  objet,  y  imprimer  un 
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cachet  particulier,  en  agrandir  Timpor tance,  en  modi- 
fier l'expression  et  ainsi  de  suite,  d'après  la  nature  de 
la  chose  qu'il  considère.  Il  faut  donc,  non  seulement 
qu'il  comprenne  l'idée  objective  en  elle-même,  mais 
encore  qu'il  s'identifie  pour  ainsi  dire  avec  elle,  afin 
de  s'en  faire  une  idée  subjective  nette  et  précise  qui 
contienne  la  notion  réelle  de  l'objet  et  la  façon  dont 
lui,  artiste,  le  voit,  le  comprend,  l'apprécie,  le  juge; 
qu'il  saisisse  le  point  de  vue  auquel  il  doit  se  placer 
pour  exprimer  son  idée  et  la  rendre  claire  et  intelligi- 
ble. Comprend-il  mal  ou  incomplètement  la  chose  en 
elle-même?  N'a-t-il  pas  fortifié  son  esprit  par  des  étu- 
des, des  observations  suffisantes  pour  saisir  les  rap- 
ports des  détails  avec  l'ensemble?  Ne  s'en  pénètre-t-il 
pas  de  manière  à  rendre  cette  idée  objective,  fût-elle 
du  domaine  public,  une  idée  qui  lui  appartienne  comme 
s'il  l'avait  lui-même  créée?  Il  ne  peut  aboutir  qu'à 
l'imparfait,  au  faux,  au  mauvais. 

Ce  travail  de  l'esprit  ne  se  fait  pas  toujours  d'une 
manière  fort  sensible,  parce  qu'une  intelligence  habi- 
tuée à  penser  et  à  réfléchir,  et  préparée  par  des  études 
sérieuses,  est  d'une  rapidité  extrême  dans  ses  opéra- 
tions et  voit,  pour  ainsi  dire,  instantanément  ce  qu'une 
autre,  ou  moins  bien  préparée  ou  moins  bien  douée, 
ne  découvrirait  qu'après  un  long  et  pénible  labeur; 
mais  pour  être  moins  manifeste  et  plus  facile,  son 
opération  n'en  est  pas  moins  réelle.  Quand  il  s'est 
formé  son  idée  subjective,  l'artiste  se  base  sur  celle-ci 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  cette  idée  est  sienne, 
qu'il  l'a  produite  lui-même  et  la  connaît.  L'idée  objec- 
tive ne  lui  sert  plus  alors  que  de  pierre  de  touche  à 
laquelle  il  se  rapporte  lorsque,  dans  le  développement 
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de  sa  pensée,  il  doute  de  l'exactitude,  de  la  vérité  de 
son  idée  subjective  ou  d'un  détail  quelconque  dans 
l'élaboration  artistique  de  son  œuvre.  Ainsi  l'idée 
subjective  et  purement  personnelle  est  le  véritable 
fondement  de  l'art  ;  c'est  elle  qui  constitue  pour  l'ar- 
tiste la  compréhension  la  plus  complète  de  l'objet 
donné  et  le  met  en  état  de  former  une  conception 
vraie  et  bonne  qu'il  s'efforce  de  réaliser. 

Cependant  l'expression  pure  et  simple  d'une  idée 
subjective,  quelque  claire,  quelque  exacte,  quelque  éle- 
vée qu'elle  soit,  ne  constitue  pas  l'art.  Celui-ci  exige 
qu'on  exprime,  outre  la  manière  dont  on  comprend 
l'objet,  la  façon  dont  on  le  sent,  l'impression  qu'il  a 
produite  sur  l'âme;  en  d'autres  termes,  à  côté  de  l'idée 
il  faut  le  sentiment. 

Considéré  objectivement,  le  sentiment,  de  même  que 
l'idée,  peut  être  plus  ou  moins  favorable  à  l'interpré- 
tation artistique,  triste  ou  gai,  attrayant  ou  repous- 
sant, élevé  ou  vil  ;  se  trouver  en  accord  ou  en  discor- 
dance avec  le  caractère  personnel  de  l'artiste  et,  par 
suite,  l'attirer  ou  le  repousser,  l'aider  ou  lui  répugner 
autant  et  plus  que  l'idée  sur  laquelle  il  se  base,  et 
exciter  ainsi  l'enthousiasme,  l'indifférence  ou  le  dégoût 
pour  l'objet  même.  Le  sentiment  objectif  est  le  fonde- 
ment logique  du  sentiment  dans  l'art,  mais  le  senti- 
ment subjectif  en  est  la  base  réelle. 

Si  on  le  considère  subjectivement,  il  faut  faire  une 
distinction.  Un  objet  peut  directement  impressionner 
le  sentiment,  inspirer  la  peur,  la  joie,  le  dégoût,  au 
point  de  porter  la  plus  grande  perturbation  dans  l'es- 
prit et  les  sens  ;  l'intelligence  semble  momentanément 
arrêtée  dans  son  action  jusqu'à  ce  qu'un  calme  suffi- 
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sant  permette  un  libre  jeu  à  ses  facultés.  Ces  impres- 
sions ne  peuvent  directement  être  en  rapport  avec  des 
conceptions  artistiques,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en 
occuper.  Au  point  de  vue  de  Fart,  il  y  a  d'abord  le 
sentiment  purement  subjectif  ou  spontané,  indépen- 
dant d'une  idée  déterminée  et  préalable  ;  tels  la  gaîté, 
la  mélancolie  et  autres  résultant  soit  du  caractère  na- 
turel, soit  d'une  disposition  actuelle  de  l'âme,  occa- 
sionnée par  mille  causes  physiques  ou  morales.  En 
second  lieu,  il  y  a  le  sentiment  subjectif  résultant 
tantôt  de  l'impression  directe  plus  ou  moins  vive  d'un 
objet  sur  l'âme,  tantôt  d'un  retour  de  celle-ci  sur  elle- 
même  en  suite  de  cette  impression  directe.  Ainsi,  en 
contemplant  le  firmament,  on  est  sous  l'impression 
directe  de  l'immensité  de  l'univers  ;  ce  sentiment  peut 
nous  élever  à  celui  de  l'infini  ou  nous  reporter  à  celui 
de  notre  faiblesse,  de  notre  néant. 

Entre  les  idées  et  les  sentiments  se  manifeste  une 
génération  réciproque.  D'une  part,  une  idée  peut 
occuper  exclusivement  l'intelligence  sans  éveiller  le 
sentiment;  ce  phénomène  se  manifeste  dans  les  études 
scientifiques.  D'autre  part,  l'âme  peut  être  sous  l'in- 
fluence d'une  profonde  émotion,  sans  qu'aucune  idée, 
aucun  fait  particulier  nettement  déterminé  l'occasionne 
directement;  tels  sont  les  sentiments  spontanés  de 
joie  ou  de  tristesse  qui  s'emparent  de  nous.  Mais,  en 
général,  l'intelligence  éveille  le  sentiment  et  celui-ci 
excite  l'intelligence. 

En  effet,  toutes  les  idées  se  lient  à  des  sentiments, 
quelque  insensibles  ou  éphémères  qu'ils  soient,  parce 
que  toute  idée,  de  sa  nature,  attire  ou  repousse  l'âme, 
excite  l'inclination  ou  l'aversion,  l'amour  ou  la  haine, 
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fondements  de  tous  les  sentiments;  et  il  n'y  a  réelle- 
ment quune  indifférente  inattention,  une  sensibilité 
émoussée  ou  non  développée  et  l'ignorance  grossière 
qui  puissent  nous  soustraire  à  cette  influence.  D'autre 
part,  tous  les  sentiments  se  lient  à  des  idées,  bien  que 
le  défaut  d'attention  fasse  souvent  échapper  celles-ci, 
parce  que,  de  sa  nature,  tout  sentiment  a  un  objet, 
une  raison,  à  moins  qu'il  ne  soit  le  résultat  d'une  mo- 
dification nerveuse  ou  d'un  état  maladif  du  corps, 
qui  ont  pourtant  encore  un  effet  direct  sur  les  idées 
et  les  sentiments  déterminés. 

En  outre,  les  idées  s'enchaînent  entre  elles  par  un 
lien  naturel  et  nécessaire,  parce  qu'elles  se  développent 
les  unes  les  autres,  se  touchent,  se  croisent  à  tel  point 
que  ce  n'est  pas,  en  général,  le  manque  des  idées  par- 
ticulières qui  nous  embarrasse,  mais  leur  foule  prodi- 
gieuse à  travers  laquelle  il  faut  se  frayer  une  voie  juste 
et  raisonnable.  Les  sentiments  se  lient  entre  eux  de  la 
même  manière  que  les  idées  dont  ils  résultent  ou  qu'ils 
inspirent;  car,  de  sa  nature,  l'âme  se  conforme  toujours 
au  caractère  des  objets  qui  la  frappent.  Ainsi,  à  la  suite 
d*une  froide  étude  philosophique  des  idées,  de  la  na- 
ture, de  l'histoire,  l'intelligence,  en  saisissant  son 
objet,  peut  émouvoir  le  sentiment  au  point  de  nous 
ravir  à  nous-mêmes;  et  le  sentiment  des  beautés  de  la 
nature,  de  la  grandeur  d'une  action  généreuse,  élever 
l'intelligence  aux  idées  les  plus  hautes. 

La  liaison  des  idées  et  des  sentiments  s'étend  à  l'in- 
fini :  l'esprit  passe  d'un  objet  à  l'autre  et,  par  riaison- 
nement,  par  comparaison,  par  réminiscence,  enchaîne 
ses  idées  d'après  leurs  relations  de  ressemblance  ou 
d'opposition;  l'âme  jouit  ou  souffre;  tantôt  se  laisse 
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guider  par  rintelligence  et  éprouve  les  dift'érents  sen- 
timents que  comportent  les  objets  de  l'esprit;  tantôt 
est  sous  l'influence  plus  énergique  de  la  sensibilité  qui 
domine  Fintelligence  et  Tentraîne  dans  les  voies  les 
plus  diverses. Même  un  sentiment  purement  spontané, 
sans  objet  direct,  mène  parfois  à  des  idées  très  nette- 
ment déterminées,  comme  des  idées  très  nettement 
déterminées  conduisent  à  des  sentiments  sans  aucun 
objet  direct. 

Dans  l'art,  quelle  que  soit  l'origine  du  sujet  qu'on 
choisit,  qu'il  vienne  directement  de  la  pensée  même 
ou  indirectement  du  sentiment,  il  faut  considérer 
celui-ci  comme  résultant  de  l'idée.  Sans  idée  il  n'y  a 
pas  d'objet  sur  lequel  l'âme  puisse  opérer.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  à  une  expression  artistique;  et  quand  un  sen- 
timent est  le  fond  d'une  conception  poétique,  c'est  qu'il 
en  devient  l'idée  qu'on  a  en  vue  de  réaliser. 

En  effet,  le  sentiment  purement  subjectif,  qui  ne 
résulte  pas  de  l'influence  directe  d'un  objet  déterminé, 
mais  d'une  situation  morale  de  l'être,  de  sa  disposition 
actuelle  et  spontanée,  a  toujours  quelque  chose  de 
vague,  d'indécis,  d'insaisissable,  qui  le  fait  échapper  à 
une  expression  déterminée  par  des  formes  arrêtées. 
Aussi  cette  expression  directe  n'est  réellement  possi- 
ble, dans  toute  sa  plénitude,  que  par  la  musique  et 
partiellement  par  la  poésie,  qui,  alors,  prennent  ce 
sentiment  comme  objet  de  la  conception;  sinon  elles 
n'aboutiraient  qu'à  une  sorte  d'improvisation,  sans  plan 
et  sans  but,  qui  offrirait  peut-être  quelque  charme 
matériel  de  forme,  mais  n'aurait  aucune  portée,  ni 
valeur  artistiques  proprement  dites.  Ainsi,  l'on  peut, 
par  les  sons,  exprimer  directement  sa  joie,  sa  tristesse, 
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sans  autre  objet  déterminé;  par  la  poésie  cela  devient 
plus  difficile,  car  pour  y  aboutir,  on  doit  déjà  recou- 
rir à  des  objets  étrangers,  à  des  images  qui  rendent 
ces  sentiments  sensibles;  par  les  arts  du  dessin  il 
est  impossible  de  le  faire  directement,  parce  que  l'ar- 
tiste a  nécessairement  toujours  besoin  d'un  fait  maté- 
riel au  moyen  duquel  il  traduise  sa  pensée.  Si  donc 
par  ces  arts  on  veut  exprimer  le  sentiment  purement 
subjectif  de  l'âme,  on  doit  choisir  un  objet  ou  un  fait 
qui  soit  ou  que  l'on  mette  tellement  en  rapport  avec 
ce  sentiment  que  celui-ci  puisse  atteindre  à  son 
complet  développement.  Au  contraire,  l'expression 
d'un  sentiment  résultant  d'un  objet  qui  impressionne, 
peut,  en  général,  s'exprimer  par  tous  les  arts,  quoique 
à  des  degrés  divers. 

Si  le  sentiment  résulte  de  l'impression  directe  d'un 
objet  avant  qu'on  en  ait  une  idée  subjective  réelle  et 
raisonnée,  claire  et  nette,  quelque  vif  qu'il  soit,  il  est 
aveugle  et  sujet  à  l'erreur.  Il  ne  donne,  au  plus,  lieu 
qu'à  l'imitation,  aussi  rapprochée  que  possible,  de 
l'objet  même,  dans  le  but  d'en  conserver  les  éléments 
d'expression  superficielle  ou  de  beauté  extérieure;  ce 
qui  est  l'affaire  du  procédé  plutôt  que  de  l'art. 

Le  sentiment  réel  d'une  chose  n'est  pas  précisément 
l'émotion  qui  résulte  d'une  impression  première.  Car, 
si  le  sentiment  a  une  grande  spontanéité  et  si,  vif  de  sa 
nature  et  perfectionné  par  la  culture  intellectuelle  et 
morale,  il  est  souvent  dans  le  vrai  et  opère,  pour  ainsi 
dire,  intuitivement,  comme  l'intelligence,  sans  avoir 
besoin  d'une  longue  contemplation  de  l'esprit  oudelln- 
fluence  continue  d'un  objet;  il  est  de  fait  pourtant  que 
souvent  il  se  trompe,  et  qu'après  un  regard  plus  péné- 
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Irant,  une  réflexion  plus  profonde,  un  retour  sérieux 
de  l'âme  sur  elle-même,  il  se  trouve  complètement 
modifié,  attiré  par  ce  qui  le  repoussait,  repoussé  par 
ce  qui  l'attirait,  contradictoirement  impressionné  par 
la  même  chose  qu'il  voit,  sent  et  apprécie  d'une  ma- 
nière tout  autre. 

Pour  que  le  sentiment  subjectif  ait  donc  toute  sa  va- 
leur et  soit  capable  de  remplir  complètement  son  rôle, 
il  faut  qu'il  résulte  d'une  appréciation  claire  et  juste  de 
l'idée  objective.  Si  l'idée  subjective  qu  on  en  a  acquise 
est  fausse,  incomplète,  le  sentiment  erre  et  dévie  du  vrai. 
Cependant,  comme  les  facultés  de  l'homme  ne  se  sépa- 
rent pas  dans  leurs  opérations,  mais  agissent  constam- 
ment de  concert  et  se  prêtent  un  mutuel  appui,  il  se  fait 
souvent  que  lorsque  la  pensée  est  dans  le  faux,  le  sen- 
timent la  ramène  dans  le  vrai;  comme  ,  par  contre, 
l'intelligence,  éclairant  le  sentiment,  en  redresse  les 
appréciations. 

Bien  que  le  sentiment  purement  subjectif  ne  puisse 
directement  se  rendre  que  par  la  musique  et  la  poésie, 
et  que,  le  plus  souvent  même,  dans  ces  deux  branches, 
il  ne  s'agisse  pas  de  l'exprimer,  il  n'est  pas  cependant 
sans  influencer  grandement  le  sentiment  dans  l'art. 

En  effet,  ce  qui  modifie  le  plus  l'impression  qu'un 
objet  produit  sur  la  sensibilité,  et  le  sentiment  sub- 
jectif qui  en  résulte ,  c'est  précisément  cet  état  actuel 
de  l'âme,  son  sentiment  général,  sa  mélancolie,  sa 
douce  joie,  sa  tristesse,  son  espérance,  son  amour,  sa 
foi,  son  désespoir,  etc.,  indépendamment  de  l'idée  qui 
impressionne.  L'homme  mélancolique  de  caractère  ou 
occasionnellement  est  tout  autrement  frappé  du  récit 
d'un  événement,  de  la  vue  d'un  objet  ou  d'un  fait  que 
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rhomme  gai.  Ainsi  s'explique  comment,  d'après  les 
différentes  circonstances  physiques  ou  morales,  les 
différents  âges  et  leurs  passions,  on  est  différemment 
affecté  d'un  même  objet,  profondément  ému  l'un  jour, 
l'autre  jour  indifférent.  En  outre,  le  sentiment  pure- 
ment subjectif,  soit  comme  modification  actuelle  et  ac- 
cidentelle, soit  comme  caractère  naturel  ou*  acquis, 
influe  considérablement  sur  fétre  entier  et  le  prédis- 
pose, plus  que  toute  autre  chose,  à  un  choix  d'idées  et 
de  sentiments  en  rapport  avec  sa  situation  morale. 

Cette  influence  se  manifeste  dans  les  divers  éléments 
de  l'art  et  principalement  dans  la  forme, parce  que,  do- 
minant tout  l'être,  elle  se  montre  nécessairement  dans 
la  manière  de  faire,  qui  est  une  manifestation  directe, 
spontanée  et  le  plus  souvent  inconsciente  des  dispo- 
sitions actuelles  de  l'âme.  Qu'un  homme  chante  ou 
parle,  qu'il  improvise  ou  écrive,  sa  manière  de  sentir 
et  d'exprimer  dévoile  le  sentiment  général  qui  le  do- 
mine actuellement,  que  le  sujet  y  soit  conforme  ou 
non.  Dans  les  arts  du  dessin,  ce  phénomène  peut  être 
moins  sensible,  parce  que  les  œuvres  se  composent 
plus  lentement  et  souvent  avec  plus  d'indifférence; 
mais  pourtant  il  est  réel.  Quels  exemples  plus  sensi- 
bles pourrait-on  en  donner  que  les  dernières  œuvres 
de  L.  Robert,  qui  manifestent  si  complètement  le  ca- 
ractère de  cet  artiste  rêveur? 

L'idée  est  l'élément  le  plus  philosophique,  le  plus 
digne  de  l'art  ;  le  sentiment  en  est  l'élément  le  plus 
artistique.  Si  l'on  considère  l'art  en  général,  bien  que 
l'idée  soit  la  cause  du  sentiment  et  ait  une  portée  plus 
haute,  c'est  plutôt  celui-ci  qui  domine  et  l'emporte  en 
valeur.  En  effet,  l'idée  subjective  n'est  que  la  notion 
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de  ridée  objective.  Cette  conception  analytico-synthé- 
tique  ne  peut  être  que  vraie  ou  fausse,  complète  ou 
incomplète;  et,  si  elle  est  vraie  et  complète,  elle  est 
la  même  pour  tous,  parce  que  Tintelligence,  suffisam- 
ment éclairée,  ne  peut  voir  que  ce  qui  est;  mais  au 
fond  elle  ne  modifie  pas  l'idée  objective,  et  si  elle  y 
ajoute  quelque  chose,  d'après  le  point  de  vue  auquel  on 
se  place,  c'est  comme  froid  calcul ,  comme  raisonne- 
ment. Le  sentiment  subjectif,  au  contraire,  bien  qu'il 
trouve  sa  raison  d'être  dans  l'idée  objective  et  le  sen- 
timent que  celle-ci  contient,  ainsi  que  dans  l'idée  qu'on 
s'en  est  faite,  peut  avoir  une  infinité  de  degrés  d'in- 
tensité, de  variété,  de  nuance,  selon  le  caractère  de 
chacun,  sa  sensibilité  actuelle,  sa  situation  physique 
et  morale  au  moment  où  son  sentiment  opère,  au  point 
que,  étant  donnée  une  idée  également  bien  comprise 
de  différents  artistes,  chacun  d'eux  la  sent  d'une  façon 
différente,  et  qu'un  seul  et  même  artiste  sent  une  seule 
et  même  idée  de  bien  des  manières  diverses  d'après 
sa  disposition  au  moment  où  elle  l'occupe. 

La  façon  de  sentir  doit  nécessairement  modifier  la 
manière  de  voir.  En  effet,  l'âme  étant  une,  il  y  a  entre 
ses  différentes  facultés  une  influence  mutuelle  et,  si 
l'intelligence  agit  sur  le  sentiment,  celui-ci,  à  son  tour, 
réagit  sur  l'intelligence.  11  s'ensuit  que  le  sentiment 
transforme  l'idée  d'après  l'impression  particulière 
qu'elle  produit  sur  la  sensibilité  personnelle;  qu'il 
l'agrandit  ou  la  diminue  et  contribue  ainsi,  en  grande 
partie  ,  à  la  détermination  particulière  de  l'idéal  poé- 
tique. 

Le  sentiment,  à  ce  premier  point  de  vue ,  l'emporte 
donc  sur  l'idée  parce  que,  en  modifiant  celle-ci  d'après 
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son  impression  et  en  s'en  servant  pour  exprimer  non  pas 
précisément  et  exactement  Tobjet  lui-même,  mais  sur- 
tout la  manière  dont  on  le  sent  et  on  le  voit,  lui  seul  peut 
donner  à  la  pensée  et  à  Tceuvre  produite  ce  caractère 
de  personnalité  qui  en  fait  en  grande  partie  la  valeur. 
Aussi,  peu  importe  que  l'idée  objective  et  tous  les  dé- 
veloppements même  qu'elle  exige  pour  s'en  faire  une 
notion  précise,  soient  donnés  par  des  tiers,  il  y  a 
de  fart  aussi  longtemps  que  le  sentiment  opère,  l'idée 
subjective  fût-elle  fausse;  seulement  l'œuvre  perd 
d'autant  plus  de  sa  valeur  qu'il  y  a  des  erreurs  ou  des 
lacunes.  C'est  par  suite  du  rôle  considérable  du  sen- 
timent que  les  reproductions  de  la  nature  et  des  œuvres 
de  l'homme,  tels  le  paysage,  les  vues  de  villes  et  d'inté- 
rieurs de  monuments,  appartiennent  à  l'art,  bien  qu'il 
y  ait  imitation  très-directe,  parce  que  l'artiste  exprime, 
dans  l'objet  matériellement  reproduit,  les  sentiments 
que  celui-ci  lui  inspire,  et  ainsi  imprime  à  son  œuvre 
son  cachet  propre  résultant  de  sa  pensée  et  non  de 
l'objet  môme. 

En  second  lieu,  le  sentiment  excite  le  plus  nos  fa- 
cultés créatrices.  En  effet,  si  l'intelligence  seule  con- 
çoit une  idée  et  se  fait  un  idéal,  celui-ci  est  calculé  et 
froid;  et  si  l'imagination  y  donne  une  forme,  celle-ci 
est  également  froide  et  calculée.  Témoin  les  machines 
et  les  productions  purement  industrielles.  Si,  au  con- 
traire, le  sentiment  opère  et  réagit  sur  l'intelligence, 
l'esprit  crée  un  idéal  poétique  vivant  et  animé,  sous 
l'inspiration  et  l'influence  duquel  il  élève  un  fait  par- 
ticulier à  la  hauteur  d'une  grande  idée  et  donne  à 
celle-ci  son  maximum  de  splendeur.  Si  l'imagination, 
puissamment  éveillée,  revêt  cet  idéal  d'une  forme, 
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elle  produit  des  formes  non  froides  et  calculées, 
mais  animées,  harmonieuses,  belles  et  expressives. 
L'intelligence  imprime  à  une  œuvre  une  unité  ration- 
nelle en  coordonnant  les  moyens  avec  la  fin  ;  le  senti- 
ment en  fait  une  unité  vivante,  caractéristique  et 
personnelle. 

Cependant  qu  on  ne  s'illusionne  point.  Si  le  senti- 
ment joue  souvent  le  plus  grand  rôle,  dans  l'art  pris 
en  général,  et  peut  même  en  être  considéré,  sous  cer- 
tains rapports,  comme  l'élément  le  plus  important,  il 
s'en  faut  de  beaucoup  que  seul  il  suffise  à  enfanter 
des  chefs-d'œuvre.  Il  domine  parfois,  mais  n'annihile 
pas  les  autres  éléments  sur  lesquels  il  se  base,  qui  lui 
servent  de  guide,  de  soutien,  et  doivent  le  brider  dans 
sa  fougue  pour  le  maintenir  dans  le  vrai,  le  rationnel. 

L'idée  est  aussi  essentielle  à  l'art  que  le  sentiment  et 
supérieure  à  lui  comme  sa  cause;  l'intelligence,  la  rai- 
sonne savoir,  interviennent  nécessairement  dans  toute 
création  artistique  et  sa  réalisation  extérieure.  Leur 
opération  est  souvent  simultanée  comme  leur  in- 
fluence est  réciproque.  Sans  l'intelligence  haute  et 
cultivée  ,  capable  de  saisir  des  idées  grandes,  nobles 
et  vraies,  le  sentiment  ne  s'élève  pas;  mieux  on  com- 
prend la  valeur  réelle  des  objets,  plus  on  se  trouve  à 
même  de  les  apprécier,  plus  on  est  disposé  à  les  sentir, 
à  les  aimer  d'après  leur  dignité.  Où  l'intelligence  vé- 
gète dans  l'ignorance,  le  sentiment  se  traîne  à  terre 
dans  un  sentimentalisme  creux,  sans  fondement,  sans 
valeur;  et,  si  par  sa  force  il  tend  à  s'élever,  il  retombe 
bientôt  impuissant,  brisé,  anéanti. 

Dans  l'art  l'idée  et  le  sentiment  ne  peuvent  s'isoler, 
parce  qu'ils  y  sont  également  essentiels.  Si  l'art  ne 
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cherchait  que  la  simple  expression  du  sentimental  mé- 
connaîtrait son  caractère,  son  but,  sa  haute  portée 
comme  conception  de  l'intelligence,  comme  expression 
de  la  pensée;  de  même  qu'il  s'enlèverait  sa  vitalité,  son 
charme  et  son  effet,  s'il  voulait  interdire  au  sentiment 
de  remplir  son  rôle.  Mais  borner  l'art  à  la  seule  ex- 
pression du  sentiment ,  c'est  faire  prédominer  le  style 
vide,  la  manière  outrée;  c'est  vouloir  l'art  sans  prin- 
cipe et  sans  but,  qui,  par  des  sentiments  raffinés  et 
faux,  des  plaisirs  faciles  et  sensuels,  énerve  les  esprits 
et  les  cœurs  au  lieu  de  les  porter  aux  grandes  idées, 
aux  nobles  aspirations;  c'est  justifier  l'ignorance,  l'in- 
capacité et  le  sot  orgueil  de  ces  artistes  qui,  sous  pré- 
texte de  sentiment,  prétendent  faire  passer  leurs 
informes  ébauches,  leurs  grossières  esquisses  pour 
des  œuvres  d'art;  qui  s'en  tiennent  à  de  vagues  indi- 
cations et  méprisent  la  forme  parce  qu'ils  sont  impuis- 
sants à  la  réaliser;  qui  réduisent  la  peinture  à  quelques 
effets  de  palette  ou  de  coups  de  brosse,  la  sculpture  à 
la  magoterie,  la  musique  à  une  cacophonie  sans  nom, 
la  poésie  à  un  rêve  de  fou  ou  à  de  plates  stupidités;  c'est 
admettre  comme  artistiques  ces  élucubrations  fantai- 
sistes sans  fond,  sans  idée,  sans  unité,  rapsodies  ri- 
dicules de  banalités,  qui  peuvent  étonner  un  instant 
par  leur  bizarrerie,  mais  ne  disent  rien  ;  c'est  tuer  tous 
les  grands  genres  de  poésie ,  d'histoire ,  d'éloquence, 
de  peinture,  de  statuaire,  d'architecture,  de  musique, 
qui  vivent  d'idées,  pour  les  remplacer  par  les  genres 
inférieurs  et  précipiter  ceux-ci  même  tellement  bas , 
qu'il  est  difficile  d'admettre  encore  qu'ils  appartien- 
nent à  l'art  ;  c'est  donc  faire  manquer  à  celui-ci  son 
but  le  plus  élevé,  la  manifestation  de  l'idéal,  dans  la 
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conception  poétique  duquel  le  sentiment ,  certes ,  in- 
tervient, mais  qui  est  lobjet  direct  de  Tintelligence  le 
saisissant  comme  une  idée. 

L'idée  et  le  sentiment  peuvent  se  combiner  d  une 
infinité  de  manières  différentes.  Il  y  a,  en  effet,  entre 
une  idée  avec  son  expression  pure  et  simple,  sans  au- 
cune intervention  du  sentiment,  et  un  sentiment  pure- 
ment subjectif  avec  son  expression  irréfléchie,  une 
infinité  de  degrés  possibles.  Ces  combinaisons  ont  une 
foule  de  raisons  différentes  qui  proviennent,  en  partie  de 
l'artiste,  en  partie  des  tendances  générales  des  nations 
et  des  époques,  en  partie  des  objets  qu'on  traite,  et 
enfin,  en  partie  des  différentes  branches  de  l'art,  con- 
sidérées au  point  de  vue  de  leur  mode  particulier  d'ex- 
pression. 

D'abord  lé  caractère  individuel  de  chaque  artiste 
ou  la  combinaison  de  ses  facultés  et  leur  éducation 
exercent  la  plus  grande  influence.  Tel  est  doué  d'une 
intelligence  plus  forte  ,  tel  autre  d'une  sensibilité 
plus  vive  ;  celui-ci  a  pu  se  développer  le  cœur,  celui- 
là  l'esprit;  l'un  a  reçu  une  éducation  harmonique  de 
ses  facultés,  l'autre  un  développement  faux  ou  con- 
traire à  son  caractère,  et  ainsi  de  suite.  Selqn  les  ten- 
dances naturelles  de  son  être  et  celles  imprimées  par 
réducation,  chacun  est  enclin  à  donner  soit  plus  de 
valeur  à  l'idée,  soit  plus  d'importance  au  sentiment. 
Là  où  se  trouverait  l'équilibre  entre  l'intelligence  et  la 
sensibilité  complètement  développées,  il  y  aurait  per- 
fection. 

En  second  lieu  ,  les  tendances  générales ,  les  idées 
philosophiques,  religieuses  et  morales,  les  luttes  poli- 
tiques de  l'époque,  en  un  mot,  tous  les  courants  géné- 
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raux,  les  circonstances  quelconques  capables  d'in- 
fluencer rintelligence,  d'entraîner  le  cœur,  dexciter 
l'ardeur  et  l'enthousiasme,  viennent  agrandir  l'impor- 
tance de  l'un  ou  de  l'autre  élément.  Car  l'artiste 
comme  tout  autre  et  peut-être,  à  cause  de  sa  sensibilité, 
plus  que  les  autres ,  est  sous  l'impression  de  ces  cir- 
constances externes  qui  se  reflètent  en  lui,  alors  même 
qu'il  lutte  contre  elles  :  il  vit  plus  d'intelligence  aux 
époques  où  l'on  raisonne,  où  l'on  discute;  plus  de 
sentiment  à  celles  où  Ton  souffre,  où  l'on  jouit. 

En  outre,  interviennent  le  goût  artistique  dominant 
et  la  mode  qui  produisent  les  grands  succès  du  jour, 
font  tourner  les  esprits  et  naître  l'engouement  :  tantôt 
on  n'apprécie  que  la  forme,  tantôt  on  ne  voit  que 
l'idée,  tantôt  on  ne  veut  plus  que  du  sentiment.  Si  le 
goût  d'un  peuple,  résultant  de  ses  tendances  et  de  son 
caractère  particuliers,  exerce  une  influence  légitime 
sur  les  arts  et  les  artistes,  il  n'en  est  plus  de  même 
quand  ce  goût  survit  aux  causes  qui  lui  ont  donné 
naissance,  et  qu'il  reste  dans  les  traditions  artistiques 
comme  modèle  ou  règle  absolue  d'appréciation;  car 
perdant  alors  sa  raison  d'être  et  son  esprit ,  il  devient 
conventionnel  et ,  en  outrant  l'importance  d'un  élément 
au  détriment  de  tous  les  autres,  il  amène  la  recherche 
puérile  et  la  décadence.  Parfois  le  goût  dominant  dé- 
pend non  d'un  principe,  mais  des  caprices,  des  pré- 
jugés du  moment  qui,  pour  se  faire  valoir,  se  coiffent 
de  noms  philosophiques  peu  ou  point  compris.  On 
trouve  ainsi  dans  l'art  les  modes  et  les  idées  les  plus 
contradictoires  qui  se  disputent  les  esprits ,  soulèvent 
des  luttes,  des  querelles,  et  finissent  par  faire  tomber 
dans  les  excentricités  les  plus  comiques  du  parti 
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pris,  parce  qu  on  part  d'idées  vaguement  comprises  et 
aussitôt  poussées  à  lexcès  par  les  appréciations  erro- 
nées du  sentiment. 

Les  sujets  qu'on  traite  demandent  aussi  des  com- 
binaisons diverses  du  sentiment  et  de  l'idée.  Il  faut 
naturellement  plus  d'idée  pour  créer  le  panneau  de  la 
Renaissance,  par  exemple,  que  pour  peindre  un  lever 
du  soleil  sur  une  mer  calme;  et  plus  de  sentiment 
pour  exprimer  la  grandeur  majestueuse  de  la  tempête 
que  pour  faire  un  portrait.  Les  objets  qui  établissent 
l'équilibre  le  plus  parfait  entre  l'intelligence  et  le  sen- 
timent, ce  sont  les  idées  morales  et  religieuses,  com- 
prenant comme  applications  les  actions,  l'histoire  de 
l'homme,  ses  luttes,  ses  joies,  ses  souffrances,  ses 
passions,  ses  croyances,  son  but,  son  espérance,  sa 
foi,  sa  dignité.  Ces  choses  ont  un  rapport  si  intime 
avec  l'âme,  qu'elles  l'émeuvent  sans  presque  paraître 
demander  une  action  spéciale  de  l'intelligence  et  du 
sentiment  réagissant  l'un  sur  l'autre;  et  cette  émotion 
est  d'autant  plus  vive  que  l'idée  est  mieux  saisie  et 
réalisée  dans  des  faits. 

Enfin,  les  différentes  branches  de  fart,  d'après  les 
formes  plus  ou  moins  déterminées  qu'elles  doivent 
employer  par  suite  des  matières  dont  elles  disposent, 
sont  plus  ou  moins  favorables  à  l'expression  de  l'idée 
ou  du  sentiment.  Ainsi  la  musique,  dont  la  forme  est 
la  plus  vague  et  la  plus  fugitive,  se  prête  mieux  à  l'ex- 
pression du  sentiment  que  la  sculpture,  par  exemple, 
et  moins  à  l'expression  de  l'idée  que  la  peinture.  La 
poésie  seule,  pouvant  réaliser  la  forme  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  vague  et  de  plus  fugitif,  ainsi  que  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  déterminé,  est  également  apte  à  ren- 
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dre  les  idées  dans  toute  leur  plénitude  et  les  senti- 
ments dans  leurs  nuances  les  plus  délicates.  Plus  on 
doit  lutter  avec  la  matière  pour  y  imprimer  une  forme, 
moins  on  peut  exprimer  par  elle  le  sentiment,  sans 
que  pour  cela  on  puisse  toujours  mieux  traduire  des 
idées. 

§2. 

La  forme  dans  l'art. 

SOMMAIRE  :  Ce  qu'est  la  forme,  —  Des  différentes  espèces  de 
formes  dont  les  arts  peuvent  se  servir.  —  Rapport  entre  la  forme 
et  ridée,  —  Rapport  entre  la  forme  et  le  sentiment,  —  Résultat 
de  la  science  de  ces  rapports.  —  Yalenr  relative  de  la  forme  dans 
l'art. —  Dans  la  nature ,  dans  V industrie  et  dans  Vart,  la  forme  est 
subordonnée  au  but  des  êtres  et  des  choses.  —  La  théorie  de  Fart 
pour  Fart  ou  la  pensée  sacrifiée  à  la  forme.  —  U idéalisme  ou  la 
forme  sacrifiée  à  la  pensée.  —  Le  spiritualisme  seul  donne  à  la 
pensée  et  à  la  forme  leur  valeur  réelle, 

La  forme,  c'est  ce  que  la  pensée  revêt  pour  se  rendre 
sensible.  La  forme  est  essentielle  à  l'art,  parce  que 
sans  elle  la  pensée  ne  s'exprime  pas;  elle  est  le  véhi-  • 
cule  nécessaire  de  celle-ci  et  le  seul  moyen  de  la  fixer, 
de  la  conserver,  de  la  faire  sentir,  partager  et  admet- 
tre, de  la  répandre,  de  l'imposer  même  en  la  rendant 
sensible  et  attrayante.  Comme,  dans  l'art,  la  pensée 
comprend  deux  éléments,  l'idée  et  le  sentiment,  qui 
doivent  toujours  marcher  ensemble  et  se  prêter  un 
mutuel  appui,  et  comme  c'est  le  sentiment  qui  imprime 
à  la  pensée  et  surtout  à  son  expression  un  caractère 
personnel,  on  pourrait  dire  que  la  forme  est  le  vête- 
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ment  que  le  sentiment,  éclairé  par  l'intelligence,  charge 
Timagination  de  donner  à  l'idée. 

Un  idéal  doit  se  déterminer  dans  un  ou  plusieurs 
êtres  ou  objets  et  une  ou  plusieurs  actions;  c'est  là 
une  première  forme  qu  il  revêt  dans  Tintelligence  et 
qui  constitue  la  pensée  dans  Tart.  Celle-ci,  à  son  tour, 
doit  se  traduire  au  dehors  au  moyen  de  formes  parti- 
culières qui  la  fixent  et  la  déterminent.  Il  faut  que 
chacun  de  ces  idéaux  ait  ses  manières  d'être  en  rap- 
port avec  son  caractère  spécial,  et  que  chacune  de  ces 
actions  reçoive  un  développement  et  une  disposition 
qui  permettent  aux  acteurs  de  manifester  ce  caractère. 
C'est  la  forme  définitive  que  l'art  réalise  au  moyen  du 
procédé.  La  forme  dans  l'art  embrasse  donc  tous  les 
éléments  quelconques  qui  contribuent  à  l'expression 
complète  de  la  pensée,  avec  toutes  les  dispositions  et 
les  développements  que  l'on  emprunte  à  la  nature  ou 
que  l'on  crée  en  vue  de  la  réalisation  de  l'idéal.  Chaque 
branche  de  l'art,  selon  les  exigences  des  moyens  ma- 
tériels dont  elle  dispose,  recourt  à  des  formes  parti- 
culières. 

Toutes  les  formes  qui  existent  dans  la  nature  et 
toutes  celles  dont  les  différents  arts  peuvent  faire 
usage,  se  rangent  sous  les  deux  catégories  de  l'espace 
et  du  temps,  attributs  généraux  de  tout  ce  qui  existe. 
Elles  peuvent  s'étudier  à  deux  points  de  vue  :  d'une 
façon  abstraite  et  d'une  façon  concrète.  La  forme 
abstraite,  c'est  la  quantité  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,  considérée  en  elle-même,  indépendamment  de 
toute  réalisation  dans  un  être  ou  un  objet  déterminé  ; 
c'est  le  nombre  ou  l'unité  avec  ses  développements 
et  leurs  combinaisons  pris  en  eux-mêmes  et  dans  leurs 
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propriétés  absolues.  La  forme  ainsi  entendue  est  du 
domaine  de  la  science  et  ne  signifie  pour  notre  esprit 
rien  qu'elle-même.  Les  formes  abstraites  sont  les  types 
absolus  et  éternels  de  toutes  les  formes  concrètes  pos- 
sibles. Celles-ci  sont  les  formes  réelles  des  êtres  et 
des  choses,  ou  des  réalisations  déterminées  de  la 
forme  abstraite  dans  un  objet  quelconque  naturel  ou 
artificiel. 

Les  formes  dans  l'espace  comprennent:  1^  les  lignes 
et  les  figures  ou  surfaces;  2^  la  lumière  avec  ses 
effets  d'ombre  et  de  clair-obscur;  3*"  les  couleurs  et 
les  teintes  ou  nuances;  4"^  le  mouvement  :  la  locomo- 
tion, le  geste  et  la  physionomie. 

Les  formes  dans  le  temps  comprennent  :  l""  le  son,  le 
timbre  et  l'harmonie  ;     le  mouvement  et  le  rhythme  ; 

l'articulation  :  la  parole  et  le  langage. 

La  ligne  ou  succession  non  interrompue  de  points 
mathématiques,  considérée  sous  le  seul  rapport  de  la 
longueur  sans  largeur  ni  épaisseur  ,  est  une  pure 
abstraction  de  notre  esprit  et  n'a  aucune  existence 
réelle.  Dans  la  nature,  elle  peut  être  regardée  comme 
la  limite  extrême  des  surfaces  qui,  pour  l'œil,  semblent 
en  efïet  se  terminer  ainsi  par  une  ligne  n'ayant  qu'une 
seule  dimension.  Dans  ce  sens,  elle  indique  les  con- 
tours des  objets,  et  les  arts  du  dessin  s'en  servent 
comme  simple  trait  pour  déterminer  ces  délimitations. 

Les  figures,  en  tant  que  parties  de  l'espace  déter- 
minées par  des  lignes,  n'existent  que  dans  les  corps 
qu'elles  limitent  et  ne  sont  en  elles-mêmes  que  de 
pures  idées.  Dans  les  arts  du  dessin,  les  lignes  ou 
simples  traits,  bien  que  moyens  purement  conven- 
tionnels, vu  qu  elles  n'existent  pas  dans  la  réalité. 


L  ART. 


71 


s'emploient  pour  déterminer  les  contours  réels  des 
figures  et  des  corps,  en  séparant  nettement  leur 
limite  extrême  d'avec  l'espace  environnant;  elles 
seules  suffisent  pour  indiquer  clairement  toutes  les 
délimitations  possibles. 

La  lumière,  c'est  toute  clarté  qui  nous  permet  de 
distinguer  les  objets.  Il  y  a  des  lumières  naturelles  et 
des  lumières  artificielles,  selon  que  les  foyers  lumineux 
et  les  milieux  par  lesquels  ils  portent  leurs  rayons 
sont  naturels  ou  artificiels.  Toute  lumière,  dans  son 
intensité  et  sa  nature,  dépend  de  la  nature  même  du 
foyer  lumineux  ;  de  là  résultent  la  force  et  les  couleurs 
différentes  des  lumières  produites  par  les  diverses 
matières  en  ignition. 

La  lumière  n'éclaire  directement  que  les  surfaces 
qui  lui  sont  opposées  et  laisse  les  autres  dans  une 
ombre  d'autant  plus  forte,  qu'elles  sont  plus  éloignées 
du  foyer  lumineux  ou  dans  une  situation  plus  con- 
traire à  celui-ci.  Cependant,  comme  tous  les  rayons 
lumineux  ne  sont  pas  absorbés  par  les  surfaces  qui 
s'en  trouvent  frappées,  celles-ci,  par  réflexion,  devien- 
nent des  foyers  secondaires,  éclairant  à  leur  tour  les 
surfaces  à  l'abri  du  foyer  principal.  Ainsi  s'établi^ 
entre  la  lumière  ou  le  clair  et  l'ombre  ou  l'obscur^ 
un  clair-obscur  résultant  de  l'influence  de  la  réflexion 
par  fune  surface  sur  l'autre.  L'intensité  des  ombres 
ainsi  que  des  lumières  dépend  des  foyers  lumineux, 
en  sorte  que  plus  la  lumière  est  vive,  moins  les  om- 
bres sont  obscures  et  vice  versa,  toutes  autres  choses 
d'ailleurs  égales. 

La  lumière  nous  permet,  non  seulement  de  percevoir 
les  contours  des  corps,  mais  aussi  les  couleurs  qui  ne 
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sont  que  les  impressions  produites  sur  l'œil  par  la 
réflexion  de  la  lumière  sur  les  corps.  Toute  couleur 
type,  bleu,  jaune,  rouge,  vert,  etc.,  a  une  infinité  de 
nuances  ou  de  teintes  qui  s'élèvent  du  ton  le  plus 
foncé  au  ton  le  plus  clair,  du  noir  au  blanc,  pourrait-on 
presque  dire.  La  lumière,  en  éclairant  un  objet  d'une 
couleur  uniforme  quelconque,  produit  par  le  clair, 
l'obscur  et  le  clair-obscur,  ou  la  réflexion  inégale  par 
les  différentes  surfaces,  une  infinité  de  nuances.  Une 
lumière  qui  n'est  pas  absolument  blanche  modifie  la 
couleur  des  objets  selon  la  nature  de  son  foyer  et  du 
milieu  par  où  elle  passe  ou  de  la  coloration  de  ses 
rayons. 

Les  couleurs,  d'après  leurs  teintes  plus  ou  moins 
foncées,  absorbent  plus  ou  moins  de  rayons  lumineux; 
mais  comme  elles  ne  les  éteignent  pas  tous,  il  s'établit 
entre  les  couleurs,  de  même  qu'entre  les  surfaces,  un 
jeu  d'influence  réciproque  qui  modifie  l'une  couleur 
par  l'éclat  de  l'autre  et  produit  un  jeu  de  clair-obscur. 
Enfin,  comme  l'influence  de  la  réflexion  s'affaiblit  avec 
la  distance,  il  se  fait  une  insensible  dégradation  de 
teintes  correspondant  au  degré  d'éloignement  des 
objets. 

Les  arts  du  dessin  s'emparent  de  tous  ces  moyens 
que  lui  fournit  la  nature,  en  les  imitant  soit  directe- 
ment et  complètement,  soit  de  plus  loin  et  par  des 
moyens  plus  simples.  Ainsi  le  dessin  proprement  dit, 
la  gravure,  la  lithographie,  etc.,  emploient  le  trait,  le 
relief,  la  lumière,  les  ombres,  le  clair-obscur  et  la 
relation  des  tons  des  différentes  couleurs  âllant  du 
plus  clair  au  plus  foncé;  ,1a  peinture,  l'aquarelle,  le 
pastel  font,  en  outre,  usage  des  couleurs  réelles  avec 
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leurs  teintes  diverses  directes  et  de  clair-obscur.  La 
sculpture  et  l'architecture  n'ont  que  le  relief,  l'ombre 
et  le  clair-obscur,  à  moins  de  recourir  à  la  polychro- 
mie par  la  peinture  ou  la  juxtaposition  de  différentes 
matières.  L'art  des  jardins  se  sert  directement  de  la 
nature  en  accumulant  ses  effets  pittoresques  de  cou- 
leur et  de  disposition,  et  en  laissant  la  lumière  pro- 
duire ses  propres  effets. 

Tout  corps  inerte  est,  de  sa  nature,  indifférent  au 
mouvement  et  au  repos,  et  ne  change  d'état  que  par 
suite  de  l'opération  d'une  cause  externe.  Tout  corps 
vivant,  au  contraire,  est  doué  de  forces  capables  de 
déterminer  des  mouvements  d'autant  plus  compliqués 
que  l'être  est  plus  parfait.  Les  végétaux,  outre  les 
mouvements  que  leur  impriment  les  forces  extérieures, 
le  vent,  par  exemple,  ont  des  forces  expansives  de 
développement,  d'héliotropisme,  de  contractibilité 
dont  l'action  est  sensible,  sinon  dans  les  mouvements 
mêmes  qu'elles  produisent,  du  moins  dans  leurs  résul- 
tats. Les  animaux  sont  doués  de  forces  locomotrices 
qui  permettent  à  l'individu  de  se  mouvoir,  de  s'em- 
parer de  sa  proie ,  de  se  défendre,  etc.  ;  et ,  en 
avançant  dans  l'échelle  des  êtres,  à  mesure  que  les 
espèces  sont  plus  parfaites,  ces  forces  le  deviennent 
aussi  et  fournissent  à  l'individu  le  moyen  d'exprimer 
ses  appétits,  ses  passions,  ses  volontés,  ses  pen- 
sées. Pour  autant  que  ces  modifications  produisent 
un  changement  de  position  dans  la  disposition  gé- 
nérale des  corps  vivants  et  des  différents  membres, 
ce  sont  des  mouvements;  et  pour  autant  qu'ils  expri- 
ment des  sensations,  des  sentiments,  des  volitions, 
ce  sont  des  gestes  ou  des  attitudes ,  qui  constituent 
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une  partie  de  la  physionomie ,  laquelle  se  complète 
pour  l'homme  par  la  circulation  du  sang,  le  regard, 
la  parole,  etc.,  manifestant  les  actes  de  l'intelligence 
et  des  autres  facultés. 

Le  mouvement,  le  geste,  1^  physionomie,  sont  in- 
termédiaires entre  la  matière  et  l'esprit,  et  peuvent 
être  utilisés  aussi  bien  par  les  arts  qui  se  basent  sur 
les  formes  dans  le  temps,  que  par  ceux  qui  se  servent 
de  formes  dans  l'espace. 

Tout  corps  qui  vibre  et  ébranle  l'air  produit  un 
bruit;  si  celui-ci  est  musicalement  appréciable,  c'est- 
à-dire,  s'il  y  a  moyen  de  déterminer  son  degré 
d'acuïté  ou  de  gravité  relativement  à  un  autre,  c'est  un 
son.  Ce  son  s'émet  avec  une  force  plus  ou  moins 
grande  qui  constitue  son  degré  d'intensité  ;  il  change 
d'après  la  nature  et  la  disposition  de  Fobjet  qui  le 
produit,  et  prend  un  caractère  particulier  qui  est  son 
timbre.  Un  ensemble  de  sons  disposés  de  telle  sorte 
qu'ils  se  reposent  les  uns  sur  les  autres  ou  s'appellent 
les  uns  les  autres  selon  leurs  lois  d'affinité  et  d'attrac- 
tion constitue  l'harmonie;  et  une  suite  de  sons  unis  en- 
tre eux,  accompagnés  ou  non  de  leur  harmonie,  pro- 
duit la  mélodie.  Ces  sons  peuvent  avoir  ou  ne  pas 
avoir  différents  timbres  dont  la  réunion  est  un  or- 
chestre. 

Un  son  est  émis  avec  plus  ou  moins  de  rapidité,  et 
ainsi  il  est  plus  ou  moins  long  ou  bref.  Une  disposi- 
tion déterminée  de  longues  et  de  brèves  qui  revien- 
nent à  des  intervalles  également  déterminés,  produit 
le  rhythme.  Une  succession  de  sons  se  fait  avec  une 
vitesse  plus  ou  moins  grande  qui  en  est  le  mouve- 
ment. 
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Le  son,  indépendamment  de  sa  position  sur  l'échelle 
musicale,  est  susceptible  de  recevoir  une  prononcia- 
tion nette  qui  est  l'articulation  et  forme  les  syllabes. 
Celles-ci  servent  à  composer  les  mots  ou  la  parole  qui 
indique  les  êtres,  les  objets,  les  propriétés,  les  actions, 
les  relations,  etc.  Les  mots  en  tant  qu'ils  expri- 
ment, par  leurs  formes  et  leurs  dispositions,  des  idées 
ou  des  sentiments,  constituent  le  langage. 

La  musique  se  sert  du  son,  de  la  mélodie,  de  l'har- 
monie, des  timbres  et  de  leurs  combinaisons;  la  poésie 
et  l'éloquence ,  du  son  articulé  ou  de  la  parole  écrite 
ou  parlée.  Celle-ci  peut  s'unir  au  son  musical  et  s'allier 
au  mouvement,  au  geste  et  à  la  physionomie  qui,  de 
leur  côté,  peuvent  être  employés  seuls  ou  se  combiner 
avec  la  musique. 

Tel  est  l'ensemble  général  des  formes  dont  on 
trouve  les  types  dans  l'intelligence  et  la  réalisation 
déterminée  dans  la  nature,  et  que  l'art  emploie  comme 
moyens  d'expression. 

Bien  que  ces  formes,  en  tant  que  pures  formes,  ne 
signifient  qu'elles-mêmes,  nous  constatons  cependant 
que,  dans  leur  réalisation  concrète,  c'est-à-dire,  dans 
les  êtres  et  les  choses,  elles  prennent  une  signification 
déterminée.  Dans  la  nature,  chaque  chose  a  un  carac- 
tère, une  physionomie  qui  lui  est  propre  et  la  distin- 
gue de  toutes  les  autres.  En  outre,  dans  les  êtres  doués 
d'une  vitalité  active,  cette  physionomie  se  transforme 
d'après  leurs  situations  diverses  et  leurs  modifications 
internes  et  externes.  Ces  formes  affectent  différem- 
ment notre  sensibilité,  nous  attirent  ou  nous  repous- 
sent d'après  leur  propre  caractère  autant  et  plus  que 
d'après  le  nôtre.  En  tant  qu'elles  déterminent  la  phy- 
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sionomie  caractéristique  des  objets,  il  faut  qu'il  y  ait 
un  rapport  réel  entre  elles  et  l'idée,  Tessence,  le  but 
des  êtres  et  des  choses  ;  en  tant  qu'elles  expriment 
les  modifications  de  la  sensibilité  de  l'individu  qui  en 
est  revêtu,  ou  impriment  des  modifications  à  celui  qui 
les  perçoit,  il  faut  qu'il  y  ait  un  rapport  réel  entre  elles 
et  le  sentiment. 

Les  formes  des  êtres  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  pas 
être  arbitraires,  vu  que  ce  sont  elles  qui  en  détermi- 
nent extérieurement  l'idée  ou  le  but,  la  structure,  les 
développements,  les  moyens  d'action  et  toutes  les 
propriétés  individuelles.  Notre  faculté  d'abstraire  nous 
permet  de  distinguer  les  formes  génériques,  les  formes 
spécifiques  et  les  formes  individuelles. 

Les  formes  génériques,  qui  constituent  le  type  du 
genre,  sont  celles  qui  manifestent  les  propriétés  pure- 
ment essentielles  à  ce  genre ,  sans  aucune  forme  qui 
indique  une  propriété  spécifique  ou  individuelle  ;  c'est 
le  type  le  plus  abstrait.  De  la  forme  générique  découle 
la  forme  spécifique  qui,  outre  les  formes  purement  es- 
sentielles au  genre,  donne  encore  celles  qui  manifestent 
les  propriétés  essentielles  aux  différentes  espèces 
d'êtres  qui  viennent  se  ranger  sous  le  type  général. 
Dans  les  espèces  se  trouvent  ordinairement  un  grand 
nombre  de  variétés,  de  races  ou  de  familles  qui,  outre 
les  propriétés  et  les  formes  génériques  et  spécifiques, 
en  ont  encore  certaines  autres  essentielles  à  certaines 
classes  d'individus  appartenant  tous  à  la  même  espèce. 
Les  formes  individuelles  réunissent  les  formes  essen- 
tielles au  genre,  à  l'espèce  et  à  la  variété  avec  un 
certain  nombre  d'autres  indéfiniment  variées  manifes- 
tant, dans  une  infinité  de  combinaisons  différentes, 
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les  propriétés  individuelles  qui  déterminent  les  êtres 
et  les  distinguent  entre  eux. 

Dans  la  nature  il  n'existe  pas  d'être  qui  n'ait  que 
des  propriétés  et  des  formes  purement  essentielles  à 
l'espèce  ou  au  genre  ;  chacun  d'eux  est  déterminé  par 
des  propriétés  et  des  formes  qui  sont  siennes  et  per- 
mettent de  ne  le  confondre  avec  aucun  individu  quel- 
conque, même  de  sa  propre  famille.  Les  genres,  les 
espèces  et  les  variétés  n'existent  donc  que  comme 
idées,  et  n'ont  pas  d'existence  réelle  en  dehors  des 
individus  appartenant  à  ces  variétés,  ces  espèces  et 
ces  genres. 

La  science  s'élève  de  l'individu  à  l'espèce,  en  pas- 
sant par  les  variétés,  et  de  là  au  genre;  elle  fait 
ainsi  ses  classifications  d'après  des  catégories  ab- 
straites qui  réunissent ,  dans  leur  compréhension , 
les  propriétés  et  les  formes  purement  essentielles. 
Elle  détermine  les  propriétés  et  les  formes  spécifi- 
ques en  écartant  toutes  celles  qui  sont  individuelles 
dans  les  différents  êtres  dont  le  rapport  est  le  plus 
immédiat,  qui  se  ressemblent  le  plus  et  se  touchent  de 
plus  près,  pour  ne  conserver  que  celles  qui  appar- 
tiennent à  tous.  Les  espèces  obtenues,  on  peut  s'éle- 
ver au  genre  et  à  des  catégories  de  plus  en  plus  géné- 
rales, et  aller  ainsi  jusqu'à  la  dernière  catégorie  pos- 
sible, le  pur  être,  la  plus  vide  des  abstractions. 

Le  rapport  entre  la  forme  et  les  propriétés  se 
maintient  à  tous  les  degrés  du  particulier  au  général, 
parce  que  la  raison  des  formes  est  toujours  une  con- 
séquence du  but  ou  de  l'essence  de  l'être,  qu'on  le 
considère  dans  ses  propriétés  individuelles  ou  dans 
ses  propriétés  essentielles.  Plus  on  s'élève,  plus  les 
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essences  deviennent  simples  ainsi  que  les  formes;  car 
moins  il  y  a  de  propriétés,  moins  il  faut  de  détermi- 
nations qui  leur  permettent  d'agir.  Dans  les  individus, 
les  formes  sont  nettement  déterminées,  parce  que  l'être 
lui-même  Test;  dans  les  familles  ouïes  variétés,  les 
caractères  communs  constituent  encore  un  ensemble 
très  distinctif;  dans  l'espèce,  le  nombre  de  propriétés 
se  trouve  de  beaucoup  réduit,  et  les  formes  sont  moins 
caractéristiques  ;  elles  deviennent  ensuite  de  plus  en 
plus  rudimentaires  à  mesure  que  les  essences  se  sim- 
plifient. Si  l'on  va  jusqu'à  la  dernière  catégorie,  il  ne 
reste  plus  que  l'idée  abstraite  d'être,  vide  et  indéfinis- 
sable, qui  ne  peut  revêtir  aucune  autre  forme  que  le 
point  mathématique,  irréalisable  lui-même. 

Sans  s'occuper  de  ces  hautes  abstractions  scienti- 
fiques, on  constate  presque  instinctivement  que,  dans 
la  nature,  chaque  objet  et  chaque  être  ont  des  formes 
en  rapport  avec  leur  fin  et  que  leur  ensemble  en  con- 
stitue le  caractère.  Cette  observation  porte  l'intelli- 
gence à  considérer  de  plus  près  cette  harmonie.  Une 
étude  même  assez  superficielle  encore  montre  immé- 
diatement que  chaque  forme  particulière  correspond 
à  un  but  particulier  et  a  sa  raison  d'être  ;  que  toutes 
les  formes  sont  coordonnées  et  subordonnées  entre 
elles  eu  égard  à  leur  importance  relative  dans  l'être 
et  subordonnées  toutes  au  but  général  de  celui-ci 
qu'elles  déterminent  et  auquel  elles  permettent  d'agir. 
L'étude  de  ces  formes  en  elles-mêmes,  dans  leur  rap- 
port avec  leur  fin,  leur  prédominance  chez  tel  être  et 
leur  subordination  chez  tel  autre,  enrichit  l'intelligence, 
la  mémoire  et  l'imagination  d'une  foule  de  faits,  de 
formes  et  de  rapports ,  richesse  inépuisable  à  laquelle 
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nous  recourons  pour  réaliser  nos  propres  créations. 

Les  formes  dont  nous  revêtons  nos  idéaux  résultent 
ainsi  de  deux  sources  différentes  :  de  la  science  des 
harmonies  de  la  nature  et  de  la  perception  de  l'idéal. 
Sans  celle-ci  nous  ne  saisirions  pas  le  lien  intelligi- 
ble d'harmonie  entre  le  but  de  l'être  et  sa  forme,  ni 
la  raison  de  sa  structure;  sans  la  connaissance  de 
la  nature,  nous  serions  impuissants  à  donner  une 
forme  à  certains  idéaux,  qui  se  réduiraient  ainsi  à  de 
simples  essences  scientifiquement  connues.  Cependant 
la  source  primordiale  de  la  forme  dans  l'art  est  tou- 
jours notre  idéal  ;  car  la  nature  n'offre  jamais  que  des 
éléments  d'imitation  que  l'intelligence,  aidée  de  l'ima- 
gination et  excitée  par  le  sentiment,  transforme  en 
vue  de  l'expression  de  la  pensée  à  laquelle  tout  est 
subordonné. 

Pour  parvenir  à  son  but,  l'artiste  doit  connaître,  du 
moins  dans  son  principe  et  ses  applications  les  plus 
immédiates  à  son  art,  et  saisir,  aussi  bien  par  le  sen- 
timent que  par  l'intelligence,  le  rapport  des  formes 
des  êtres  avec  leur  fin,  ainsi  que  les  modifications 
quelles  subissent  selon  les  propriétés,  les  actions, les 
passions  purement  individuelles.  Cette  connaissance 
exige  une  observation  scrupuleuse  et  délicate  ;  car, 
bien  qu'il  n'existe  que  des  individus,  on  doit  cepen- 
dant déterminer  quelles  formes  sont  génériques,  ou 
spécifiques,  ou  individuelles,  ou  purement  acciden- 
telles, parce  que  l'art,  quoiqu'il  ne  réalise  aussi  que  des 
individus,  crée  des  individualités  de  différentes  sortes. 

D'abord  il  peut  produire  des  êtres  analogues  à  ceux 
qui  sont  dans  la  nature,  un  cheval,  un  homme,  ayant 
les  formes  génériques,  spécifiques  et  individuelles 
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réunies;  ensuite  des  individus  types  de  races,  n'ayant 
plus  de  propriétés  individuelles  et  correspondant  à 
l'idée  d'espèce,  non  plus  un  cheval,  mais  le  cheval 
arabe  ;  considérer  des  propriétés  accidentelles  comme 
essentielles  et  former  ainsi  des  types  abstraits  :  la 
belle  femme,  la  Vénus  de  Médicis  ;  prendre  ceux-ci 
pour  symboles  de  propriétés  abstraites  dont  on  fait 
l'essence  de  l'individu  :  la  beauté  de  la  femme ,  la 
Vénus  de  Milo.  Tous  ces  types,  qui  s'obtiennent  par 
l'abstraction  des  propriétés  et  l'isolement  des  formes 
qui  les  expriment,  se  basent  sur  la  nature,  mais  ne 
sont  que  des  êtres  créés  par  l'intelligence.  Aussi 
l'artiste  reste  libre  dans  le  choix  de  son  symbole  ; 
l'idée  de  force,  par  exemple,  il  peut  la  représenter 
aussi  bien  par  un  lion  que  par  Hercule  ;  mais  quel  que 
soit  l'individu  au  moyen  duquel  il  l'exprime,  on  trouve 
toujours  en  celui-ci  le  même  rapport  typique  de 
formes. 

L'étude  du  rapport  entre  l'idée  et  la  forme  ouvre  de 
vastes  horizons  à  l'artiste  :  elle  lui  permet  de  s'élever 
au-dessus  des  formes  individuelles  défectueuses  ou 
vulgaires;  d'en  concevoir  de  plus  parfaites,  déplus 
caractéristiques,  de  plus  expressives ,  de  plus  belles, 
qui  répondent  à  l'idéal  de  la  pensée  et  sont  supérieures 
aux  imperfections  de  la  réalité. 

Bien  que  le  son  ne  soit  pas  une  forme  des  êtres 
et  des  objets,  mais  le  résultat  de  leur  action,  l'intelli- 
gence nous  dit  et  l'expérience  nous  prouve  que,  dans  la 
nature,  les  sons  se  trouvent  en  rapport  avec  le  caractère 
des  êtres  et  des  objets  qui  les  produisent.  L'articula- 
tion, qui  est  un  effet  mécanique,  est  donnée  à  une  foule 
d'êtres  et  particulièrement  à  l'homme.  Cependant  un 
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individu  quelconque  n'est,  par  cela  seul,  pas  capable 
d'avoir  un  langage;  il  peut  exprimer  les  sentiments  qu'il 
éprouve  ;  mais  pour  former  le  langage,  il  faut  la  pensée. 
L'homme  seul,  être  intelligent ,  est  doué  de  la  parole 
et  s'en  sert  non  seulement  pour  exprimer  ses  émo- 
tions, même  les  plus  fugitives,  mais  aussi  ses  pensées, 
ses  jugements  ;  elle  lui  est  tellement  essentielle,  que 
sans  elle  l'esprit  ne  se  développe  pas  et  se  trouve ,  en 
tout  cas,  impuissant  à  s'élever  au-dessus  de  la  connais- 
sance des  choses  purement  sensibles  ;  elle  est  le  pre- 
mier et  le  plus  complet  moyen  de  communiquer  la 
pensée,  parce  qu'elle  est  apte  à  exprimer  l'universalité 
des  idées,  à  éveiller  l'universalité  des  sentiments  et  à 
faire  surgir  toutes  les  images. 

Le  mot  est,  en  général,  dans  un  rapport  plus  ou 
moins  direct  avec  les  objets  matériels  qu'il  représente, 
et,  comme  les  termes  qui  servent  à  exprimer  les  choses 
supra-sensibles  ont  été,  pour  ainsi  dire,  moulés  sur 
le  langage  primitif  plus  matériel,  on  retrouve  là  en- 
core ce  même  rapport  plus  ou  moins  conservé. 

La  parole  est  généralement  en  relation  directe  avec  le 
caractère  des  individus  et  des  races,  leurs  sentiments, 
leurs  passions;  faible  ou  vigoureuse,  lente  ou  rapide 
d'après  l'activité  de  l'être;  elle  indique  même,  par  sa 
rudesse,  sa  dureté,  son  harmonie  ou  sa  douceur,  le 
caractère,  la  civilisation  des  peuples  et  la  nature  de 
leur  séjour  :  les  langues  des  nations  incultes  sont  rudes 
et  sauvages,  celles  des  peuples  civilisées  douces  et 
harmonieuses;  les  habitants  des  plaines  et  des  villes 
ont  un  langage  clair  et  limpide,  ceux  des  montagnes 
et  des  bords  delà  mer  un  langage  dur,  puissamment 
articulé.  En  outre,  le  discours  prend  naturellement  le 
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caractère  de  l'objet  qu'il  s'agit  de  dépeindre  et  a  une 
telle  force  d'harmonie  imitative  que,  dans  des  cas 
donnés,  sans  même  comprendre  la  langue ,  on  pour- 
rait déterminer  la  nature  de  l'idée,  des  objets,  des 
passions  qu'il  exprime. 

L'art  resserre  ce  rapport  naturel  :  par  l'accumulation 
d'articulations  ou  de  syllabes  claires,  sombres,  sonores, 
énergiques  ou  douces,  par  le  rhythme  lent  ou  vif,  ma- 
jestueux, coupé  ou  égal,  il  donne  de  la  force,  de' la 
douceur,  de  la  pompe,  de  la  légèreté,  du  mouvement, 
de  la  vie  à  l'expression  de  la  pensée  selon  le  caractère 
de  celle-ci;  même  il  en  augmente  l'énergie  en  créant 
des  formes  nouvelles  :  par  métaphore,  comparai- 
son, etc.,  il  décrit  une  chose  par  une  autre,  parce  qu'il 
y  découvre  un  rapport  plus  caractéristique  que  dans 
le  nom  propre ,  et ,  par  les  inflexions  de  la  voix  ,  le 
geste  et  la  physionomie,  en  augmente  encore  la  puis- 
sance. 

Les  sons  inarticulés,  tels  les  divers  bruits  de  la  na- 
ture, ont  aussi,  en  général,  avec  l'objet  qui  les  produit, 
un  rapport  que  l'intelligence  peut  analyser  :  les  cris  de 
joie  sont  différents  de  ceux  de  la  colère  ou  de  la  dou- 
leur; la  mer  en  fureur  produit  un  effet  tout  autre  que 
lorsqu'elle  agite  doucement  ses  ondes;  le  bruissement 
du  zéphyr  ne  ressemble  pas  au  sifflement  du  vent  dé- 
chaîné, au  sourd  roulement  du  tonnerre,  au  fracas 
de  la  tempête.  L'artiste  s'empare  de  tous  ces  effets; 
par  l'accumulation  et  la  combinaison  des  sons  en 
eux-mêmes,  la  fusion,  l'isolement  ou  l'opposition  des 
différents  timbres,  il  produit  des  effets  analogues  et 
crée  même  des  harmonies  nouvelles  pour  l'expression 
de  ses  idées  et  de  ses  sentiments;  et,  unissant  les 
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sons  au  langage,  il  donne  à  tous  deux  une  expression 
plus  puissante. 

Le  rapport  entre  la  forme  et  le  sentiment  est  double 
et  doit  se  considérer  à  deux  points  de  vue  :  en  tant 
qu'exprimant  des  sentiments  et  en  tant  qu'impression- 
nant la  sensibilité. 

Dès  son  enfance,  bien  avant  toute  réflexion  sérieuse, 
l'homme  reçoit  naturellement  de  toute  chose  une  cer- 
taine impression  qui  l'attire  vers  l'objet  ou  l'en  re- 
pousse. Cette  attraction  ou  cette  répulsion  produisent 
l'amour  ou  la  haine,  fondement  de  tous  les  sentiments. 
Si  les  différentes  impressions  se  contre-balancent  de 
manière  à  se  détruire  l'une  l'autre,  ou  si  la  sensibilité 
interne  est  obtuse,  émoussée,  blasée  au  point  de  ne 
plus  éprouver  aucune  impression  sensible  d'un  certain 
nombre  d'objets  déterminés,  il  y  a,  à  l'égard  de  ceux- 
ci,  apathie  ou  indifférence. 

L'impression  directe  d'une  chose  sur  le  sentiment 
est  produite  par  la  forme  extérieure.  C'est  elle,  en 
effet,  qui  frappe  avant  même  qu'on  ait  pu  se  rendre 
compte  de  cet  objet,  de  son  essence,  de  son  but;  c'est 
elle  qui,  en  modifiant  les  sens,  cause  un  certain  plaisir 
ou  une  certaine  peine  qui  éveille  l'intelligence  et 
l'excite  à  fixer  la  chose  afin  de  la  pénétrer,  de  la 
comprendre,  de  pouvoir  la  sentir  encore  mieux.  Quand 
Tespri-t  et  le  cœur  ont  été  cultivés,  ils  ne  s'arrêtent 
plus  à  ces  formes  extérieures,  mais  s'élèvent  à  la  con- 
ception et  au  sentiment  des  idées  morales,  philosophi- 
ques et  religieuses  qu'elles  rendent  sensibles. 

Ce  qui  impressionne  d'abord,  c'est  la  nature.  Celle- 
ci  ne  fournit  pas  seulement  à  l'intelligence  des  choses 
à  étudier  pour  en  acquérir  la  science  ;  partout  et  tou- 
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jours  elle  exerce  une  influence  directe  et  vivace  sur  la 
sensibilité  qu  elle  émeut.  La  vue  de  la  nature  et  de  ses 
phénomènes  excite  en  nous  le  sentiment  de  la  gran- 
deur, la  puissance,  la  beauté,  la  splendeur  de  la  créa- 
tion. La  contemplation  des  lois  sublimes  qui  gouver- 
nent l'univers  et  chaque  être  nous  révèle  le  Créateur 
dont  elle  nous  fait  sentir  et  admirer  la  grandeur,  la 
puissance,  la  bonté  infinies.  En  outre,  elle  nous  donne 
le  calme,  la  joie,  la  mélancolie,  la  terreur,  en  raison 
de  l'objet  qui  impressionne  et  auquel  l'âme  tend  à  se 
conformer. 

Tous  les  sentiments  inspirés  par  la  nature  dans  son 
ensemble  peuvent  être  produits  par  les  objets  parti- 
culiers :  la  forêt  par  ses  ombres  ,  sa  fraîcheur,  son 
silence;  les  rochers  abruptes,  les  cîmes  couvertes  de 
neiges  éternelles  par  leur  masse  imposante  et  majes- 
tueuse; l'océan  par  son  immensité,  ses  ondes  tran- 
quilles, ses  flots  en  courroux;  la  voûte  des  cieux  par 
sa  profondeur  et  l'infinité  des  astres  qui  tourbillon- 
nent dans  l'espace;  l'orage  par  l'éclat  de  la  foudre,  le 
bruit  du  tonnerre,  le  hurlement  de  la  tempête,  nous 
émeuvent,  nous  subjuguent,  nous  terrassent.  Le  ga- 
zouillement de  l'oiseau  au  fond  du  bocage;  les  soupirs 
du  vent,  le  doux  murmure  de  l'onde  ;  l'ombre  vapo- 
reuse du  soir,  le  calme  de  la  nuit;  le  bonheur  inno- 
cent, les  jeux  de  l'enfance,  les  tendres  soins  d'une 
mère,  la  muette  éloquence  d'un  regard  d'amour  nous 
séduisent,  nous  captivent,  nous  enchantent.  Tout  enfin 
parle  à  l'âme  de  Dieu,  de  notre  grandeur,  de  notre 
petitesse,  de  notre  destinée,  de  nos  devoirs;  nous 
remplit  d'admiration,  de  reconnaissance,  d'amour; 
produit  les  sentiments  les  plus  tendres;  nous  fait 
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éprouver  une  joie  intime  ou  une  profonde  et  mélanco- 
lique rêverie.  Ainsi  surexcité,  le  sentiment  nous  élève 
au-dessus  du  monde  réel  dans  un  vague  mystérieux  où 
nous  voyons  un  reflet  de  la  beauté  suprême,  l'idéal 
éveillé  par  la  beauté  de  la  nature. 

Quand  nous  avons  été  ainsi  sous  l'influence  plus  ou 
moins  grandè  d  une  chose  et  que  nous  cherchons  ce 
qui  a  pu  nous  impressionner  si  profondément,  nous 
voyons  que  souvent  ce  n'est  que  la  forme  dont  l'objet, 
l'idée,  ou  le  fait  se  trouvait  revêtu  dans  ces  circon- 
stances particulières.  Déterminer  à  j?nm  quelles  sont 
les  formes  qui  doivent  absolument  produire  des  émo- 
tions données,  et  expliquer  la  raison  de  l'influence 
de  chacune  d'elles  sur  notre  sensibilité  n'est  pas  pos- 
sible. Le  sentiment  a  toujours  quelque  chose  de  vague 
et  ne  s'analyse,  ne  se  discute,  ne  se  démontre  pas 
comme  un  théorème  de  géométrie  ou  une  question  de 
morale.  En  outre,  les  individus  ayant  tous  un  carac- 
tère distinct,  un  développement  intellectuel  et  moral 
différent,  l'impression  d'un  même  objet  est  autre  pour 
chacun.  De  plus,  l'homme  se  trouvant,  aux  différentes 
époques  de  sa  vie,  dans  des  dispositions  et  des  états 
physiques  et  moraux  les  plus  divers,  un  même  objet 
peut  produire  sur  lui  les  effets  les  plus  contraires.  Un 
rien  devient  souvent  la  cause  de  nos  émotions,  soit  par 
lui-même,  soit  par  son  entourage  ou  même  par  des  cir- 
constances tout  à  fait  externes  que  nous  y  rattachons 
et  qui  le  modifient  à  nos  yeux. 

Cependant  il  y  a,  entre  certaines  formes  et  certains 
sentiments,  un  rapport  intime  qui  se  manifeste  chez 
tous,  mais  avec  des  degrés  infiniment  variables  pour 
chaque  individu  à  des  moments  différents.  Ainsi,  par 
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exemple,  Timmensité  de  l'espace,  de  grandes  lignes 
droites,  des  couleurs  foncées,  de  sombres  profondeurs, 
des  sons  graves  et  soutenus,  des  accords  parfaits  et 
surtout  les  accords  mineurs,  font  naître  des  sentiments 
graves  ou  tristes, un  recueillement  profond;  des  lignes 
agréablement  ondulées,  la  lumière  et  les  teintes  claires, 
des  sons  légers,  des  mouvements  allègres  et  douce- 
ment cadencés,  produisent  des  sentiments  joyeux  et 
tendres  ;  le  mouvement  puissamment  rhythmé,  des  sons 
éclatants,  excitent  l'ardeur  et  l'enthousiasme;  des  for- 
mes vagues  sans  être  confuses,  des  couleurs  peu  écla- 
tantes sans  être  sombres,  des  sons  veloutés  et  indécis, 
des  accords  à  attractions  multiples,  provoquent  la 
rêverie;  les  lignes  brisées,  anguleuses  et  confuses, 
les  couleurs  obscures  contrastées  avec  des  clairs  tran- 
chants, réclair  dans  la  nuit,  des  sons  stridents  et 
rudes,  des  accords  dissonnants  à  renversements  accu- 
mulés, des  rhythmes  coupés  ou  syncopés,  remplissent 
d'inquiétude  ou  de  terreur.  Ainsi  chaque  forme,  dans 
la  nature  et  dans  l'art,  leurs  infinies  combinaisons  de 
force  et  de  contraste;  la  juxtaposition,  ou  la  superposi- 
tion de  formes  semblables  ou  contraires,  ont  avec  nos 
sentiments  un  rapport  plus  ou  moins  éloigné,  qu'on 
sent  mieux  que  ne  pourraient  le  démontrer  à  l'intelli- 
gence toutes  les  théories  possibles. 

La  forme  n'excite  pas  seulement  le  sentiment,  elle 
le  manifeste  jusque  dans  ses  modifications  les  plus 
fugitives,  dans  ses  émotions  les  plus  délicates.  Tout 
animal  a  ses  instincts  exprimés  à  l'état  latent  par  sa 
forme  générale.  Dès  que  sa  sensibilité  est  en  jeu,  les 
formes  sont  modifiées  de  mille  façons  diverses  selon 
l'opération  de  chaque  passion  en  particulier  ou  de 


l'art. 


87 


leurs  combinaisons  multiples.  Toute  affection  quel- 
conque se  manifeste  par  des  signes  extérieurs  à  peu 
près  identiques  pour  tous  les  individus  d'une  même 
espèce,  et  très  rapprochés  pour  toutes  les  espèces,  selon 
les  passions  que  les  êtres  particuliers  sont  susceptibles 
d'éprouver. 

Cette  modification  est  la  plus  complète  chez 
l'homme,  qui  reflète  sur  son  visage  et  dans  tout  son 
corps  les  émotions,  les  affections,  les  passions  actuelles. 
Les  sentiments  malveillants ,  la  colère ,  la  jalousie,  la 
haine,  etc.,  enlaidissent  les  formes  en  les  contractant 
ou  en  les  boursouflant  outre  mesure,  en  rendant  les 
teintes  livides  ou  empourprées,  en  empêchant  le  mou- 
vement ou  en  excitant  des  mouvements  désordonnés, 
rudes  et  anguleux.  Les  sentiments  bienveillants,  la 
joie,  l'amour,  la  reconnaissance,  etc.,  embellissent 
les  formes  en  les  épanouissant,  en  produisant  des 
teintes  rosées,  des  mouvements  gracieux  et  faciles. 
Ces  divers  sentiments,  par  eux-mêmes  et  surtout  par 
leur  manifestation,  nous  attirent  ou  nous  repoussent 
selon  qu'ils  sont  bons  ou  mauvais,  parce  que  les  dis- 
positions bienveillantes  constituent  le  fond  de  la  nature 
humaine. 

La  science  du  rapport  entre  la  forme  et  le  senti- 
ment, de  même  que  celle  du  rapport  entre  la  forme 
et  l'idée,  ouvre  de  vastes  horizons  à  l'art.  L'artiste 
qui,  par  l'esprit  et  par  le  cœur,  a  saisi  ces  relations, 
est  capable  d'introduire  dans  ses  œuvres,  quel  que 
soit  le  procédé  dont  il  dispose,  les  effets  d'expres- 
sion et  d'impression  nécessaires  pour  réaliser  com- 
plètement sa  pensée.  Le  sentiment  éclairé  par  l'in- 
telligence, et  l'imagination  excitée  par  le  sentiment 
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lui  permettent  de  produire  dans  les  autres  les  émo- 
tions que  lui  ont  données  les  sublimes  harmonies 
de  la  nature  et  la  jouissance  de  la  possession  de  l'idéal, 
en  revêtant  sa  pensée  de  formes  expressives  dont  l'im- 
pression lui  est  connue.  Ayant  isolé  dans  les  objets 
les  qualités  et  les  formes  qui  l'impressionnent,  et 
analysé  l'influence  qu'en  a  subie  son  âme;  ayant  con- 
staté par  quelles  modifications  extérieures  les  affec- 
tions intérieures  se  manifestent,  il  peut,  dans  l'élabo- 
ration de  son  œuvre,  librement  s'élever  vers  Fidéal. 

Comme  il  ressort  de  ce  qui  précède,  la  détermination 
de  la  forme  en  rapport  avec  l'idée  et  le  sentiment  est, 
avant  tout,  une  opération  de  l'intelligence  éclairée  par 
l'observation,  l'expérience  et  l'étude.  Cependant  l'in- 
telligence seule  ne  suffit  pas  pour  la  création  d'une 
œuvre  artistique.  Celle-ci  exige ,  pour  déterminer  les 
formes  produites  par  l'imagination,  l'intervention  du 
sentiment. 

De  là  résulte  la  différence  de  la  valeur  qu'a  la 
forme  dans  la  science,  dans  l'industrie  et  dans  l'art. 
Aussi  longtemps  qu'il  ne  s'agit  que  d*exprimer  ou  de 
réaliser  une  pure  idée,  la  forme  est  presque  nulle  et 
la  recherche  en  serait  souvent  nuisible.  Dans  l'art,  au 
contraire,  dès  qu'une  idée  se  change  en  une  pensée 
personnelle,  le  rôle  de  la  forme  devient  capital,  son 
influence  presque  toute-puissante.  Son  importance 
s'accroît  à  mesure  que  le  sentiment  domine  dans  la 
pensée  et  atteint  son  plus  haut  degré  dans  la  poésie 
et  la  musique  purement  subjectives  où  le  sentiment 
et  la  forme  priment  parfois  complètement  l'idée. 

Ceci  est  tellement  vrai,  que  bien  des  artistes  et  la 
majorité  des  amateurs,  mus  plutôt  par  le  sentiment 
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qu'éclairés  par  Tintelligence,  ignorant  le  véritable 
principe  et  le  but  de  l'art,  finissent  par  ne  plus  voir 
dans  celui-ci  que  le  sentiment  et  la  forme.  Quoique 
cette  façon  de  juger  soit  incomplète,  [exclusive  et 
fausse,  elle  est  fondée;  car,  quelque  grande  que  soit 
une  pensée,  elle  perd  toujours  à  ne  pas  être  sentie  ou 
mal  formulée.  Les  hommes  sont  ainsi  faits  qu'il  leur 
faut  quelque  chose  de  sensible  qui  les  émeuve  et  les 
attire;  si,  dans  l'élément  matériel  ou  la  forme,  le  sen- 
timent fait  défaut  ;  si  rien  ne  les  y  frappe  et  ne  les 
séduit,  ils  restent  froids  et  indifférents  :  les  plus 
hautes  pensées,  les  vérités  les  plus  grandes  doivent, 
pour  la  plupart,  plaire  par  la  forme  avant  que  d'être 
admises. 

La  forme  obtenue  uniquement  par  le  raisonnement 
n'exprime  que  l'objet  ou  l'être  lui-même,  elle  doit 
encore  signifier  la  pensée  entière  de  l'artiste.  Par  le 
sentiment,  celui-ci  anime  ce  corps  inerte,  fait  mou- 
voir ces  muscles,  parler  ces  yeux,  vivre  ce  feuillage  ; 
il  pare  ce  site  d'ombres  profondes,  de  riants  bosquets, 
d'une  tendre  verdure,  pour  exprimer  par  eux  le  mys- 
tère, l'amour,  la  douce  joie;  il  introduit  dans  la  nature 
inerte  le  sentiment  de  la  vie  en  l'unissant  à  la  nature 
vivante  :  ce  paysage  est  animé  par  la  présence  de 
l'homme  ou  de  l'animal  ;  cet  orage  a  des  témoins  qui, 
par  leur  épouvante  et  leur  terreur,  en  rendent  encore 
plus  sensibles  la  grandeur  et  la  majesté  ;  il  fait  agir, 
aimer,  souffrir  ces  hommes  évoqués  d'un  autre  âge 
pour  nous  communiquer  leur  pensée  intime  en  nous 
faisant  assister  au  drame  de  leur  vie;  il  nous  élève 
avec  lui  dans  le  monde  de  l'idéal  en  exprimant  et  en 
imprimant  une  suite  continue  d'idées  et  de  sentiments 
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qui  nous  entraînent  et  éveillent  nos  plus  hautes  aspi- 
rations. 

Dans  le  portrait  même,  où  il  s'agit  de  reproduire 
l'exacte  ressemblance,  l'artiste  montre  le  caractère  de 
l'individu  et  l'impression  produite  par  celui-ci  sur 
son  âme  ;  il  anoblit  les  traits  les  plus  vulgaires  par 
la  manifestation  de  la  pensée  et,  à  travers  la  laide 
figure  d'un  Socrate,  il  fait  resplendir  la  grande  âme 
d'un  Platon  ;  il  anime  même  un  cadavre  en  exprimant 
la  douceur  de  la  mort  comme  avant-goût  des  félicités 
éternelles.  En  réunissant  ainsi  tout  ce  que  lui  fournis- 
sent la  nature  et  sa  propre  pensée,  il  atteint  à  un  degré 
d'expression  supérieur  à  celui  de  la  réalité,  et  à  une 
force  d'impression  que  celle-ci  ne  peut  le  plus  souvent 
obtenir  sans  que  l'âme  fasse  un  retour  sur  elle-même. 

Quelle  que  soit  l'importance  de  la  forme,  elle  est 
de  sa  nature  subordonnée  à  la  pensée.  En  effet,  ni  dans 
la  réalité,  ni  dans  l'industrie,  ni  dans  l'art,  elle  n'a 
de  portée  qu'en  tant  qu'elle  sert  à  déterminer  ma- 
tériellement le  but  de  l'objet,  et  de  valeur  artistique 
que  pour  autant  qu'elle  exprime  des  pensées  ou  des 
idées  et  des  sentiments. 

Dans  la  nature,  chaque  forme  est  en  rapport  avec 
le  but  général  et  particulier  de  l'être,  et  toute  forme 
contraire  à  cette  fin  est  une  monstruosité.  Les  formes 
résultant  des  grandes  commotions  de  la  nature , 
n'ayant  rien  de  fixe  ni  de  déterminé  par  rapport  au 
but  d'un  objet,  n'ont  de  portée  que  parce  qu'elles 
influent  par  leurs  masses,  leurs  lignes,  leur  désordre, 
leur  puissance,  sur  le  sentiment  du  spectateur,  qui 
leur  attribue  une  signification  en  raison  de  l'impres- 
sion produite. 
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Dans  les  œuvres  de  Findustrie  humaine,  les  for- 
mes n'ont  de  même  aucune  portée  que  pour  autant 
qu  elles  déterminent  le  but  de  l'objet  et  en  facilitent 
l'emploi;  toute  forme  qui  ne  contribue  pas  à  cette  fin 
est  inutile  ou  nuisible.  Dans  les  productions  qui  sont 
en  même  temps  du  domaine  de  l'art  et  de  l'industrie, 
les  formes  doivent  contribuer  au  double  but  de  l'objet, 
d'être  utile  et  de  plaire  :  toute  forme,  quelque  belle 
qu'elle  soit,  qui  amoindrirait  la  facilité  d'emploi,  la 
résistance  nécessaire,  est  mauvaise  ;  en  outre,  pour 
être  agréable,  vraie  et  belle,  la  forme  artistique  doit 
éveiller  des  idées  de  proportion,  d'ordre,  de  symétrie, 
et  prendre  le  caractère  de  force  ou  de  légèreté  en 
rapport  avec  la  destination  de  la  chose  et  ses  diffé- 
rentes parties  constitutives.  Dans  les  arts  qui  ont 
pour  but  premier  la  manifestation  de  la  pensée,  toute 
forme  qui,  de  sa  nature,  ne  concourt  pas  à  réaliser 
ou  à  agrandir  cette  expression,  est  inutile,  souvent 
nuisible  ou  ridicule,  selon  qu'elle  empêche  celle-ci 
soit  en  l'amoindrissant  par  trop  de  détails,  soit  en  la 
noyant  dans  des  accessoires  superflus. 

Dans  la  nature,  dans  l'industrie  et  dans  l'art,  la 
forme  n'est  donc  qu'une  manière  d'être  qui  détermine 
l'individu  créé  par  l'intelligence,  un  mode  de  la  réali- 
sation de  la  pensée  divine  ou  humaine  ;  et,  dans  fart 
en  particulier,  elle  ne  peut  jamais  être  qu'un  langage 
traduit  en  paroles,  en  sons,  en  lignes,  en  couleurs, 
en  pierres.  Qu'on  la  prenne  dans  ses  détails  ou  dans 
son  ensemble,  elle  n'est  que  le  symbole  de  la  pensée, 
un  simple  signe  destiné  à  réaliser  fidéal  conçu  ;  en 
elle-même  elle  est  sans  valeur  artistique  proprement 
dite. 
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Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  dans  l'art,  on  trouve 
pour  chaque  pays,  chaque  époque,  chaque  école,  et 
même  pour  chaque  artiste  de  quelque  valeur,  un  style 
particulier  ou  un  mode  caractéristique  d'expression 
qui  fait  varier  la  forme  à  l'infini,  non  d'après  les  choses 
représentées,  mais  selon  les  idées,  les  sentiments,  les 
caractères  des  races,  des  générations,,  des  individus. 
Si  la  forme  y  était  pour  elle-même,  ces  variations 
n'auraient  pas  leur  raison  d'être  ;  il  y  aurait  certes 
encore,  dans  cette  supposition,  une  habileté  plus  ou 
moins  grande  dans  la  réalisation  matérielle,  mais  non 
une  différence  essentielle  dans  la  façon  de  voir  et  de 
rendre,  en  raison  du  progrès,  du  recul  et  de  la  trans- 
formation des  idées.  En  outre,  quoique  rien  ne  soit 
plus  facile  que  de  continuer  et  d'achever  une  forme 
qui  a  pour  but  de  représenter  ou  d'énoncer  un  fait 
matériel ,  il  est  impossible  qu'un  artiste  achève 
l'œuvre  d'un  autre,  parce  que  le  second  ne  peut 
s'identifier  avec  l'idée  et  le  sentiment  personnels  que  le 
premier  a  voulu  manifester,  et  se  trouve  par  consé- 
quent incapable  de  déterminer  la  forme  qui  en  est  le 
signe. 

Si  l'on  supprime  la  pensée  ou  qu'on  la  mette  seule- 
ment en  seconde  ligne,  comme  simple  donnée  indiffé- 
rente sur  laquelle  on  brode,  l'art  tombe  au  niveau 
d'un  métier  à  procédé  plus  ou  moins  difficile  ;  il  de- 
vient une  affaire  de  caprice,  de  charlatanisme  ;  il  se 
prête  à  toutes  les  lubies,  à  toutes  les  folies  et  n'a 
plus  de  but  ni  de  sens. 

En  effet,  où  la  pensée  ne  remplit  pas  son  rôle,  il  ne 
reste  plus  que  la  forme  ou  le  langage.  Or  la  forme 
pour  la  forme,  le  langage  pour  le  langage,  n'est-ce 
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pas  le  comble  de  Tabsurde  ?  A  quoi  bon  parler  pour 
ne  rien  dire?  parler  pour  le  simple  plaisir  de  parler? 
La  forme  pour  la  fornie  ,  ce  funeste  principe  qui 
a  fait  tourner  tant  de  têtes,  est  la  négation  de  lart 
même.  En  effet,  qu'en  reste-t-il  encore?  La  pensée? 
Elle  n'a  aucune  portée  artistique,  elle  n'est  qu'une 
occasion,  jamais  un  but;  aussi,  peu  importe  ce  qu'elle 
est  :  le  bien,  le  mal,  le  vrai,  le  faux,  le  beau,  le  laid, 
la  vertu  ou  le  crime,  tout  est  indifférent,  tout  est 
identique.  Grandes  idées,  nobles  aspirations,  senti- 
ments élevés,  idéal,  sont  choses  bien  inutiles,  nuisi- 
bles peut-être  comme  imposant  des  entraves  au  libre 
jeu,  aux  fantaisies  d'une  imagination  fiévreuse  et 
désordonnée.  Ou  cet  art  peut-il  mener?  Quel  charme 
produirait-il  ?  Quelles  idées  serait-il  capable  de  ré- 
pandre ? 

Le  premier  résultat  de  cette  fausse  théorie  est  de 
bouleverser  les  principes  les  plus  élémentaires  de  la 
raison  en  subordonnant  le  but  à  un  moyen  ;^  le  second 
de  faire  naître  dans  les  esprits  une  confusion  complète 
entre  les  idées,  en  n'établissant  aucune  distinction 
entre  le  vrai,  le  faux,  le  bien,  le  mal,  l'affirmation  et 
la  négation.  Si  cet  art  a  quelque  influence,  il  ne  peut 
mener  qu'au  dévergondage  de  la  pensée  et  du  senti- 
ment, et  aller  ainsi  à  rencontre  du  but  le  plus  élevé 
de  l'art,  le  perfectionnement  de  l'homme.  Et  pour  la 
forme  même,  est-elle  la  reproduction  poétique  de  la 
nature?  Non,  il  ne  reste  plus  qu'une  imagination  sans 
frein,  sans  contre-poids  ;  entre  l'œuvre,  la  nature,  la 
pensée,  il  n'y  a  plus  de  lien  ;  la  forme  n'est  qu'un 
assemblage  plus  ou  moins  brillant  qui  n'a  plus  de  loi 
ni  en  dedans,  ni  en  dehors  de  nous,  plus  de  principes, 
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plus  de  base;  c'est  la  fantaisie,  le  caprice,  la  folie 
érigée  elle-même  en  principe. 

Une  erreur  contraire,  c'est  Fidéalisme.  Ce  système 
trop  exclusif  ne  voit  dans  l'art  que  la  pensée  et  y 
subordonne  tellement  la  forme,  que  celle-ci  perd 
presque  entièrement  son  importance.  Certes,  dans  l'art 
considéré  d'une  façon  générale,  l'idée  prime  sur  le 
sentiment  et  la  pensée  sur  la  forme,  parce  que  le  sen- 
timent résulte  de  l'idée  et  la  forme  de  la  pensée,  et 
parce  que  le  sentiment  et  la  forme  n'auraient  pas  leur 
raison  d'être  sans  l'idée  qu'ils  ont  pour  but  de  réaliser 
d'une  manière  expressive;  mais,  pour  ce  motif,  on  ne 
peut  annihiler  un  de  ces  deux  éléments  essentiels  :  l'art 
sans  la  pensée  et  Fart  sans  la  forme  ne  sont  propre- 
ment qu'un  art  mutilé. 

Le  musicien,  le  poëte,  le  peintre,  le  sculpteur, 
l'architecte  doivent  tenir  autant  compte  de  la  pen- 
sée que  de  la  forme  et  de  la  forme  que  de  la  pensée. 
Ils  ne  peuvent  laisser  celle-ci  incomplète,  celle-là 
inachevée;  il  faut  qu'ils  les  mènent  toutes  deux  à 
la  plus  haute  perfection  possible.  Sacrifier  la  pensée 
à  la  forme  est  une  erreur  de  jugement;  sacrifier  la 
forme  à  la  pensée  est  un  manque  de  tact  et  souvent 
d'habileté  technique  :  la  pensée  et  la  forme,  toutes 
deux  éléments  essentiels  à  l'art,  sont  nécessaires  au 
même  titre  et  doivent  complètement  remplir  le  rôle 
que  leur  nature  et  la  raison  leur  assignent. 

D'après  tout  ce  que  nous  venons  de  voir,  il  est 
suffisamment  prouvé  que  la  forme  dans  l'art  n'est  pas 
arbitraire,  quoique  l'artiste  soit  libre  de  choisir, 
comme  symbole  de  sa  pensée,  l'objet  qui  lui  semble  le 
mieux  y  convenir.  Elle  n'est  donc  pas  du  domaine 
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exclusif  de  rimagination  ;  l'intelligence,  le  sentiment, 
la  raison  interviennent  dans  sa  création;  et  alors 
même  qu'on  traite  des  sujets  abstraits  ,  allégoriques, 
en  dehors  ou  au-dessus  de  la  réalité,  l'imagination  doit 
puiser,  sinon  son  modèle  immédiat,  du  moins  ses 
éléments  constitutifs  et  ses  raisons  dans  les  sublimes 
harmonies  de  la  nature,  source  inépuisable  de  formes 
vraies  et  typiques.  En  revêtant  la  pensée  de  formes 
destinées  à  la  rendre  sensible,  l'art  ne  peut  directe- 
ment copier  la  nature  qui  ne  comprend  pas  cette  pen- 
sée; l'imagination  doit  modifier  la  réalité  d'après 
l'idéal,  sous  peine  de  n'exprimer  rien  et  de  ne  donner 
de  la  nature  même  que  l'enveloppe  matérielle.  Et,  en 
opérant  cette  transformation,  l'imagination  ne  peut 
détruire  la  réalité,  ni  la  rendre  monstrueuse  ;  au  con- 
traire, il  faut  que  l'art,  autant  que  le  permet  la  matière, 
suive  la  nature  d'aussi  près  que  possible,  tout  en  ren- 
dant complètement  la  pensée. 

Le  spiritualisme  ne  consiste  pas  à  s'écarter  de  la 
vérité  de  la  nature  sous  de  faux  prétextes  qui  cachent 
souvent  l'ignorance,  ni  à  amaigrir  les  formes  et  à  créer 
des  êtres  étiques  sans  vie  et  sans  énergie,  prétendue- 
ment  pour  ne  pas  tomber  dans  le  matérialisme.  Il 
n'exclut  ni  la  vigueur,  ni  l'éclat,  ni  rien  de  ce  qui 
contribue  à  relever  la  puissance  de  l'expression  et  de 
l'impression,  à  augmenter  l'attrait,  la  beauté  et  la 
splendeur  de  l'œuvre.  Mais  il  veut  que  tous  ces  moyens 
d'effet  ne  soient  pas  employés  en  pure  perte  pour  faire 
parade,  qu'ils  servent  à  rehausser  la  pensée  et  à  la 
rendre  plus  attrayante  et  plus  expressive.  Aussi  quand 
il  peint  ou  fait  agir  des  hommes,  il  ne  vise  pas  à  obte- 
nir seulement  des  effets  matériels  qui  plaisent  aux  sens 
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mais  à  réaliser  son  idéal;  et  pour  y  parvenir,  il  fait 
un  choix  délicat  de  formes  belles,  énergiques  et  supé- 
rieures à  la  nature,  parce  qu'il  leur  a  donné  une  portée 
plus  grande  en  les  unissant  intimement  à  sa  pensée. 

§  3. 

Le  procédé  dans  les  arts. 

SOMMAIRE  :  Les  procédés  se  basent  sur  la  science  des  lois  de  la 
matière  et  sur  la  connaissance  des  formes,  —  Comment  s'acquiè- 
rent les  procédés.  —  Le  procédé  et  le  faire,  —  Unité  des  procédés 
de  Fart  et  de  l'industrie .  —  Valeur  relative  du  faire  et  du  procédé 
dans  Vart. 

Le  procédé  est  une  manière  d'opérer  pour  arriver 
à  un  résultat  déterminé.  Nous  avons,  dans  les  para- 
graphes précédents,  parlé  des  procédés  psychologi- 
ques de  Fart  ;  ce  paragraphe  ne  s'occupe  que  de  ses 
procédés  matériels,  c'est-à-dire,  de  l'emploi  des  divers 
moyens  dont  il  se  sert  pour  réaliser  extérieurement 
l'expression  de  la  pensée  par  la  forme. 

Toute  matière  a  des  lois  absolues  pour  elle  : 
on  ne  peut  l'employer  que  dans  certains  cas,  d'une 
certaine  façon,  jusqu'à  un  certain  point.  La  science 
de  ces  lois  et  des  conséquences  qui  en  découlent 
forme  la  base  des  procédés  de  tous  les  arts  et  de  tous 
les  métiers.  Elle  comprend  la  connaissance  de  la 
matière  particulière  dont  on  se  sert,  de  ses  propriétés 
les  plus  utiles,  de  son  alliage  possible  avec  d'autres, 
des  modifications  que  celles-ci  lui  font  subir,  etc. 
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Elle  donne,  comme  conséquence,  le  mode  d'emploi, 
de  travail  et  de  maniement  que  chaque  matière  exige. 
Tout  artiste,  de  même  que  tout  ouvrier,  doit  posséder 
cette  science  en  ce  qui  concerne  sa  spécialité  :  le 
poète  doit  connaître  sa  langue  ;  le  musicien  ses  instru- 
ments; le  peintre,  le  sculpteur  et  Tarchitecte,  les  cou- 
leurs, les  pierres,  les  bois  qu'ils  emploient,  tout 
comme  le  cordonnier  son  cuir  et  le  tailleur  son  drap. 

La  seconde  partie  du  procédé,  c'est  la  connaissance 
des  formes  et  la  manière  de  les  employer  avec  pureté 
et  correction  :  l'écrivain  doit  savoir  sa  syntaxe;  le 
musicien  l'harmonie;  le  peintre,  le  sculpteur,  l'ar- 
chitecte, le  dessin  avec  tout  ce  que  ces  différentes 
branches  comportent.  La  troisième  partie,  c'est  la 
science  des  effets  que  l'on  peut  obtenir  par  l'union  de 
la  forme  avec  chaque  matière  isolée  et  dans  les  com- 
binaisons multiples  des  moyens  dont  on  dispose  :  le 
poète  doit  connaître  les  ressources  de  sa  langue;  le 
musicien  celles  de  son  orchestre;  le  peintre,  le  sculp- 
teur, l'architecte,  celles  que  lui  fournissent  tous  les 
moyens  dont  leurs  arts  respectifs  disposent  en  vue  de 
l'expression. 

Cet  ensemble  de  sciences  constitue  la  base  du  pro- 
cédé; mais,  à  côté  de  la  théorie,  il  faut  une  pratique 
longue  et  sérieuse  qui  permette  d'appliquer  celle-ci  et 
d'en  tirer  tout  le  profit  possible.  Ceux  qui  veulent 
séparer  la  théorie  de  la  pratique  ne  peuvent  jamais 
aboutir  qu'à  faire,  d'un  côté,  des  savants  peu  ou  point 
artistes,  et,  de  l'autre,  des  artistes  peu  ou  point  sa- 
vants; en  un  mot,  des  hommes  incomplets. 

En  effet,  la  théorie  seule  ne  donne  pas  l'habileté 
nécessaire  pour  réaliser;  si  l'on  ne  s'exerce  pas  l'oreille 
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et  la  vue,  Tesprit  et  la  main  pour  Tintelligence  et  le 
rendu  de  la  forme,  on  ne  peut  jamais  produire  une 
œuvre  convenable.  La  pratique  sans  la  science  est  une 
aveugle  sans  guide  :  elle  marche  à  tâtons,  sans  fer- 
meté; elle  peut  parfois  atteindre  au  but,  mais  n'en  est 
pas  sûre;  et,  si  par  expérience  elle  a  la  certitude  de 
réaliser  tel  effet  donné  au  moyen  de  telle  opération, 
elle  est  à  chaque  pas  arrêtée,  parce  que  lexpérience, 
sans  principe  ni  méthode,  ne  se  porte  que  sur  des 
choses  isolées,  déjà  faites  et  éprouvées,  dont  on  ne 
peut  légitimement  tirer  aucune  conclusion  qui  per- 
mette de  déterminer  d'avance  ce  que  l'on  produira  en 
dehors  de  ce  cas  isolé.  En  opérant  ainsi,  l'on  passe 
d'un  essai  à  l'autre,  et  tout  ce  que  l'on  obtient,  c'est  un 
peu  d'habileté  mécanique  dont  on  ne  sait  le  plus  sou- 
vent ni  le  pourquoi,  ni  le  comment.  Cette  lutte  conti- 
nuelle et  sans  issue  contre  les  difficultés  du  métier, 
produite  par  l'ignorance,  est  bien  faite  pour  dégoûter 
à  jamais  de  fart. 

Le  procédé  doit  s'étudier  en  entier,  théoriquement 
et  pratiquement.  Dans  cette  étude,  si  l'on  veut  simpli- 
fier la  voie,  abréger  la  route  et  rendre  les  résultats 
réels  et  sérieux,  la  théorie  doit  se  fonder,  non  sur  des 
caprices,  des  fantaisies  ,  des  partis  pris  d'école,  de 
routine  ou  de  suffisance,  mais  sur  les  principes  élevés 
et  immuables  de  la  science,  sur  les  mathématiques, 
la  physique,  etc.,  et  avoir  un  développement  logique 
et  rationnel.  Il  faut  qu'elle  guide  la  pratique  à  chaque 
pas  et  que  celle-ci  s'appuie  constamment  sur  la  science 
pour  marcher  avec  assurance;  hors  de  là,  le  résultat 
est  insignifiant  ou  nul.  C'est  pour  avoir  méconnu  ce 
principe  si  simple  et  si  naturel  que  tant  d'intelligences 
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se  sont  fourvoyées,  et  que  tant  de  capacités  et  d'efforts 
ont  été  perdus. 

Le  procédé  peut  être  considéré  à  deux  points  de 
vue  :  en  lui-même,  et  dans  son  rapport  avec  Fart.  En 
lui-même,  le  procédé  est  un  métier  qui  a  pour  but  la 
transformation  de  la  matière,  la  représentation  des 
objets,  l'énoncé  des  faits  avec  correction  de  formes, 
habileté  de  pratique,  etc.  Comme  tel,  il  ne  sert  que 
pour  l'enseignement  élémentaire  des  moyens  de  rendu, 
pour  l'étude  exacte  et  consciencieuse  de  la  forme  en 
elle-même  et  dans  les  objets,  ainsi  que  pour  la  copie 
et  la  mesure  des  choses  à  produire  par  l'industrie. 

Bien  que  le  procédé  ainsi  entendu  n'ait  réellement 
pas  de  valeur  artistique,  on  ne  peut  cependant  s'en 
passer  pour  l'étude  et  la  pratique  de  l'art.  En  effet, 
avant  de  vouloir  exprimer  une  pensée  par  la  forme,  il 
faut  qu'on  soit  maître  de  celle-ci  :  il  est  impossible 
d'atteindre  la  fin  sans  posséder  les  moyens.  Mais  tous 
ces  moyens  n'ont  de  rapport  avec  l'art  que  pour 
autant  qu'ils  sont  au  service  de  la  pensée  comme 
modes  d'expression;  l'habileté  acquise  dans  la  pra- 
tique et  la  connaissance  de  la  théorie  ne  constituent 
pas  plus  l'artiste  que  ces  objets  ne  font  l'art.  Ainsi  la 
peinture,  la  sculpture,  l'architecture,  ont  absolument 
besoin  du  dessin  et  du  modelage;  cependant,  quand 
même  on  saurait  dessiner  et  modeler  en  toute  perfec- 
tion d'après  un  modèle  quelconque,  on  ne  serait  pas 
artiste  pour  cela,  parce  que  l'art  n'a  pas  pour  essence 
la  reproduction  exacte  de  la  forme,  mais  l'expression  de 
la  pensée.  De  même  celui  qui  posséderait  à  fond  le 
solfège,  l'harmonie,  le  contre-point,  la  grammaire,  la 
syntaxe,  etc.,  et  en  démontrerait  au  besoin  les  règles. 
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ne  serait  par  là  ni  musicien,  ni  écrivain,  parce  que  la 
connaissance  et  la  pratique  de  ces  choses  constituent 
une  science  et  une  habileté,  mais  non  pas  l'art. 

Pour  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine  qui 
emploient  les  mêmes  matières  et  les  mêmes  formes, 
les  procédés,  en  tant  que  moyens  matériels,  sont 
identiques.  Il  ne  setablit  une  différence  entre  eux 
qu'au  moment  où,  d'un  côté,  le  procédé  devient  un 
moyen  d'expression,  tandis  que,  de  l'autre,  il  continue 
à  être  un  mode  de  pure  production  de  formes.  Ainsi 
il  n'y  a  pas  de  grammaire  spéciale  pour  le  garde 
champêtre  et  le  poëte;  ni  un  solfège  particulier  pour 
les  croque-notes  et  les  compositeurs;  ni  un  dessin 
différent  pour  le  forgeron,  l'ébéniste,  le  peintre,  le 
sculpteur,  l'architecte.  Tous,  artisans  et  artistes,  doi- 
vent posséder  au  même  titre  les  mêmes  éléments  des 
procédés  particuliers  de  leur  branche  d'activité,  et 
l'artiste  de  même  que  l'artisan,  qui,  en  tout  ou  en 
partie,  manque  de  ces  connaissances,  est  incomplet. 

Pour  celui  qui  n'a  qu'à  produire  des  formes,  ces 
moyens  suffisent  ;  mais  pour  celui  qui  veut  faire  de 
l'art,  il  faut  plus.  Quand  l'idée,  le  sentiment,  le  plan 
et  tous  les  détails  existent  dans  la  pensée,  il  s'agit  de 
les  rendre  au  dehors  avec  toute  la  précision,  le  senti- 
ment, la  perfection  possibles.  Le  seul  moyen  d'en 
réaliser  la  forme,  c'est  le  procédé;  celui-ci,  dans  l'art, 
n'est  donc  plus  un  simple  mode  ni  d'imitation,  ni  de 
reproduction,  ni  d'énonciation  de  faits  réels,  matériels 
et  sensibles,  mais  un  mode  compliqué  de  l'expression 
de  la  pensée.  Le  procédé  en  action,  ou  le  faire,  n'y 
intervient  pas  à  l'effet  de  montrer  l'habileté  et  la 
science  acquises;  il  est  là  exclusivement  pour  expri- 
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mer  par  la  forme  l'idée  et  le  sentiment  de  l'artiste,  sa 
manière  de  voir  et  d'apprécier  son  objet.  Si  le  procédé 
reste  en  deçà  ou  va  au  delà,  il  est  incomplet  ou  faux 
et  manque  son  but  ;  car,  d'un  côté,  il  n'exprime  pas 
complètement  la  pensée,  parce  que  les  moyens  lui 
font  défaut  pour  en  réaliser  la  forme  avec  toute  la 
finesse,  l'ampleur,  la  grâce,  l'éclat,  le  charme,  l'ex- 
pression qu'elle  comporte;  de  l'autre,  il  sacrifie  la 
pensée  à  la  forme  et,  dans  celle-ci  même,  la  partie  la 
plus  expressive  à  la  manière  de  traiter  les  détails,  les 
accessoires  qui  se  trouvent  parfois  parfaitement  inu- 
tiles et,  dans  tous  les  cas,  ne  sont  qu'un  simple  cadre 
pour  l'expression  de  la  pensée  poétique. 

Chaque  artiste  a  un  caractère,  une  tournure  d'esprit, 
une  manière  de  sentir  qui  lui  sont  propres,  et  par  con- 
séquent une  manière  spéciale  de  saisir,  de  voir,  de 
juger,  d'apprécier  les  objets  qu'il  tâche  d'exprimer  au 
dehors  par  son  faire.  Cette  façon  personnelle  de  rendre 
ses  pensées,  de  traiter  son  sujet,  constitue  sa  manière  à 
lui,  ou  son  style,  qui  le  distingue  sous  tous  les  rapports 
de  tous  les  autres.  Le  faire  est  donc  un  élément  puissant 
d'originalité;  car,  par  son  mode  d'action,  il  prend  un 
caractère  distinctif  nettement  déterminé  :  dans  la 
touche  fine,  légère,  ferme,  hardie,  rude,  il  reflète  les 
qualités  de  l'artiste,  son  esprit,  ses  tendances.  Pour 
atteindre  ce  résultat,  il  est  de  toute  évidence  qu'il 
doit  se  fonder  sur  une  science  profonde,  une  grande 
habileté  et  une  expérience  solide.  En  effet,  tout  dans 
le  faire  est  de  création  personnelle  :  la  couleur,  le 
clair-obscur,  l'harmonie,  l'orchestration,  la  tournure, 
et  n'importe  quel  autre  élément  d'expression.  C'est  à 
ce  titre  que  le  procédé  en  action  est  un  élément  aussi 
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essentiel  à  l'art  que  la  pensée  et  la  forme  auxquelles 
seul  il  donne  une  réalisation  ;  c'est  pour  ce  motif  que 
l'imitation  directe  de  la  nature  a  une  valeur  artistique 
aussi  longtemps  que  le  faire  montre  une  certaine 
interprétation  de  la  réalité;  et  cest  par  ce  seul  côté 
et  ce  seul  mérite  que  le  matérialisme  et  le  réalisme 
matérialiste  touchent  à  l'art. 

La  science  s'acquiert  par  l'étude  des  règles,  l'habi- 
leté par  la  pratique  ;  mais  le  procédé  ne  s'élève  jamais 
plus  haut.  Le  faire  est  un  mode  d'expression,  alors 
même  qu'il  y  a  des  lacunes  dans  la  science  et  de 
rinexpérience  dans  la  pratique.  Le  procédé  s'enseigne 
avec  tous  ses  développements;  tous  sont  capables 
d'en  acquérir  la  science  et  la  pratique,  pourvu  qu'ils 
aient  une  certaine  dose  d'intelligence,  de  bonne  volonté 
et  de  courage.  Le  faire  relève  de  l'individu,  de  son 
génie,  de  son  éducation  et  de  toutes  les  circonstances 
qui  modifient  sa  manière  de  voir  et  de  sentir  :  c'est  une 
chose  naturelle  qu'on  peut  modifier,  mais  qu'on  ne 
peut  ni  donner,  ni  acquérir.  Le  faire  ne  dépend  pas  du 
procédé,  mais  celui-ci  est  au  service  du  faire  :  toute 
l'histoire  de  l'art  confirme  qu'avec  des  procédés  iden- 
tiquement les  mêmes  pour  tous,  chaque  artiste  a  son 
faire  parfaitement  différent.  Le  procédé  seul  n'aboutit 
qu'à  une  imitation  matérielle,  le  faire  l'élève  à  une 
expression  de  la  pensée. 

Quelle  que  soit  la  valeur  du  faire  dans  l'art,  on  ne 
doit  pas  le  confondre  avec  l'art  lui-même.  En  effet,  le 
premier  élément  essentiel  est  la  pensée,  le  second  la 
forme  comme  mode  d'expression.  Or,  ni  l'idée,  ni  le 
sentiment,  ni  la  forme  ne  dépendent  du  procédé  ni 
du  faire.  Là  pensée  vient  entièrement  de  l'intelligence 
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et  de  la  sensibilité;  la  forme,  de  rimagination  excitée 
et  guidée  par  le  sentiment  et  la  raison  ;  et  quoique  la 
forme  déterminée  dépende  en  partie  de  la  matière 
employée,  c'est  encore  le  procédé  qui  est  au  service 
de  la  forme  pour  la  réaliser,  et  non  celle-ci  qui  est 
subordonnée  au  procédé  pour  se  plier  absolument  à 
ses  exigences. 

Le  procédé  triomphe  de  Tinertie  de  la  matière, 
la  soumet  à  la  volonté;  par  lui-même  il  rie  peut 
rien  au  delà;  employé  par  un  artiste  réel,  il  sert 
à  rendre  les  mille  nuances  de  la  pensée  ;  ce  moyen 
nécessaire  de  réalisation  est  à  l'art  ce  que  le  corps  est 
à  l'âme.  Cela  montre  suffisamment  qu'un  faire  de  parti 
pris,  une  façon  de  rendre  toujours  la  même,  dictée 
par  le  caprice  ou  par  un  esprit  de  système,  n'a  plus 
rien  de  commun  avec  l'art  et  le  fausse  même.  Car,  si 
le  faire  constitue  en  partie  le  style  et  l'originalité,  c'est 
à  la  condition  de  révéler  la  personnalité  de  l'artiste; 
hors  de  là,  c'est  souvent  du  charlatanisme,  parfois  de 
l'ignorance  ou  l'absence  complète  de  toute  qualité 
distinctive. 

Pour  les  matérialistes,  comme  nous  l'avons  déjà  vu, 
tout  l'art  consiste  dans  le  procédé  en  action  ou  le 
faire,  non  comme  expression  de  la  pensée,  vu  qu'ils 
n'admettent  pas  celle-ci,  mais  comme  moyen  de  rendu 
plus  ou  moins  caractéristique,  c'est-à-dire,  au  fond, 
capricieux,  de  la  réalité.  Comme  la  reproduction  de  la 
nature  est,  somme  toute,  une  chose  tout  à  fait  impos- 
sible, on  est  forcément  conduit  à  admettre  dans  l'art 
le  sentiment  ;  et,  comme  celui-ci  ne  se  fonde  plus  sur 
rien,  on  tombe  nécessairement  dans  une  sorte  de 
sentimentalisme  faux  qui  engendre  la  manière  outrée. 
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le  parti  pris,  le  mauvais,  le  pire.  Arrivé  à  ce  point, 
le  procédé  s'altère  ;  de  science  il  n'est  plus  question  ; 
de  pratique  on  a  toujours  assez.  La  forme  elle-même 
vieillit,  se  perd  ;  il  faut  du  neuf,  de  l'excentrique,  de 
l'impossible;  et  de  l'art?  Il  n'y  en  a  plus 


CHAPITRE  IV. 


FACULTÉS  ET  PROPRIÉTÉS  ARTISTIQUES. 

SOMMAIRE  :  Détermination  des  facultés  et  des  propriétés 
artistiques. 

Pour  pouvoir  produire  une  œuvre  sérieuse  et  réel- 
lement artistique  on  doit  être  idoué  à  un  haut  degré 
de  facultés  créatrices;  pour  choisir  parmi  Tinfinitédes 
objets  et  des  formes  ce  qui  convient  le  mieux,  il  faut 
certaines  facultés  critiques  et  appréciatrices  ;  et  pour 
donner  à  son  œuvre  le  caractère  de  personnalité  qui 
en  fait,  en  grande  partie,  le  mérite,  il  est  nécessaire 
d'avoir  certaines  qualités  particulières  et  distinctives. 
.  La  première  chose  dans  l'art,  c'est  l'idéal  qu'il  s'agit 
de  réaliser  dans  un  objet  déterminé.  On  doit  donc 
avoir  l'intelligence  suffisamment  forte  pour  saisir  ea 
eux-mêmes,  dans  leur  ensemble  et  leurs  détails, 
l'idéal  et  l'objet  par  lequel  on  veut  le  traduire,  l'idée 
objective  à  exprimer  et  à  développer,  et  le  rapport  de 
cette  idée  avec  l'idéal.  Il  faut,  en  outre,  se  trouver 
doué  d'un  sentiment  assez  vif  pour  être  psychologi- 
quement impressionné  par  les  qualités  et  les  perfec-- 
tions  intelligibles  des  objets  intelligibles  et  sensibles 
et  par  les  perfections  matérielles  des  objets  qui  frap- 
pent les  sens. 

5. 
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La  seconde  chose,  c'est  la  forme  chargée  de  rendre 
au  dehors  toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments 
objectifs  et  subjectifs  que  comporte  la  conception. 
Pour  créer  des  formes  capables  d'exprimer  ainsi  la 
pensée,  il  est  nécessaire  d'avoir  une  puissante  imagi- 
nation, faculté  éminemment  créatrice,  qui  trouve  un 
grand  auxiliaire  dans  la  mémoire  et  un  contrôle  dans 
le  bon  sens.  Comme  entre  les  diverses  formes  qu'in- 
vente l'imagination  ou  qu'elle  puise  dans  la  mémoire 
et  la  nature,  les  plus  convenables,  les  plus  belles,  les 
plus  expressives  sont  à  choisir,  il  faut  le  goût,  faculté 
éminemment  esthétique  et  critique.  En  outre,  il  est 
nécessaire  que  les  sens  soient  suffisamment  exercés 
pour  saisir,  avec  exactitude  et  justesse,  les  formes 
matérielles  des  objets,  et  que  l'on  ait  acquis  une  habi- 
leté assez  grande  pour  produire  au  dehors,  par  le 
moyen  du  procédé,  les  formes  inventées  par  l'imagi- 
nation et  choisies  par  le  goût.  Enfin,  on  doit  être 
doué  d'une  forte  raison  pour  ne  pas  laisser  errer  l'in- 
telligence, divaguer  le  sentiment,  s'égarer  l'imagination 
d'après  les  impressions  du  moment  souvent  fausses, 
presque  toujours  incomplètes  et  jamais  bien  sûres 
avant  la  preuve  du  contraire. 

L'ensemble  des  propriétés  intellectuelles,  morales 
et  physiques  de  l'homme,  dans  leur  combinaison  par- 
ticulière, constitue  le  caractère  inné  de  l'individu  ; 
leur  développement  plus  ou  moins  complet,  leur  édu- 
cation plus  ou  moins  bonne,  produisent  son  caractère 
acquis,  lequel  peut  encore  se  modifier  par  toutes  les 
circonstances  internes  et  externes  qui  exercent  quel- 
que influence  sur  les  idées  et  les  sentiments.  Comme 
toutes  les  propriétés  appartiennent  à  un  seul  et  même 
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être,  dans  quelque  état  que  celui-ci  se  trouve,  elles 
s'influencent  mutuellement;  il  s'ensuit  que  chacun 
voit,  sent,  apprécie,  juge  et  s'exprime  à  sa  manière. 

La  façon  de  s'exprimer,  c'est  le  style.  Si  l'individu  a 
un  caractère  nettement  déterminé  qui  se  distingue  de 
celui  des  autres,  il  a  un  style  qui  lui  appartient  en 
propre  et  constitue  son  originalité.  Mais  les  facultés 
les  plus  puissantes,  les  propriétés  les  plus  caractéris- 
tiques ont  besoin  de  s'appuyer  sur  des  sciences  géné- 
rales et  spéciales,  et  d'opérer  d'après  la  raison.  L'art 
n'est-il  donc  pas  libre?  Certes;  mais  la  véritable 
liberté  n'est  pas  une  aveugle  errant  à  l'aventure,  se 
décidant  sans  savoir  pourquoi  :  elle  est  éclairée  par 
la  raison,  guidée  par  l'intelligence  dans  son  action  et 
son  choix. 

§  1. 

L'imagination. 

SOMMAIRE  :  ^imagination  et  la  mémoire.  —  Ù imagination  n'opère 
pas  sans  lois.  —  Son  rôle  dans  l'art.  — Uimagination  n'opère  pas 
seule  et  profite  de  V éducation  des  autres  facultés.  —  Influences  que 
subit  l'imagination. 

L'imagination  est  la  faculté  de  se  représenter  sous 
des  formes  sensibles  des  choses  sensibles  ou  non  en 
elles-mêmes.  Dans  son  opération,  elle  se  combine  avec 
la  mémoire  qui  est  la  faculté  de  conserver  dans 
l'esprit  et  de  reconnaître  les  choses  antérieurement 
connues.  La  mém-oire  diffère  de  l'imagination  sous 
différents  rapports.  Pour  qu'il  y  ait  acte  de  mémoire, 
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il  faut  que  l'esprit  constate  l'identité  de  l'objet  saisi 
actuellement  avec  celui  antérieurement  perçu  ;  ce  qui 
n'est  pas  nécessaire  pour  l'imagination.  De  l'autre  côté, 
celle-ci  est  plus  efficace,  parce  qu'elle  produit  des 
objets,  tandis  que  la  mémoire  en  rappelle  seulement. 

L'imagination  peut  deux  choses  :  conserver  les 
formes  que  nous  donnent  les  sens;  combiner  ces 
formes,  ainsi  que  celles  fournies  par  l'étude  de  la 
forme  abstraite  et  en  créer  de  nouvelles.  L'imagina- 
tion conservatrice  peut  donc  être  considérée  comme 
une  espèce  de  mémoire,  mais  l'imagination  créatrice 
s'en  distingue  essentiellement.  Celle-ci  ne  fait  ni  des 
choses,  ni  des  formes  absolument  nouvelles;  mais, 
au  moyen  de  celles  données  par  les  idées  d'une  façon 
générale  et  abstraite,  et  par  la  nature  d'une  façon  con- 
crète et  individuelle,  retenues  par  elle  et  spécialisées 
avec  l'aide  de  Fintelligence,  elle  en  produit  d'autres 
pour  réaliser  au  dehors  des  objets  qui  n'existaient  pas 
antérieurement.  Elle  peut  s'exercer  sur  les  formes 
purement  sensibles  des  choses  et  sur  les  formes 
purement  abstraites,  par  là  elle  est  un  élément  pro- 
ducteur de  l'industrie,  de  la  mécanique  et  de  la  con- 
struction; ou  sur  les  formes  sensibles  destinées  à 
exprimer  nos  idées  et  nos  sentiments,  et  par  là  elle 
est  une  des  facultés  génératrices  de  l'art. 

L'imagination  opère-t-elle  sans  règles,  ou  bien 
suit-elle,  dans  son  action,  certaines  lois  détérminées? 
Elle  peut  l'un  et  l'autre.  Lorsque,  excitée  par  un  sen- 
timent vague,  elle  travaille  sans  objet  et  sans  but, 
elle  n'est  certainement  sujette  à  aucune  règle,  et  opère, 
comme  dans  les  rêves,  par  liaisons  d'idées  en  passant 
d'un  objet  à  l'autre.  Quand  elle  s'exerce  sur  de  sim- 
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pies  formes,  sans  idée  déterminée  à  réaliser,  elle 
cherche  instinctivement  des  formes  élégantes,  har- 
monieuses, se  trouve,  sans  le  savoir,  sous  Tinfluence 
du  sentiment  du  beau,  et,  quoique  travaillant  sans 
règles  nettement  déterminées,  elle  n'est  déjà  plus  sans 
loi.  Lorsqu'elle  opère  sur  des  formes  destinées  à 
réaliser  une  idée,  comme  dans  la  mécanique  et  l'in- 
dustrie en  général,  elle  doit  nécessairement  recher- 
cher les  formes  permettant  d'utiliser  le  plus  économi- 
quement les  forces  physiques  à  mettre  en  œuvre,  de 
rendre  l'emploi  de  l'objet  facile,  sa  construction  solide 
et  ainsi  de  suite;  dan^  ce, cas,  elle  subit  des  lois 
sévères  et  impératives,  sous  peine  de  construire  des 
objets  dont  on  ne  peut  se  servir. 

Dans  les  arts,  elle  est  soumise  à  des  règles  tout  aussi 
sévères  et  impératives,  sinon  l'art  serait  du  domaine 
du  pur  caprice,  de  l'extravagance  et  de  la  folie.  Quel 
y  est  en  eifet  le  rôle  de  l'imagination?  Elle  doit  pro- 
duire des  formes  sensibles  destinées  à  réaliser  au 
dehors  l'idéal  de  la  pensée  et  créer  ainsi  un  second 
idéal  qui,  au  moyen  de  ses  formes,  exprime,  jusque 
dans  les  moindres  détails  et  les  nuances  les  plus 
fugitives,  la  pensée  essentiellement  personnelle,  l'idée, 
le  sentiment  de  l'artiste,  et  soit  réalisable  dans  la 
matière  déterminée.  Comme  elle  n'y  opère  qu'en  vue 
du  résultat  à  obtenir,  elle  ne  peut  produire  que  des 
formes  essentiellement  en  rapport  avec  l'idéal  de  la 
pensée  :  tout  ce  qui  ne  concourt  pas  à  l'expression 
de  celui-ci  est  inutile  et  par  là  même  nuisible.  C'est 
parce  que  dans  les  arts  l'imagination  est  absolument 
subordonnée  à  la  pensée,  que  son  opération  est  par- 
fois si  laborieuse  et  si  pénible. 
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Si  Tart  n'avait  pour  but  que  de  réaliser  au  dehors 
des  formes  gracieuses,  brillantes,  hardies,  harmo- 
nieuses, le  rôle  de  l'imagination  serait  facile  :  elle  n'au- 
rait que  des  obstacles  matériels  à  vaincre.  Mais,  dès 
que  la  pensée  intervient,  il  y  a  constamment  lutte  entre 
celle-ci  et  la  forme  :  tantôt  les  formes  rendent  mal  ou 
incomplètement  l'idée  ou  le  sentiment;  tantôt  l'imagi- 
nation est  distraite  par  des  fantômes  étrangers  à  la 
conception  ;  tantôt  le  sentiment  fausse  la  forme  au 
détriment  de  l'idée;  tantôt  l'intelligence  bride  l'imagi- 
nation au  détriment  de  la  forme. 

Il  est  bien  difficile,  lorsqu'on  ne  se  trouve  pas  dans 
un  de  ces  rares  et  heureux  instants  où  la  force  humaine 
semble  agrandie  sous  l'influence  d'une  puissante  inspi- 
ration poétique,  de  découvrir  des  formes  qui  rendent 
sensibles  non  seulement  pour  nous,  mais  aussi  pour 
nos  semblables,  nos  pensées,  nos  aspirations  les  plus 
intimes,  et  de  donner  à  nos  idées  ainsi  qu'à  nos  senti- 
ments un  corps  qui  les  fasse  vivre  pour  les  autres  et 
les  leur  rende,  pour  ainsi  dire,  palpables.  Certes  nous 
avons  à  notre  disposition  la  forme  abstraite;  nous  pou- 
vons recourir  à  l'imitation  de  la  nature;  transformer, 
modifier,  agrandir,  combiner,  concentrer  l'infinité  des 
formes  et  des  effets  que  la  réalité  nous  fournit;  créer 
de  nouveaux  moyens  pour  exprimer  nos  pensées  ;  mais 
ces  opérations  sont  d'une  difficulté  à  peine  surmon- 
table.  Et  quand  l'imagination  a  produit  son  idéal,  fût-il 
parfait,  comme  rendu  de  l'idée  et  du  sentiment,  on  ne 
peut  encore  s'en  contenter  :  entre  la  pensée  et  la  forme 
s'interpose  la  matière  qui  vient  empêcher  la  réalisa- 
tion de  celle-ci  et  forcer  l'imagination  de  remplacer 
l'un  eflFet  par  l'autre  pour  exprimer  sa  propre  création. 
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Si  rimaginatioii  ne  peut  produire  arbitrairement 
au  gré  de  son  caprice,  il  s'ensuit  qu'elle  ne  peut  opé- 
rer seule.  Pour  obtenir  un  idéal  et  des  formes  conve- 
nables, il  est  nécessaire  qu'elle  se  base  sur  une  intel- 
ligence éclairée  qui  saisit  en  elle-même  son  idéal, 
l'idée  objective  avec  le  sentiment  que  celle-ci  contient, 
le  sujet  choisi  dans  son  ensemble,  ses  détails  et  sa 
portée  ;  qui  possède  la  science  du  rapport  de  la  forme 
avec  l'idée,  le  sentiment,  et  connaît  à  fond  les  moyens 
matériels  d'expression.  En  outre,  il  faut  que  cette 
faculté  créatrice  soit  excitée  et  soutenue  par  un  senti- 
ment vif,  profond  et  juste,  afin  de  ne  pas  produire  des 
formes  sans  vie  ni  attrait.  Enfin  elle  doit  être  guidée 
par  la  saine  raison  qui,  en  s'appuyant  sur  des  prin- 
cipes supérieurs,  la  fait  rester  dans  le  vrai,  le  rationnel, 
le  possible,  la  précède  comme  sa  lumière  et  marche  à 
côté  d'elle  comme  son  guide.  Si  l'on  veut  soustraire 
l'imagination  à  l'intelligence  et  à  la  raison,  pour  la 
laisser  errer  seule  ou  en  compagnie  d'un  vague  senti- 
ment, on  aboutit  presque  fatalement  à  des  excentri- 
cités, à  des  folies,  à  des  choses  sans  nom. 

L'imagination  doit-elle  toujours,  en  opérant,  analyser, 
scruter,  peser,  pour  créer  son  idéal?  Non;  car  il  faut 
que  son  action  soit  vivifiante  comme  l'inspiration,  et 
non  froide  comme  un  syllogisme.  Mais ,  alors  même 
qu'elle  semble  agir  spontanément ,  en  dehors  de  toute 
autre  influence  que  celle  d'un  sentiment  purement 
subjectif,  elle  tient  instinctivement,  pour  ainsi  dire, 
compte  des  principes  de  la  raison,  essentiels  à  l'intel- 
ligence dont  elle  dépend  comme  de  sa  faculté  primor- 
diale; elle  les  suit  sans  les  analyser,  ni  même  les  per- 
cevoir explicitement ,  parce  qu'ils  sont  conformes  à  sa 
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nature;  elle  emploie  tous  les  matériaux  que  lui  four- 
nissent la  mémoire,  l'expérience  et  l'étude,  et  utilise 
ainsi,  comme  par  elle-même,  tout  ce  que  rintelligence 
et  le  sentiment  ont  acquis;  parce  que  toutes  les 
facultés  de  l'être  s'harmonisent,  dans  leur  action  et  leur 
influence,  pour  concourir  au  même  but.  Un  fait  qui  le 
prouve,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'artiste  à  qui  il  n'arrive 
de  voir  se  réveiller  des  créations  faites  dix  ou  vingt 
ans  auparavant,  mais  agrandies  sous  tous  les  rapports, 
devenues  plus  belles,  plus  expressives,  en  raison  des 
qualités  et  des  connaissances  acquises  depuis. 

L'imagination  subit  donc  certaines  influences  qui  peu- 
vent, en  bien  ou  en  mal,  la  modifier  plus  ou  moins 
dans  l'un  ou  l'autre  sens.  D'abord,  de  même  que  toute 
autre  faculté,  elle  est  de  sa  nature  forte  ou  faible,  riche 
ou  pauvre  d'images.  Cette  force  s'affaiblit  par  l'inaction, 
la  paresse,  l'ignorance,  qui  rendent  son  fonds  stérile  ; 
cette  faiblesse  se  renforce  par  l'exercice,  la  volonté, 
l'étude,  qui  font  fructifier  les  germes  les  plus  faibles.. 
La  culture  intellectuelle  et  morale,  qui  élève  ou  ra- 
baisse l'intelligence  et  le  sentiment,  a  une  influence 
considérable  sur  l'imagination  pour  la  développer, 
l'amoindrir,  la  perfectionner  ou  la  fausser.  Ce  qui  in- 
flue encore  grandement ,  c'est  le  caractère  individuel, 
naturel  ou  acquis  :  la  combinaison  et  le  développement 
des  différentes  facultés  qui  se  reflètent  les  unes  dans 
les  autres  et  constituent  le  caractère  purement  person- 
nel. Il  en  est  de  même  des  sentiments  mom.entanés 
qui  modifient  le  caractère  ordinaire  et  impriment  ac- 
tuellement à  l'être  un  cachet  particulier  et  par  consé- 
quent réagissent  sur  l'opération  de  l'imagination.  On 
peut  en  dire  autant  de  l'âge  qui,  d'après  ses  passions. 
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sa  fougue,  sa  vivacité  ou  son  calme,  sa  réflexion,  mo- 
difie la  manière  de  voir,  d'apprécier  de  sentir  et  de 
s'exprimer. 

Comme  l'imagination,  en  formulant  la  pensée,  agit 
sous  l'influence  du  caractère  purement  personnel,  elle 
imprime  nécessairement  aussi  aux  formes  dont  elle 
revêt  l'idéal  un  cachet  propre,  et  ainsi  elle  se  trouve 
être  un  des  grands  éléments  d'originalité.  L'artiste  ne 
peut  donc  assez  se  mettre  en  garde  pour  se  soustraire 
aux  influences  désastreuses  qui  énervent,  amoindris- 
sent et  tuent  les  facultés;  il  doit  conserver  pure  et 
intacte  cette  puissance  créatrice ,  et  s'efforcer  chaque 
jour  de  la  fortifier  par  le  travail  et  l'étude,  seuls  moyens 
de  progrès. 

§2. 
Le  goût. 

SOMMAIRE  :  Le  goût  apprécie  la  pensée  et  la  forme.  —  Facultés 
dont  il  résulte,  —  Le  goût  est  susceptible  de  culture. —  Causes  de 
la  variation  du  goût.  —  Comment  le  goût  doit  être  développé.  — 
Le  génie  et  le  talent. 

Le  goût  est  la  faculté  d'apprécier  les  beautés  et  les 
convenances  de  la  pensée  et  de  la  forme  en  elles-mêmes 
et  dans  leurs  rapports.  Bien  que  le  goût  semble  plus 
directement  en  relation  avec  la  forme,  et  que  la  plu- 
part l'aient  défini  comme  un  pur  sentiment  du  plaisir 
que  donne  la  perfection  de  celle-ci ,  ou  une  faculté  de 
juger  ce  qui  plaît,  c'est  une  erreur  de  ne  lui  attribuer 
que  ce  seul  objet.  En  effet,  il  n'apprécie  pas  seule- 
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ment  ce  qui  est  le  plus  agréable,  le  plus  parfait  dans 
les  formes,  mais  aussi  ce  qui  est  le  plus  beau,  le  plus 
grand  dans  l'idée,  le  plus  profond,  le  plus  délicat  dans 
le  sentiment.  En  outre,  comme  Fart  a  pour  premier 
but  l'expression  de  la  pensée  ou  la  manifestation  sen- 
sible de  l'idéal,  le  goût  n'a  pas  uniquement  à  choisir, 
parmi  les  idées  et  les  formes,  celles  qui  exercent  le 
plus  d'attrait  sur  le  sentiment  et  les  sens,  mais  aussi 
les  idées  qui  puissent  le  plus  complètement  et  le  plus 
exactement  exprimer  l'idéal  poétique  qu'il  a  déjà  en 
partie  contribué  à  déterminer,  et  les  formes  qui  soient 
le  plus  aptes  à  réaliser  au  dehors  cet  idéal  avec  tout 
le  sentiment  qu'il  comporte. 

Le  goût  apprécie  donc  et  concourt  à  choisir  le  sujet 
ou  l'idée  objective  par  laquelle  on  veut  exprimer 
l'idéal;  les  idées  subordonnées  qui  le  développent 
le  mieux  dans  toute  sa  plénitude;  les  dispositions, 
les  actions,  les  passions,  les  oppositions  qui  sont 
les  plus  favorables  ;  les  formes  qui  sont  les  plus  par- 
faites en  elles-mêmes  et  qui  rendent  le  plus  parfaite- 
ment ce  sujet  ainsi  que  les  idées  et  les  sentiments  qu'il 
s'agit  d'exprimer. 

Le  goût,  considéré  au  point  de  vue  de  la  pensée, 
est  la  faculté  de  juger  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  beau, 
vrai,  bon,  grand,  noble,  délicat  dans  les  idées  et  dans 
les  sentiments  que  les  idées  contiennent  et  éveillent  ; 
considéré  relativement  à  la  forme,  il  est  la  faculté 
d'apprécier  la  beauté,  la  vérité,  l'élégance  et  l'harmo- 
nie des  formes  et  leurs  rapports  de  convenance  avec 
les  pensées  qu'elles  doivent  traduire.  Dans  l'art  il  doit 
nécessairement  embrasser  ces  deux  ordres  de  choses 
et,  par  conséquent,  il  est  la  faculté  d'apprécier  les 
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qualités  de  la  pensée  et  de  la  forme,  et  de  sentir  le 
rapport  le  plus  vrai  et  le  plus  parfait  entre  ces  deux 
éléments. 

Le  goût  iVest  pas  une  faculté  primordiale,  mais 
secondaire,  et  résulte  de  la  combinaison  d'autres 
facultés  tant  du  corps  que  de  Tâme. 

II  faut  d  abord  des  sens  capables  de  percevoir  la 
beauté,  l'élégance,  l'harmonie  et  toutes  les  perfections 
des  formes  matérielles.  En  effet,  sans  une  fine  percep- 
tion sensible,  on  ne  peut  discerner  les  formes  qu'en 
masse,  sans  se  rendre  compte  de  leurs  rapports  parti- 
culiers, de  leurs  combinaisons,  de  leurs  effets,  ni  juger, 
malgré  le  sentiment  et  la  raison,  de  leur  perfection 
comme  rendu  complet  de  l'idée  et  du  sentiment.  Il  est 
des  personnes  dont  la  vue  est  tellement  défectueuse 
qu'elles  sont  littéralement  incapables  d'apprécier  la 
valeur  des  couleurs,  des  teintes,  des  lignes;  d'autres 
dont  l'ouïe  est  si  imparfaite  qu'elles  ne  saisissent  pas 
les  rapports  des  sons,  et  cela  naturellement  sans  être 
ni  aveugles,  ni  sourdes.  Entre  un  organisme  pareil  et 
une  organisation  parfaite,  pris  comme  types  des  deux 
extrêmes,  il  y  a  une  infinité  de  degrés  dans  les  per- 
ceptions des  sens  et  par  conséquent  dans  la  finesse 
du  goût  relativement  aux  formes  sensibles.  Gomme  la 
perception  de  celles-ci  est  la  chose  la  plus  facile  pour 
un  homme  régulièrement  constitué  et  que  la  plupart 
ne  reçoivent  pas  un  développement  harmonique  de 
toutes  leurs  facultés  intellectuelles  et  affectives,  la 
foule  ne  s'élève  guère  au  dessus  de  l'attrait  des  for- 
mes extérieures  et  ne  se  rend  absolument  pas  compte 
de  leur  véritable  sens  artistique.  Un  goût  basé  sur  un 
pareil  fondement  n'a  aucune  portée. 
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En  second  lieu, il  est  nécessaire  d'avoir  le  sentiment 
suffisamment  développé  pour  être  psychologiquement 
touché  de  ces  formes,  attiré  ou  repoussé  par  elles,  de 
façon  à  jouir  de  leur  contemplation  ou  à  souffrir  de 
leur  présence,  et  pour  subir  des  impressions  pro- 
fondes des  idées  et  des  sentiments  qu  elles  traduisent. 
Celui  qui  manque  de  sensibilité  reste  froid  devant  tout; 
il  reçoit  des  impressions  physiques,  mais  rien  ne  fait 
palpiter  son  cœur,  aucun  enthousiasme  ne  le  trans- 
porte, nulle  beauté  ne  le  séduit;  il  ne  s'élève  jamais  à 
une  idée  généreuse,  à  un  noble  sentiment,  et,  de  sa  vie, 
il  ne  comprend  un  mot  à  fart.  L'homme  dont  les  sens 
sont  imparfaits  est  capable  de  devenir  un  grand  artiste, 
s'il  a  de  l'âme  ;  le  sourd  peut  peindre,  l'aveugle  com- 
poser. Celui  qui  est  dépourvu  de  sentiment  ne  pro- 
duira jamais,  malgré  toute  son  habileté,  que  des 
œuvres  froides  et  mortes  comme  son  cœur. 

Les  sens  et  le  sentiment  seuls  ne  constituent  pas  le 
goût;  en  effet,  les  sens  ne  peuvent  apprécier  que  l'at- 
trait des  formes  en  tant  que  pures  formes;  le  sentiment 
ne  juge  de  la  forme  et  de  la  pensée  qu'en  tant  qu'il  en 
est  impressionné.  Cependant,  unis  l'un  à  l'autre,  ils 
permettent  de  jouir  des  objets,  sans  toutefois  savoir 
définir  en  quoi  ce  plaisir  consiste  et  par  quoi  il  se 
produit.  Mais,  comme  la  sensibilité  n'opère  pas  sans 
éveiller  l'intelligence  et  qu'il  n'est  pas  toujours  néces- 
saire d'être  en  état  de  justifier  ses  jugements  pour 
bien  juger,  le  sentiment  est  souvent  dans  le  vrai  quand 
rien  n'en  offusque  l'opération.  Pourtant,  d'autre  part, 
comme  les  sentiments  sont  vagues  lorsqu'ils  ne  se 
fondent  pas  sur  des  raisons  solides,  qu'un  souffle  les 
fait  changer  et  que  pas  deux  individus  ne  sentent 
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absolument  de  même,  il  est  difficile  de  se  fier  complè- 
tement à  eux,  et  c'est  le  cas  de  dire  qu'il  ne  faut  pas 
discuter  sur  le  goût. 

Il  est  nécessaire,  en  troisième  lieu,  d'être  doué  d'une 
imagination  capable  de  conserver  et  de  créer  des 
formes  non  seulement  pour  elles-mêmes,  mais  pour 
exprimer  des  idées  et  des  sentiments.  Une  imagination 
faible  ou  paresseuse  ne  produit  des  formes  ni  assez 
nombreuses,  ni  assez  expressives  et  vivantes  pour 
fournir  matière  à  un  choix  d'appréciation.  Il  semblerait 
que  l'imagination  n'intervient,  à  proprement  parler, 
dans  le  goût  que  pour  autant  que  celui-ci  produit,  car 
il  critique  les  créations  de  l'imagination,  l'aide,  la  sou- 
tient et  la  guide  dans  l'élaboration  de  la  forme. 
Mais  cependant,  elle  est  nécessaire  au  goût  qui  juge, 
car  il  est  difficile  d'admettre  qu'en  faisant  la  critique 
d'une  forme,  il  ne  s'en  produise  pas  dans  l'esprit  une 
autre  qu'on  prend  comme  terme  de  comparaison. 

On  doit,  en  dernier  lieu,  avoir  une  raison  forte,  une 
intelligence  haute  et  cultivée  pour  apprécier  les  élé- 
ments intelligibles  des  choses  et  pour  juger  de  la  per- 
fection des  formes  et  de  leurs  relations  avec  la  pen- 
sée. Où  la  raison  fait  défaut,  il  y  a  folie;  or,  l'art  n'est 
pas  du  domaine  de  celle-ci. 

Dans  tout  ce.  que  fait  l'homme,  la  raison  est  la 
chose  première.  C'est  elle  qui  nous  rend  aptes  à  con- 
naître, à  vouloir,  à  agir,  à  produire;  en  tout  et  tou- 
jours elle  sert  de  lumière,  de  régulateur,  de  contrôle. 
C'est  elle  qui  juge  l'idée  objective  belle  ou  laide , 
vraie  ou  fausse,  digne  ou  indigne  d'une  réalisation 
artistique;  qui  dirige,  soutient  l'intelligence  dans 
l'acquisition  de  l'idée  subjective  ;  qui  contrôle  le  senti- 
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ment  en  lui-même,  comme  bon  ou  mauvais,  juste  ou 
injuste,  et  dans  son  rapport  avec  l'objet  sur  lequel  il 
s'exerce.  C'est  elle  qui  admet  ou  rejette  l'idéal  de  la 
pensée  comme  répondant  ou  non  à  son  objet  sous 
n'importe  quel  rapport.  C'est  elle  encore  qui,  se  basant 
sur  les  harmonies  de  la  nature,  sur  la  science  du  rap- 
port entre  l'idée  et  la  forme,  sur  la  conception  de 
l'idéal,  bride  l'imagination,  la  fait  rester  dans  le  vrai, 
le  rationnel,  le  convenable;  qui  critique  l'idéal  de  la 
forme  comme  rendant  ou  non  celui  de  la  pensée, 
comme  réalisable  par  le  procédé,  et  qui  en  juge  la 
beauté,  la  convenance,  la  valeur.  C'est  elle  qui  guide 
l'artiste  dans  l'emploi  des  moyens  matériels,  lui  fait 
acquérir  et  mettre  en  pratique  les  sciences  nécessaires 
pour  aboutir  à  Texpression  vraie,  naturelle,  convena- 
ble de  la  pensée.  C'est  elle  qui  apprécie  l'œuvre  pro- 
duite en  remontant  de  la  forme  à  la  pensée,  du  sym- 
bole h  la  chose  signifiée,  et  domine  toutes  les  opéra- 
tions de  l'intelligence,  du  sentiment  et  du  corps  qui 
ont  concouru  à  la  production  complète  de  l'œuvre. 
C'est  elle  enfin  qui  voit  et  étudie  les  principes  supé- 
rieurs à  l'art,  aux  procédés,  aux  écoles,  aux  préjugés; 
qui  assigne  à  chaque  élément  sa  place  propre,  son 
rôle,  son  rang;  à  l'art  son  but  et  aux  œuvres  leur 
valeur  absolue  et  relative.  L'intervention  de  la  raison 
ne  se  manifeste  parfois  qu'après  que  d'autres  facultés 
ont  été  enjeu;  mais  elle  vient  toujours  à  son  heure 
pour  faire  valoir  ses  droits  et  faire  disparaître  les 
voiles,  les  erreurs,  les  préjugés,  les  illusions,  les 
aberrations  qui  semblaient  devoir  entraver  son  action 
nécessaire. 

Si  l'on  voulait  introduire  dans  le  goût  certaines  dis- 
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tinctions,  on  pourrait  dire  que  les  sens  unis  au  sen- 
timent constituent  le  goût  qui  jouit  ;  les  sens  et  le 
sentiment  unis  à  l'imagination,  le  goût  qui  produit; 
les  sens  et  le  sentiment  unis  à  la  raison,  le  goût  qui 
critique;  les  sens,  le  sentiment,  l'imagination  et  la 
raison  réunis,  le  goût  qui  sent,  juge  et  produit.  Celui-ci 
est  essentiellement  nécessaire  aux  artistes  ;  les  autres 
constituent  le  critique  et  l'amateur. 

Les  quatre  facultés  constitutives  du  goût  appartien- 
nent à  l'homme  comme  constituant  son  essence;  tous 
ont  donc  le  goût  en  puissance  ;  mais  il  avorte  chez  les 
uns,  tandis  que  chez  d'autres  il  s'épanouit  dans  toute 
sa  plénitude.  Gomme  il  exige  une  action  qui  éveille 
tout  l'être  avec  ses  qualités  bonnes  et  mauvaises,  il 
varie  d'individu  à  individu  en  raison  même  de  la  com- 
binaison spéciale  des  facultés  de  chacun  et  porte  le 
cachet  de  son  caractère  et  de  ses  tendances  naturelles. 
Par  un  simple  développement  intellectuel  et  moral, 
par  l'instruction  et  l'éducation  en  vue  du  perfection- 
nement de  l'homme  en  dehors  de  toute  préoccupation, 
de  tout  préjugé,  ce  goût  se  développe  avec  ses  pro- 
priétés personnelles  et  distinctives  qui  assurent  à 
l'individu  son  originalité  d'esprit,  de  sentiment,  de 
conception  et  d'expression. 

Le  goût  subit  l'influence  de  tout  ce  qui  peut,  en 
bien  ou  en  mal,  opérer  sur  l'intelligence  et  le  senti- 
ment, lesquels  remplissent,  dans  ses  appréciations,  le 
rôle  le  plus  important,  vu  qu'ils  jugent  les  éléments 
fournis  par  les  sens  et  par  l'imagination.  Il  se  modifie, 
change,  varie  d'après  le  milieu  dans  lequel  on  vit; 
d'après  les  idées,  les  tendances  des  époques  et  le 
caractère,  les  habitudes,  les  mœurs,  les  institutions 


120 


PREMIÈRE  PARTIE. 


des  peuples;  d'après  lage,  la  santé,  le  sexe  de  Tindi- 
vidu;  d'après  les  principes  religieux,  philosophiques, 
artistiques  et  la  manière  de  voir,  d'apprécier,  de  faire 
qui  sont  inculqués. 

En  effet,  quoique  le  beau,  le  vrai  et  le  bien  soient 
des  principes  absolus,  identiques  pour  toutes  les  in- 
telligences, et  qu'ils  se  trouvent  constamment  appli- 
qués dans  la  nature  comme  dans  un  exemplaire  offert 
à  l'homme,  le  goût  a  varié  aux  différentes  époques, 
chez  les  différents  peuples,  et  varie  encore  de  nation 
à  nation,  d'individu  à  individu,  sans  que  pour  cela 
on  puisse  le  taxer  de  faux  ou  de  mauvais.  Le  beau,  le 
vrai  et  le  bien  restent  hors  de  cause,  c'est  la  manière 
de  les  apprécier  dans  leur  application  qui  se  modifie 
d'après  le  caractère  de  chacun  et  les  tendances  qu'on 
lui  imprime.  Ce  n'est  donc  pas  le  beau,  ni  le  vrai,  ni 
le  bien  qui  sont  relatifs  ;  mais  le  goût  ou  la  manière 
de  voir  et  de  sentir. 

On  ne  peut  donc  porter  sur  une  époque  artistique 
un  jugement  raisonnable,  ni  en  déterminer  la  valeur 
absolue  qu'en  se  mettant  dans  sa  situation,  en  connais- 
sant ses  principes,  ses  mœurs,  ses  croyances;  il  en 
est  de  même  des  peuples  et  des  individus.  Ce  n'est 
qu'en  leur  assignant  leur  valeur  relative  dans  le  do- 
maine universel  de  l'art  qu'on  peut  juger  d'après  son 
goût;  et  alors  encore,  si  l'on  ne  veut  pas  se  tromper, 
on  doit  écarter  tout  préjugé,  tout  parti  pris  d'école, 
de  système,  et  critiquer  au  nom  de  la  raison  supé- 
rieure, contrôlant  les  principes  sur  lesquels  le  goût 
s'est  basé,  constatant  en  quoi  il  a  erré,  en  quoi  il  est 
vrai. 

Pour  cultiver  le  goût  naturel  inné ,  il  importe  avant 
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tout  de  lui  donner  un  développement  normal  dans  une 
voie  bonne  et  rationnelle;  car  deux  enfants  doués  des 
mêmes  aptitudes  deviennent  Tun  un  grand  homme 
et  l'autre  une  nullité,  selon  l'instruction  et  l'éducation 
générales  et  spéciales  qu'ils  reçoivent. 

Il  faut  d'abord  apprendre  à  voir,  à  saisir,  à  appré- 
cier la  forme  en  elle-même,  dans  la  nature  et  dans 
l'art.  Ces  premières  études  ne  peuvent  pas  seulement 
s'adresser  aux  sens,  dans  le  but  de  faire  acquérir  de 
l'habileté  dans  la  copie  servile  d'objets  d'après  des 
règles  routinières  ;  elles  ont  pour  but  d'éveiller  l'in- 
telligence et  de  la  préparer  à  comprendre  les  formes  ; 
ce  résultat  obtenu,  l'habileté  vient  vite,  parce  que 
la  pratique  est  raisonnée.  Ensuite  il  s'agit  de  montrer 
comment  la  forme  peut  exprimer  la  pensée;  quels 
sont  ses  rapports  avec  les  idées  et  les  sentiments  ; 
quel  est  son  emploi  dans  l'art.  Inutile  d'ajouter  que, 
durant  toutes  les  études,  s'il  y  a  des  modèles  à  donner, 
des  œuvres  à  analyser,  le  choix  doit  tomber  sur  les 
exemplaires  les  plus  parfaits,  les  plus  beaux,  car  l'in- 
fluence constante  de  bonnes  et  de  belles  choses  habi- 
lement présentées  contribue,  peut-être  pour  la  plus 
large  part,  à  la  formation  première  du  goût  en  éveil- 
lant le  sentiment  du  beau. 

Dès  le  commencement  on  doit  cultiver  le  cœur,  dé- 
velopper les  sentiments  nobles  et  généreux,  étouffer 
ou  corriger  du  moins  les  sentiments  bas,  vulgaires  et 
faux;  éveiller  des  émotions  fortes  à  propos  de  la 
nature  et  de  l'art;  faire  sentir  ce  qu'on  a  montré  :  le 
beau,  le  vrai  ;  et  faire  désirer  ce  qui  seul  est  désirable  : 
le  bien.  Il  faut  que  l'imagination  soit  mise  en  rapport 
avec  le  vrai,  qu'on  la  guide  en  en  bridant  la  fougue, 
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en  en  aiguillonnant  la  paresse  sans  en  altérer  le 
caractère.  Cette  faculté  se  développe  difficilement, 
mais  se  corrompt  avec  facilité  ;  elle  doit  venir  de  l'in- 
dividu même,  porter  le  cachet  de  sa  personnalité  et 
ne  pas  se  faire  l'imitatrice  servile  de  celle  d'autrui; 
elle  ne  peut  être  ni  une  sotte  ignorante,  ni  l'esclave  de 
la  froide  raison  devenue  du  bel  esprit.  C'est  assez 
dire  qu'on  ne  doit  jamais  vouloir  imposer  une  manière 
de  voir  contraire  au  caractère  naturel. 

Dans  les  arts,  l'imagination  se  combine  avec  le  sen- 
timent et  la  raison  dans  un  harmonieux  ensemble;  ils 
constituent  une  trinité  dont  chaque  terme  a  une  valeur 
égale  ;  où  un  seul  domine  trop  exclusivement,  l'équi- 
libre manque  et  le  chemin  de  l'erreur  est  ouvert.  Cette 
unité  ne  peut  être  obtenue  sans  un  développement 
aussi  complet  que  possible  de  l'intelligence  dans  son 
sens  le  plus  large.  L'instruction  de  l'artiste  n'est  ja- 
mais trop  grande  :  tout  ce  qui  est  acquis  par  l'intel- 
ligence est  gagné  par  cela  même  pour  l'art  et  le  goût 
qui  ne  se  fondent  pas  sur  le  caprice,  mais  sur  la  science. 
Tous  les  goûts  peuvent  être  dans  la  nature,  mais  il 
nous  faut  le  bon  goût  qui  est  le  seul  véritable  et 
digne  d'un  être  intelligent. 

Le  goût  inné,  c'est  le  génie;  cependant  le  mot  génie 
est  généralement  réservé  pour  indiquer  l'esprit  émi- 
nemment créateur.  A  ce  titre,  le  génie  doit  être  doué 
d'une  raison  puissante  qui  le  rende  capable  de  vivre, 
pour  ainsi  dire,  avec  l'idéal ,  d'en  saisir  les  rapports 
les  plus  élevés  et  de  contrôler  les  formes  que  l'ima- 
gination fournit  pour  la  réalisation  extérieure  de 
l'idéal  conçu  ;  d'un  sentiment  vif  et  profond  qui  l'em- 
porte vers  le  beau,  le  vrai,  le  bien  et  fait  naître  l'en- 
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thousiasme  et  Tinspiration  ;  d'une  imagination  active, 
grande  et  sûre  qui  soit  capable  de  donner  à  l'idéal  de 
la  pensée  un  corps,  au  sentiment  une  expression 
forte  et  vivace. 

Le  talent,  bien  qu'il  se  fonde  sur  une  aptitude  natu- 
relle, est  surtout  l'habileté  acquise  par  l'étude  et  l'exer- 
cice, pour  parvenir,  au  moyen  du  procédé,  à  la  réali- 
sation extérieure  et  complète  de  nos  créations.  Le 
génie  sans  le  talent  est  incomplet;  le  talent  sans 
une  certaine  dose  de  génie  est  impuissant.  Le  génie 
vient  exclusivement  de  la  nature,  la  talent  relève  spé- 
cialement de  notre  propre  opération  ;  le  premier  ne 
s'acquiert  pas,  le  second  au  contraire  doit  en  grande 
partie  s'acquérir  par  le  travail.  Et,  comme  le  génie  qui 
ne  développe  pas  son  talent  est  incapable  de  réaliser 
au  dehors  ses  conceptions  et  que,  d'autre  part,  on 
peut  difficilement  développer  son  talent  sans  agrandir 
en  même  temps  son  génie ,  quelque  faible  qu'il  soit, 
l'homme  de  génie  qui  se  néglige  et  reste  oisif  n'aboutit 
à  rien,  tandis  que  l'homme  ordinaire  qui  veut  et  tra- 
vaille, se  développe  et  s'élève. 
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§3. 
Le  style. 

SOMMAIRE  :  Le  style  ne  se  home  pas  à  F  exécution  matérielle.  — 
Causes  qui  le  modifient.  —  Du  cosmopolitisme  dans  Fart.  —  Le 
style  est  susceptible  de  perfectionnement.  —  Qualités  du  style. 

Le  style  est  la  façon  d'exprimer  la  pensée  par  la 
forme.  Comme  nous  l'avons  déjà  vu,  chacun,  dans  la 
généralité  des  choses,  pense,  juge  et  surtout  sent  dif- 
féremment des  autres  :  il  en  résulte  que  chacun  cher- 
che naturellement  à  exprimer  ses  idées  et  ses  senti- 
ments de  la  manière  dont  il  les  perçoit  et  les  éprouve, 
et  qu'ainsi  chacun  a  son  style  à  soi.  Mais,  comme  la 
plupart  des  individus  se  ressemblent  d'assez  près  et 
n'ont  pas  un  caractère  assez  énergique  pour  rester 
absolument  eux-mêmes,  tous  n'ont  pas  un  style  telle- 
ment tranché  qu'il  leur  soit  propre  et  ne  puisse  se 
confondre  avec  celui  de  personne. 

Le  style  ne  se  borne  pas  à  l'exécution  purement 
matérielle,  mais  embrasse  l'invention  complète,  toutes 
les  opérations  nécessaires  pour  réaliser  par  la  forme 
l'idéal  de  la  pensée,  et,  comme  tel,  il  n'exige  pas  seu- 
lement une  connaissance  profonde  du  procédé,  mais 
encore  lopération  simultanée  du  sentiment,  de  l'ima- 
gination et  de  l'intelligence  éclairée  par  la  raison. 
L'élégance,  la  vérité,  la  sévérité,  la  beauté,  la  gran- 
dei»'  du  style,  relèvent  directement  de  la  pensée;  sa 
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pureté,  sa  facilité,  sa  correction,  de  la  connaissance 
des  procédés  et  de  leur  emploi  habile.  Le  style  est 
donc  le  synonyme  du  faire,  pour  autant  qu'on  com- 
prenne par  celui-ci  le  procédé  en  action  au  service 
du  rendu  de  la  pensée  par  la  forme. 

Le  style,  dans  son  acception  la  plus  large,  dépend 
le  plus  immédiatement  du  sentiment  et  de  l'imagina- 
tion; la  raison,  la  science,  l'habileté  pratique  sont 
incapables  de  lui  donner  un  caractère  réel  et  n'attei- 
gnent qu'à  la  pureté  matérielle  des  formes  ;  elles  ne 
sont  que  les  auxiliaires  du  sentiment  et  de  l'imagina- 
tion :  la  raison  les  éclaire,  la  science  les  aide,  l'habi- 
leté les  met  à  l'aise,  le  sentiment  éveille  l'imagination 
et  produit  la  vie,  l'expression. 

Le  style  prend  naturellement  le  caractère  de  l'idée 
fondamentale  qu'on  veut-  exprimer,  du  sujet  qu'on 
traite  :  abstrait  dans  les  sciences,  il  devient  grand  et 
sévère  dans  les  sujets  historiques,  religieux,  moraux; 
léger,  badin,  enjoué,  dans  des  œuvres  moins  élevées. 
Ce  fait  résulte  du  rapport  entre  la  forme  et  la  pensée. 
Le  faire  change  donc  avec  l'objet  qu'on  a  en  vue,  non 
parce  qu'il  y  a  un  style  particulier  pour  chaque  genre 
de  choses,  mais  parce  que  le  grave,  le  sérieux,  le 
riant  de  la  pensée  se  reflètent  nécessairement  dans  l'ex- 
pression de  celle-ci.  Il  en  résulte  qu'à  moins  d'un  but 
facilement  saisissable  de  satire  ou  de  critique,  on  est 
dans  le  faux  le  plus  absurde  en  traitant  avec  gravité 
un  sujet  léger  ou  avec  légèreté  un  sujet  grave  et 
sérieux. 

Mais,  à  part  ces  qualités  générales,  inhérentes  au 
sujet  même  et  identiques  pour  tous,  le  style  de  chacun 
dépend  moins  des  idées  particulières  qu'il  veut  expri- 
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mer,  que  de  ses  propriétés  personnelles  ;  et,  comme 
celles-ci  restent  en  général  les  mêmes  dans  le  même 
individu,  l'artiste  apporte  son  faire  propre  dans  tous 
les  sujets  qu'il  traite,  que  ceux-ci  soient  sévères, 
sérieux  ou  badins.  Celui  qui",  sans  avoir  une  grande 
intelligence,  est  doué  d'un  sentiment  vif  et  d  une  ima- 
gination puissante,  a  son  style  personnel,  même  en 
rendant  les  idées  d'autrui;  tandis  que  le  plus  profond 
penseur,  s'il  est  dénué  de  ces  perfections,  n'en  aura 
pas  ;  et  s'il  cherche  à  pallier  ce  défaut,  il  prend  un 
style  d'emprunt  trahissant  l'effort  :  la  forme  sera  pure, 
mais  froide  et  maniérée.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'avec  du 
sentiment  et  de  l'imagination  tout  seuls,  on  crée  des 
chefs-d'œuvre  de  style,  car  ces  facultés  sont  stérileé, 
si  elles  ne  s'appuient  sur  des  qualités  solides  de  l'in- 
telligence et  si  elles  n'ont  à  leur  service  un  procédé 
matériel  qu'on  puisse  facilement  mettre  en  action. 

Ce  qui  exerce  encore  une  influence  considérable 
sur  le  style,  ce  sont  les  temps  et  les  lieux.  Tout  ce 
qui  peut  agir  sur  le  goût  doit  nécessairement  influer 
sur  le  style,  qui  n'est,  somme  toute,  que  la  mise 
en  œuvre,  la  réalisation  de  ce  que  le  goût  a  choisi. 
Par  la  pensée  et  par  la  forme  les  artistes  sont  de  leur 
temps  et  de  leur  pays,  parce  qu'ils  subissent  l'influence 
du  milieu  dans  lequel  ils  vivent.  Bien  que  se  distin- 
guant les  uns  des  autres  par  leurs  qualités  person- 
nelles, ils  se  ressemblent  ou  se  distinguent,  d'autre 
part,  par  des  qualités  générales,  selon  qu'ils  appar- 
tiennent ou  non  aux  mêmes  nations,  aux  mêmes  épo- 
ques. 

Il  y  en  a  qui  prétendent  que  ces  distinctions  de 
races  devraient  disparaître  et  que  l'art  gagnerait  à  se 
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faire  cosmopolite.  C'est  tout  simplement  une  absurdité. 
Le  style  .n'est  pas  une  affaire  de  convention,  mais  une 
affirmation  de  la  personnalité.  Les  peuples  se  distin- 
guent entre  eux,  autant  et  plus  que  la  plupart  des 
individus  d'une  même  race,  par  les  idées,  les  senti- 
ments et  les  tendances.  Comment  vouloir  dès  lors  qu'un 
individu  ou  un  peuple  emprunte  son  mode  d'expres- 
sion d'un  autre  peuple  ou  individu  qui  ne  pense,  ne 
sent,  ne  juge  pas  comme  lui?  Avant  d'en  prendre  le 
style,  il  faudrait  qu'il  en  acquière  l'esprit  et  le  carac- 
tère, qu'il  apprenne  à  être  un  autre  et  à  se  contenter 
d'un  art  d'emprunt  pour  l'expression  de  ses  propres 
pensées. 

L'art  aurait-il  à  y  gagner?  Au  contraire,  ce  se-  î 
rait  sa  perte,  sa  destruction.  L'expérience  est  là  pour 
prouver  que  tout  artiste,  quand  il  imite  le  style  d'au- 
trui,  fait  tout  l'inverse  de  ce  que  l'art  exige  :  au  lieu 
de  soumettre  la  forme  à  la  pensée,  il  oblige  au  con- 
traire la  pensée  à  se  plier  à  la  forme,  et  comme  cette 
opération  est  très  gênante,  il  finit  par  se  passer  de  la 
pensée  pour  tout  sacrifier  à  la  forme,  et  tourne  alors 
invariablement  dans  le  cercle  restreint  d'un  rendu 
conventionnel.  En  second  lieu,  pour  que  ce  cosmo- 
politisme ne  fût  pas  un  vain  mot,  il  faudrait  pouvoir 
en  déterminer  les  qualités.  Or,  comme  dans  l'art  le 
sentiment  joue  un  rôle  immense,  il  devient  tout  à  fait 
impossible  d'obtenir  ce  résultat;  car  chacun,  parta- 
geant en  général  les  pensées  et  les  sentiments  du  peu- 
ple dont  il  sort,  voudra  en  établir  l'expression  comme 
le  centre  de  l'art  universel  ;  heureux  encore  s'il  ne 
choisit  son  propre  genre  comme  en  étant  le  type  le 
plus  parfait. 
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f  II  est  donc  ridicule  de  vouloir  que  Tart  soit  par- 
^  tout  et  toujours  le  même.  L'art  est  Texpression  de 
la  pensée  et  n'a  pas  d'autre  raison  d'être  ;  où  l'homme 
change  ,  le  style  se  modifie  également.  S'il  ne  se 
diversifiait  pas  avec  l'individu,  il  se  réduirait  au  pro- 
cédé purement  matériel  et  ne  serait  plus  qu'une  chose 
entièrement  conventionnelle,  destructive  de  tout  art 
véritable. 

Celui  qui  ne  possède  pas  le  procédé  n'a  pas  de 
style;  car,  n'ayant  pas  d'instrument  pour  réaliser  con- 
venablement la  forme,  il  se  trouve  impuissant  à  im- 
primer à  son  œuvre  un  cachet  de  personnalité.  Il  en 
résulte  que  le  style  est  susceptible  de  se  perfectionner 
par  l'étude  des  moyens  de  réalisation  matérielle  ;  mais 
c'est  à  condition  que  l'homme,  dans  tout  son  être, 
reçoive  le  développement  le  plus  complet  possible. 
11  en  est  de  même  de  l'étude  des  maîtres,  qui  contribue 
à  former  le  style  si  l'on  ne  se  borne  pas  au  côté 
purement  matériel,  mais  si  dans  la  forme  on  cherche 
la  pensée  et  l'expression  que  l'auteur  a  en  vue. 

Quelles  que  soient  les  qualités  qu'il  emprunte  au 
temps,  aux  peuples,  aux  individus,  le  style  doit  avoir 
en  lui-même  certaines  qualités  essentielles  et  peut 
avoir  certaines  qualités  accidentelles. 

La  première  de  toutes  les  qualités,  c'est  la  clarté. 
L'artiste  doit  nécessairement  rendre  sa  pensée  intelli- 
gible, sinon,  son  œuvre  est  inutile.  On  n'est  cer- 
tes pas  en  droit  d'exiger  qu'il  ne  traite  que  des  sujets 
compréhensibles  par  le  premier  venu,  et  qu'il  n'em- 
ploie que  des  formes  et  des  dispositions  qui  fassent 
sauter  les  idées  aux  yeux  des  moins  clairvoyants; 
mais  ses  pensées  ne  peuvent  être  vagues,  mal  conçues, 
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mal  arrangées;  il  faut  quelles  soient  saisissables, 
qu  elles  découlent  naturellement  les  unes  des  autres 
ou  se  rattachent  les  unes  aux  autres  par  des  opposi- 
tions naturelles.  L'obscurité  nest  pas  une  qualité; 
elfe  ne  donne  ni  énergie,  ni  élévation,  ni  profondeur; 
si  ce  n'est  de  la  paresse  ou  de  l'ignorance,  c'est  de 
l'affectation  et  souvent  du  charlatanisme  destiné  à 
couvrir  l'insuffisance. 

La  seconde  qualité  essentielle,  c'est  la  pureté.  La 
forme  doit  recevoir  une  exécution  aussi  parfaite  que 
possible,  être  conforme  à  la  nature  et  à  la  raison,  et 
observer  les  règles  que  la  science,  d'accord  avec 
l'expérience,  a  établies  comme  absolument  nécessaires. 
Les  fautes  et  les  négligences  ne  font  qu'amoindrir  la 
valeur  d'une  œuvre,  d'autant  plus  qu'elles  dénotent  le 
plus  souvent  l'ignorance  du  procédé  et  non  le  génie 
q^ui  se  met  au-dessus  des  règles.  Pourtant  la  pureté  ne 
doit  pas  se  confondre  avec  le  purisme,  sacrifiant  la 
pensée  à  la  forme  et  exagérant  les  détails  les  plus 
minutieux.  L'excès  de  recherche  dans  le  rendu  lui  ôte 
toute  sa  grâce,  toute  sa  vitalité  :  c'est  le  calcul  des 
petites  choses  qui  tue  l'effet  des  grandes,  tout  en 
passant  inaperçu. 

Une  troisième  qualité  essentielle,  c'est /a  cowmia/ice. 
Quel  que  soit  le  sujet,  il  faut  que  la  forme  se  rapporte 
à  la  pensée  et  en  prenne  le  caractère.  La  convenance 
artistique  ne  doit  pas  se  confondre  avec  les  conve- 
nances sociales,  la  noblesse  des  formes,  le  choix  de 
pensées  morales  et  délicates;  certes,  puisque  l'art 
s'adresse  aux  hommes,  il  faut  qu'il  les  respecte;  mais 
il  ne  s'agit  pas  de  cela  ici.  La  convenance  artistique 
est  le  rapport  harmonique  entre  la  forme  et  la  pensée. 

6. 


130 


PREMIÈRE  PARTIE. 


Tel  sujet  vise  aux  grandes  idées  morales,  religieuses, 
philosophiques;  tel  autre  à  la  simplicité,  au  bonheur, 
au  charme  de  la  vie  de  famille;  un  troisième  à  un  autre 
but;  or,  il  faut  que  la  forme  dont  on  revêt  son  sujet 
soit  en  rapport  avec  le  caractère  propre  de  celui-ci  : 
un  grand  fait  historique,  par  exemple,  ne  peut  se 
traiter  avec  le  laisser-aller  d  une  scène  rustique.  Et 
non  seulement  le  style  général  de  Fœuvre,  mais  la 
conception  même  et  le  rendu  des  détails  doivent  con- 
server cette  convenance  absolue,  sinon  on  crée  une 
arlequinade  au  lieu  d'une  production  sérieuse  ;  le  sen- 
timent et  le  bon  goût  protestent  contre  ces  disparates. 

La  clarté,  la  pureté  et  la  convenance  sont  les  trois 
qualités  les  plus  essentielles  du  style  :  la  première  se 
rapporte  surtout  à  la  pensée,  la  seconde  à  la  forme, 
la  troisième  embrasse  les  deux  éléments.  Sous  ces 
catégories  se  rangent  d'autres  qualités,  essentielles 
aussi,  comme  rentrant  dans  l'une  ou  l'autre  pour  la 
constituer  dans  son  entier,  et  des  qualités  acciden- 
telles qui  changent  selon  la  nature  du  sujet. 
Sous  la  catégorie  de  la  clarté  nous  avons  : 
La  propriété,  qui  consiste  à  saisir  pour  la  pensée  l'ex- 
pression juste,  énergique,  la  forme  qui  la  rende  tout 
entière  sans  laisser  rien  de  vague  qui  puisse  l'obs- 
curcir ; 

La  précision,  qui  s'arrête  au  nécessaire  et  ne  se  perd 
pas  dans  des  détails ,  des  superfluités  qui ,  loin  d'ex- 
primer plus  complètement  la  pensée,  noient  le  princi- 
pal dans  le  secondaire,  le  sujet  dans  les  accessoires  ; 

Le  naturel,  qui  fait  employer  la  forme  comme  si  elle 
naissait  toute  seule,  sans  rien  qui  trahisse  l'effort;  avec 
tant  de  vérité  qu'il  semble  qu'elle  ne  pourrait  être  au- 
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trement.  Cette  dernière  qualité  concerne  tout  aussi 
bien  la  pensée  que  la  forme  et  c'est  peut-être  la  plus 
difficile  à  acquérir;  il  faut  être  parfaitement  maître  de 
soi-même  et  de  tous  les  secrets  de  l'art,  pour  atteindre 
à  cette  vérité  suprême  dans  l'expression  de  la  pensée. 

Sous  la  catégorie  de  la  pureté  nous  avons  : 

Vharmonie,  qui,  en  maintenant  le  rapport  convenable 
des  formes  entre  elles  et  avec  la  pensée,  constitue  une 
unité  complète  dans  l'œuvre;  les  sens  sont  attirés  par 
un  ensemble  harmonieux  de  formes  et  l'art  exige  abso- 
lument cette  homogénéité,  dès  que  celles-ci  ont  pour 
but  d'exprimer  une  pensée  déterminée;  l'harmonie 
n'exclut  ni  les  oppositions,  ni  les  contrastes,  au  con- 
traire, elle  résulte  de  l'emploi  et  delà  disposition  habile 
de  choses  diverses  en  elles-mêmes,  mais  ramenées  à 
l'unité  par  un  sentinient  délicat  de  leur  valeur  relative  ; 

La  vérité,  qui  se  confond  presque  avec  le  na- 
turel et  consiste  à  employer  les  formes  telles  qu'elles 
sont  dans  la  nature  et  doivent  être  d'après  notre  pen- 
sée ;  cette  qualité  relève  tout  autant  de  la  convenance 
sous  le  rapport  de  la  pensée,  que  de  la  pureté  sous  le 
rapport  du  rendu. 

Sous  la  catégorie  de  la  convenance  nous  avons  : 

La  gravité,  qui  convient  aux  sujets  sévères  de  la 
science,  delà  philosophie,  de  l'histoire,  et  devient 
ridicule  dans  les  sujets  simples,  enjoués  ou  badins; 

La  7ioblesse  ou  la  gravité  dans  les  sujets  sévères,  qui 
s'agrandissent  et  éveillent  puissamment  les  sentiments 
les  plus  élevés  ; 

La  richesse,  qui  exprime  le  monde  des  idées  et  des 
sentiments  que  font  naître  les  grandes  choses,  avec 
tout  l'éclat  qu'elles  comportent; 
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La  magnificence,  qui  réunit  toutes  les  grandeurs  de 
la  pensée  et  de  la  forme  dans  l'expression  d'idées  et 
de  sentiments  féconds  en  hautes  pensées  et  en  émo- 
tions profondes  ; 

Vélégance  ou  le  choix  de  pensées  et  de  formes  qui, 
outre  la  convenance,  la  vérité  et  toutes  les  autres  qua- 
lités, ont  de  la  distinction, de  lagrément,  de  la  grâce, 
du  charme;  cette  qualité  précieuse  est  difficile  à 
acquérir  et  plus  difficile  encore  à  garder  ;  car,  d'un 
côté,  elle  suppose  uné  grande  délicatesse  d'esprit  et 
de  sentiment,  et,  de  l'autre,  elle  touche  vite  à  l'affé- 
terie, à  la  mollesse,  au  maniéré; 

Le  naïf  ou  la  qualité  du  génie  qui  s'ignore  ou  paraît 
s'ignorer;  rien  n'est  plus  spontané;  la  recherche  du 
naïf  est  impossible;  il  doit  venir  de  la  nature  même, 
sinon  on  tombe  dans  le  drôle  et  surtout  dans  le  niais. 

Ces  qualités  ne  sont  qu'accidentelles  et  tous  les 
sujets  ne  peuvent  les  réunir  toutes  ;  chacun  en  exige 
une  ou  plusieurs.  Bien  qu'on  puisse  les  analyser  à 
part,  elles  ne  sont,  dans  la  réalité,  ni  séparables,  ni 
destructives  l'une  de  l'autre  :  la  gravité  et  la  noblesse 
n'excluent  pas  l'élégance;  celle-ci,  à  son  tour,  sup- 
porte le  naïf,  et  ainsi  de  suite  d'après  les  sujets  qu'on 
traite. 
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§4. 
L'originalité. 

SOMMAIRE  :  Uoriginalité  appariierit  à  la  pensée  et  à  la  forme.  — 
Erreurs  relatives  à  V originalité.  —  Celle-ci  dépend  du  caractère 
de  Vesprit  et  du  sentiment.  —  De  la  perfectibilité  de  V originalité. 
—  De  V étude  des  maîtres. —  Influences  que  subit  V originalité.  — 
Ce  que  doit  être  V enseignement  artistique  dans  les  écoles. 

L'originalité  est  un  caractère  général  en  vertu 
duquel  on  conçoit,  on  sent,  on  crée  et  on  s'ex- 
prime d'une  manière  purement  personnelle,  sans  rele- 
ver, en  aucune  de  ces  opérations,  de  l'influence  directe 
et  actuelle  d'un  autre.  Il  peut  y  avoir  de  l'originalité 
dans  les  idées,  les  sentiments,  la  conception,  l'expres- 
sion, la  forme,  le  rendu;  mais  la  vraie  et  complète 
originalité  comprend  tout  cela.  Pour  qu'on  soit  capa- 
ble d'avoir  cette  qualité,  il  faut  être  doué  à  un  haut 
degré  des  facultés  les  plus  artistiques,  le  sentiment  et 
l'imagination,  fondées  sur  une  raison  solide  et  étayées 
d'un  caractère  bien  tranché;  en  outre,  rien  ne  peut 
venir  fausser  la  façon  naturelle  de  voir  et  de  sentir, 
car,  dans  ce  cas,  l'artiste  n'aurait  plus  une  manière 
de  s'exprimer  qui  lui  appartienne  en  propre. 

Certains  pensent  que  l'originalité  consiste  dans  l'ex- 
centricité, et  que  plus  on  frise  l'extraordinaire,  l'impos- 
sible, la  folie,  plus  on  est  original.  On  a  vu  de  ces 
gens  enseigner  même  l'originalité;  d'après  eux,  il  faut, 
pour  être  réellement  soi-même,  se  montrer  l'antipode 
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de  tous  et  faire  juste  le  contraire  de  ce  que  font  les 
autres.  Et  le  sens  commun?  Le  sublime  du  genre  c'est 
de  n'en  point  avoir.  Il  y  en  a  aussi  pour  qui  l'originalité 
est  un  parti  pris,  une  manière  de  rendre  toujours  la 
même,  une  façon  de  voir  absolue  et  arbitraire  ;  c'est 
là  de  l'ignorance  et,  pour  le  moins,  du  plagiat  envers 
soi-même,  résultant  de  la  pauvreté  du  fonds  artistique 
ou  d'une  grande  outrecuidance. 

Tous  ces  prétendus  originaux  sont  dans  le  faux, 
parce  qu'ils  ne  cherchent  l'originalité  que  dans  la 
partie  la  plus  matérielle  de  l'art,  dans  les  détails,  les 
coups  de  brosse,  l'antithèse,  le  bruit,  le  criant,  la  pa- 
rade. Us  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  la  forme  pour 
se  préoccuper  de  la  pensée,  et  ils  prétendent  que 
l'originalité  n'est  que  dans  le  rendu,  parce  qu'ils  ne 
voient  pas  qu'elle  se  trouve  réellement  dans  le  carac- 
tère et  la  pensée,  et  se  reflète  seulement  dans  la  forme 
en  tant  que  celle-ci  en  est  l'expression. 

N'est  pas  original  qui  veut.  On  naît  avec  un  esprit 
grand  et  fort,  capable  d'aller  plus  loin,  de  s'élever 
plus  haut  que  la  généralité,  comme  on  vient  au  monde 
avec  un  corps  plus  robuste,  capable  de  soulever  de 
plus  grands  fardeaux.  Il  en  est  de  même  du  sentiment, 
de  l'imagination  et  des  autres  facultés  :  elles  sont 
toutes  naturellement  fortes  ou  faibles,  riches  ou  pau- 
vres. Certes,  toute  faculté  est  susceptible  d'un  certain 
développement;  mais  celui  qui  n'a  pas  reçu  de  la 
nature  une  exquise  combinaison  de  propriétés  et  une 
organisation  énergique  et  puissante,  qui  le  distinguent 
des  autres,  lui  donnent  son  caractère  déterminé  et  une 
spontanéité  suffisante  pour  agir  efficacement  par  lui 
seul,  en  vertu  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qu'il  a,  celui-là 
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ne  peut  prétendre  à  être  artistiquement  original.  S'il 
n'y  a  pas  d'originalité  dans  l'esprit  et  le  caractère, 
c'est  en  vain  qu'on  la  poursuit  dans  la  forme  et  le 
style  :  tout  ce  qu'on  est  en  état  d'acquérir,  c'est  un 
certain  choix  de  formes,  une  certaine  manière  de  voir 
et  de  traiter  qu'on  peut  appeler  originale,  si  elle 
s'écarte  plus  ou  moins  des  habitudes  reçues,  mais  qui 
ne  constitue  au  fond  qu'une  innovation. 

L'originalité  est  une  des  plus  grandes  qualités  de 
l'artiste,  parce  qu'elle  le  révèle  avec  toutes  ses  pro- 
priétés distinctives.  Cependant  le  nombre  des  artistes 
réellement  originaux  est  petit,  parce  que,  dans  la  plu- 
part des  hommes,  le  moi  est  peu  vivace  :  la  grande 
majorité  vit  d'une  façon  plutôt  passive  qu'active;  elle 
a  des  idées  acquises  par  Tinfluence  d'autrui,  elle 
éprouve  des  sentiments  venus  de  l'extérieur  et  cherche 
à  les  rendre  ;  mais  combien  y  en  a-t-il  qui  soient  ca- 
pables de  réagir  sur  ces  idées  et  ces  sentiments  avec 
assez  d'énergie  pour  y  imprimer  le  cachet  de  leur  pro- 
pre personnalité? 

L'originalité  est-elle  susceptible  de  culture?  On  peut 
développer  son  originalité  comme  son  goût  et  son 
style,  pourvu  qu'on  s'y  prenne  rationnellement. 

En  effet,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  développe- 
ment complet  de  l'individu,  quelles  que  soient  d'ail- 
leurs ses  qualités,  se  produise  seul  sans  instruction, 
ni  éducation;  mais,  d'autre  part, les  différentes  facultés 
ne  se  perfectionnent  pas  simultanément,  ni  avec  la 
même  facilité,  ni  avec  les  mêmes  résultats;  et  leur 
développement  particulier  ne  produit  pas  un  effet 
général  constant  sur  leur  combinaison  d'ensemble.  La 
<îulture  du  goût  n'implique  pas  nécessairement  le  per- 


136 


PREMIÈRE  PARTIE. 


fectionnement  du  style  et  de  roriginalité.  La  raison 
en  est  facile  à  saisir  :  cette  culture  se  fait,  jusqu'à  un 
certain  point,  par  l'étude  de  la  nature,  mais  surtout 
par  celle  des  maîtres  ;  elle  s'adresse  à  l'esprit  qu'elle 
orne,  au  sentiment  qu'elle  raffine,  aux  sens  qu'elle 
exerce  :  cependant,  au  fond,  elle  ne  fait  rien  ou 
presque  rien  pour  le  développement  du  caractère  inné 
de  l'individu;  au  contraire,  elle  soustrait  constamment 
celui-ci  à  lui-même  pour  le  mettre  sous  l'influence 
d'autrui,  sous  l'action  directe  d'idées,  de  sentiments, 
de  manières  de  voir  et  de  rendre  qui  peuvent  être 
contraires  à  ses  tendances  propres.  11  résulte  même 
parfois  de  ce  fait  cette  anomalie  qu'en  se  formant  le 
goût  d'après  certaines  influences,  on  change  sa  ma- 
nière de  voir  sans  pouvoir  absolument  modifier  sa 
façon  de  sentir.  Ainsi  s'établit  une  véritable  contra- 
diction entre  l'intelligence  et  le  sentiment,  situation 
anormale  qui  tue  l'artiste  et  son  originalité  aussi  long- 
temps qu'il  n'a  pas  mis  son  intelligence  d'accord  avec 
son  sentiment,  qui  certes  ici  est  le  plus  dans  le  vrai, 
vu  que  lui  seul  appartient  encore  à  l'artiste. 

Si,  en  cultivant  le  goût,  on  veut  perfectionner  le 
style  sans  se  préoccuper  du.  caractère  de  l'artiste,  on 
en  vient  à  une  grande  pureté  de  formes  dans  un  style 
pastiche,  forcé,  froid;  les  individus,  jetés  tous  dans 
un  même  moule,  finissent  par  disparaître;  il  ne  reste 
bientôt  plus  que  le  genre,  la  manière,  et  l'art  se  perd, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  lieu  d'exprimer  son  idéal,  sa 
pensée,  ses  idées,  ses  sentiments  personnels,  mais 
une  sorte  d'idéal  conventionnel  de  formes;  l'école  de 
David  en  est  un  exemple  frappant.  11  ne  suffit  donc  pas 
de  perfectionner  le  goût,  il  faut  former  le  caractère 
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individuel  dans  ses  propres  tendances  naturelles,  et 
mettre  entre  les  mains  de  l'artiste  tous  les  moyens  de 
se  produire  lui-même  sans  se  mouler  sur  autrui  :  en 
agissant  ainsi,  on  développe  nécessairement  le  style 
qui,  en  définitive,  doit  être  une  expression  personnelle 
et  non  un  mode  de  rendu  conventionnel  basé  sur 
l'exemple  d'un  maître  quelconque. 

Ne  peut-on  développer  l'originalité,  de  même  que 
Ton  forme  le  goût  et  le  style,  par  l'étude  des  maîtres? 
Si  cette  étude  consiste  à  en  faire  la  reproduction,  le 
calque,  la  contrefaçon,  pour  saisir  çà  et  là  quelque 
moyen  de  rendu  qu'on  utilisera  dans  ses  œuvres,  rien 
n'est  plus  contraire  au  perfectionnement  de  l'origina- 
lité, parce  que  l'intelligence  de  la  pensée,  du  style  et  de 
l'originalité  du  maître,  qui  seuls  font  la  valeur  de  son 
faire,  échappe,  pour  ne  laisser  que  l'imitation  maté- 
rielle de  son  procédé.  L'imitation  des  autres,  quelque 
grands  qu'ils  soient,  ne  peut  être,  d'un  côté,  qu'un 
exercice  pour  acquérir  la  connaissance  des  formes  et 
de  leur  rendu,  ainsi  que  l'habileté  dans  la  pratique  du 
procédé.  De  cette  manière  on  profite  de  l'expérience 
acquise  par  les  devanciers,  on  gagne  du  temps  et  l'on 
se  forme  par  la  comparaison  d'œuvres  artistiques  des 
différents  siècles  et  des  divers  pays.  De  l'autre  côté, 
elle  doit  être  une  lutte  avec  ces  modèles  pour  devenir 
maître  soi-même,  pour  faire  aussi  bien,  mieux  qu'eux 
si  c'est  possible,  tout  en  procédant  d'une  autre  façon. 
En  commençant  cette  étude,  le  jeune  artiste  doit  être 
bien  convaincu  qu'il  a  seulement  ce  but  à  atteindre, 
sinon  il  se  laisse  dérouter  par  l'étude  même. 

En  outre,  il  faut  un  choix  judicieux  de  modèles  à 
imiter.  Prend-on  un  maître  dont  les  tendances  se  trou- 
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vent  plus  OU  moins  rapprochées  de  ses  tendances  pro- 
pres? Séduit  par  une  première  impression,  on  la  subit 
insensiblement  au  point  de  perdre  le  jugement  sain 
de  cette  ressemblance  et  de  ne  plus  discerner  la  diffé- 
rence; le  pastiche  alors  naît  de  lui-même  avec  une 
tendance  à  outrer  ce  qui  attire  le  plus.  Choisit-on  un 
maître  à  tendances  opposées?  Si  l'on  a  un  esprit  cri- 
tique suffisamment  développé,  le  danger  n'est  pas 
grand  ;  mais,  dans  le  cas  contraire,  on  se  fausse  le 
goût  naturel,  on  juge  de  travers  et  on  altère  sa  pro- 
pre manière.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  d'étu- 
dier, d  une  part,  des  maîtres  de  genres  et  de  styles 
les  plus  divers  pour  les  comparer,  afin  de  s'approprier 
leurs  bonnes  qualités  par  l'esprit,  au  lieu  de  les  copier 
matériellement,  et  de  se  former  ainsi  un  goût  sûr  et 
un  style  pur,  basés  sur  une  science  réelle,  sans 
s'exposer  à  imiter  l'un  plutôt  que  l'autre  ;  et,  d'autre 
part,  afin  de  conserver  son  originalité,  d'étudier  la 
nature  et  d'y  comparer  les  œuvres  d'autrui  pour  pou- 
voir ensuite  juger  de  même  ses  propres  productions. 

Bien  que  le  goût  et  le  style  ne  constituent  pas  l'ori- 
ginalité, ils  y  concourent;  car  le  goût  et  le  style 
propres  sont  le  signe  d'un  caractère  propre.  Il  s'ensuit 
que  tout  ce  qui  peut  modifier  le  goût  et  par  suite  le 
style,  réagit  sur  l'originalité.  Quoique  l'influence  de 
l'époque  sur  l'individu  soit  considérable,  elle  ne  lui 
ôte  pas  sa  personnalité,  ses  tendances,  et  ne  l'empêche 
pas  d'être  lui-même;  elle  est  presque  inévitable  et  en 
quelque  sorte  nécessaire  :  un  artiste  doit  être  un 
homme  de  son  temps,  se  trouver  à  la  hauteur  de  la 
civilisation,  de  la  philosophie,  des  progrès  des  pro- 
cédés et  des  sciences  de  son  siècle  ;  il  peut,  s'il  en  a 
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la  puissance,  précéder  celui-ci,  mais  point  s'en  faire 
remorquer.  Mais  l'influence  des  artistes  eux-mêmes 
ou  des  écoles  est  souvent  désastreuse. 

En  effet,  ceux  qui  reçoivent  directement  les  leçons 
du  maître  ou  suivent  sa  manière,  sans  autre  préoccu- 
pation que  d'atteindre  à  lui,  se  reposent  d'abord  sur 
son  expérience;  peu  à  peu  des  préjugés  s'implantent 
dans  leur  esprit  ;  ils  apprennent  à  mal  voir  et  ne 
jugent,  n'apprécient  plus  d'après  leur  caractère,  leurs 
idées  et  leurs  sentiments.  Entre  leur  pensée  et  eux 
vient  s'interposer  une  influence  étrangère  qui  com- 
mence par  les  faire  douter  et  finit  souvent  par  les 
désorienter  complètement.  Arrivés  à  ce  point,  ils  se 
jettent,  à  tête  baissée,  dans  le  parti  pris,  dans  l'art 
conventionnel;  ils  ont  encore  du  style,  mais  plus 
d'originalité,  et  aboutissent  souvent  au  néant. 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  dans  toutes  les  écoles, 
plus  on  s'éloigne  du  maître,  plus  ses  défauts  dominent 
et  ses  qualités  se  perdent.  La  raison  en  est  simple  ; 
on  imite  toujours  le  caractère  le  plus  saillant,  qui 
peut  être  magnifique  chez  le  maître,  parce  qu'il  y  est 
contre-balancé  par  d'autres  ;  mais  cette  qualité  tran- 
•chante,  quand  elle  n'est  plus  harmonisée,  devient 
crue,  criante  et  mauvaise.  Ainsi  l'élève  devient  une 
véritable  condamnation  du  maître.  Aussi,  lorsqu'une 
école  a  le  malheur  de  dominer  trois  ou  quatre  géné- 
rations d'artistes,  sans  qu'un  génie  vienne  la  retremper 
par  son  originalité  et  la  modifier  par  son  influence, 
elle  tourne  toujours  dans  un  certain  nombre  déformes 
et  ne  produit  plus  que  des  malheureux  condamnés 
d'avance  à  ne  pouvoir  atteindre  au  maître  et  à  se 
traîner  péniblement  dans  des  sentiers  rebattus.  Pau- 
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vres  victimes  d'un  préjugé  !  il  ne  leur  fallait  qu'un  peu 
d'indépendance  pour  briller;  le  parti  pris,  lentêtement 
les  a  tués. 

Au  lieu  d'imposer  au  jeune  artiste  des  choses  qu'il 
ne  peut  admettre,  parce  qu'elles  sont  peut-être  en  con- 
tradiction avec  son  caractère  ;  au  lieu  de  gâter  ses 
heureuses  dispositions  en  lui  faussant  les  facultés, 
les  aptitudes,  en  le  forçant  de  voir,  non  par  ses  pro- 
pres yeux,  mais  par  ceux  d'autrui;  au  lieu  de  lui 
imposer  de  faux  systèmes,  des  théories  incomplètes 
et  exclusives,  les  idées  parfois  les  plus  absurdes  ;  si 
on  lui  ouvrait  l'intelligence,  si  l'on  développait  son 
sentiment,  si  on  lui  apprenait  à  juger,  à  sentir,  à 
penser  par  lui-même,  tout  en  lui  enseignant  les  pro- 
cédés mécaniques  et  scientifiques  de  son  art,  il  cher- 
cherait lui-même  la  route  qui  lui  convient,  et  ne  se 
perdrait  pas.  Le  maître  ne  devrait  jamais  être  un 
pédant,  surtout  dans  l'enseignement  des  arts.  L'ori- 
ginalité est  une  qualité  qu'on  conserve  difficilement, 
à  moins  qu'une  certaine  dose  d'amour-propre  et  pres- 
que d'orgueil  ne  s'en  mêle.  Quand  elle  a  été  perdue,  il 
est  impossible,  ou  du  moins  très  difficile  de  l'acquérir 
de  nouveau  dans  son  intégrité,  parce  que,  dans  le. 
retour  vers  soi-même,  on  est  tenté  de  douter  de  soi 
ou  d'outrer  ses  tendances. 

Que  le  maître  ne  l'oublie  point  ;  en  développant  le 
goût  d'après  un  parti  pris  exclusif,  on  peut  détruire 
l'originalité,  de  même  qu'en  l'abandonnant  à  lui- 
même,  il  est  possible  de  le  laisser  aller  au  faux,  à 
l'absurde.  L'enseignement  de  l'école,  proprement  dit, 
ne  doit  comprendre  que  l'étude  des  procédés,  du 
métier  ;  en  suivant  une  méthode  rationnelle  fondée 
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sur  les  principes  de  la  science  et  non  sur  le  préjugé 
et  la  routine,  en  parlant  à  l'intelligence  et  au  sentiment 
autant  et  plus  qu'aux  sens,  et  en  choisissant  de  bons 
modèles,  le  goût  se  développe  de  lui-même. 

Gela  ne  signifie  point  que  lé  maître  ne  peut  guider 
son  élève  au  delà;  l'aider  à  voir,  à  sentir,  à  se  perfec- 
tionner; lui  expliquer  les  différentes  manières  de  voir, 
d'opérer  ;  mettre  son  expérience  au  service  de  l'inex- 
périence ;  faciliter  ainsi  le  chemin  et  abréger  la  route; 
loin  de  là,  c'est  son  premier  devoir.  Mais  il  ne  peut 
forcer  son  élève  à  abdiquer  sa  personnalité  ;  il  faut  que 
ses  leçons  soient  des  conseils,  des  conversations,  un 
mode  général  de  culture  intellectuelle  et  morale, 
qui  n'empêche  pas,  mais  produise  un  développement 
personnel  et  original.  Il  ne  faut  pas  qu'elles  consistent 
en  une  froide  explication  de  règles,  le  plus  souvent 
arbitraires,  qui  font  douter  le  jeune  artiste  de  ses 
aptitudes  et  de  son  avenir  ;  elles  doivent  encore  bien 
moins  être  des  corrections  capricieuses  sans  explica- 
tions, dictées  par  la  fantaisie,  les  lubies  du  moment, 
irréfléchies  et  contradictoires.  Les  procédés  et  l'art 
lui-même  dans  ses  opérations  se  basent  sur  la  science; 
mais  leur  enseignement  diffère  du  tout  au  tout  :  la 
science  se  formule  et  s'impose  ainsi  à  tous,  parce 
qu'elle  est  universelle,  pour  tous  la  même;  l'art  point, 
parce  qu'il  dépend  de  la  nature  propre  qui  doit  se 
manifester,  et  du  sentiment  qui  ne  s'enthousiasme  que 
par  le  sentiment. 

L'enseignement  artistique  ne  peut  consister  à  copier  : 
le  jeune  artiste  ne  copie  que  trop.  On  gagne  plus  à 
travailler  sérieusement  une  seule  idée  personnelle  qu'à 
en  reproduire  dix  mille  empruntées  à  d'autres.  Il  faut 
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que  l'artiste  connaisse  les  traditions  pour  ne  pas  être 
un  ignorant;  mais  elles  ne  doivent  pas  annihiler  sa 
personnalité.  Qu'il  cherche  par  l'étude  et  la  reproduc- 
tion des  maîtres  à  développer  son  expérience,  son  goût, 
son  savoir  faire,  son  style,  mais  qu'il  ne  soit  point 
l'esclave  de  ses  modèles.  S'il  imite  autrement  que 
pour  se  rendre  habile  ou  pour  restaurer  ou  achever 
l'œuvre  d'autrui,que  ce  soit  par  transformation  et  non 
par  copie  servile.  Que  son  style  porte  la  trace  de  la 
science,  mais  ne  soit  pas  du  plagiat,  car  alors  il  n'est 
plus  rien,  ne  dit  plus  rien;  et  l'artiste,  réduit  ainsi  au 
néant,  devient  de  tous  les  artisans  le  plus  inutile. 

§  s. 

La  liberté  et  la  spontanéité. 

SOMMAIRE  :  La  liberté  et  la  spontanéité  sont  nécessaires  à  l'art, 
—  Si  Vart  a  des  règles.  • —  Quelles  sont  ces  règles  et  à  quoi  elles 
servent,  —  La  liberté,  la  spontanéité  et  les  règles  de  Vart  ne  sont 
pas  destructives  les  unes  des  autres. 

Dans  la  conception  de  son  œuvre,  de  même  que 
dans  sa  réalisation,  l'artiste  doit  être  libre  et  agir 
spontanément  ou  par  lui-même.  L'art,  en  effet,  consis- 
tant à  exprimer  une  pensée  personnelle,  disparaîtrait 
si  la  liberté  et  la  spontanéité  faisaient  défaut.  Une 
œuvre  produite  sans  une  indépendance  complète  est 
fausse  quant  à  son  rapport  avec  l'idéal  de  l'artiste, 
parce  que  celui-ci  ne  réalise  plus  ce  qu'il  pense  ni  ce 
qu'il  sent,  mais  ce  que  pense  ou  sent  un  autre.  Dans 
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ces  conditions  il  peut  y  avoir  une  certaine  beauté  sen- 
sible, un  certain  ordre  intellectuel ,  mais  la  véritable 
unité  vivante  et  expressive,  résultant  de  la  pensée 
propre  et  d'un  sentiment  profond,  ny  est  plus. 

La  spontanéité  de  l'intelligence,  du  sentiment  et  de 
l'imagination,  résultat  du  rapport  intime  du  beau  in- 
telligible et  du  beau  sensible  avec  notre  nature,  et  de 
l'attrait  que  l'idéal  exerce  sur  notre  âme ,  constitue  le 
plus  grand  moyen  de  concevoir  et  de  réaliser  nos 
pensées  avec  toute  la  splendeur,  la  beauté  et  le  carac- 
tère dont  elles  sont  susceptibles.  Sans  la  liberté  et  la 
spontanéité  ,  l'intelligence  se  trouve  à  chaque  instant 
gênée  ou  arrêtée,  le  sentiment  entravé  ou  détruit,  et 
l'expression,  par  conséquent,  torturée,  fausse,  insigni- 
fiante ou  nulle.  En  outre,  l'artiste  n'ayant  plus  rien  à 
exprimer  qui  lui  soit  exclusivement  personnel,  perd 
son  style,  son  originalité.  Que  peut-il  alors  faire  encore 
de  son  habileté?  Bien  dessiner,  bien  peindre,  bien  mo- 
deler, bien  arranger  des  mots  ou  des  sons.  Mais  c'est 
sans  caractère,  dans  le  vide,  pour  la  forme.  C'est  là 
du  métier  où  Fart  n'a  rien  ou  presque  rien  à  voir,  car 
il  ne  reste  plus  que  la  réalisation  extérieure  d'une 
chose  qui  devrait,  pour  ainsi  dire ,  être  une  partie  de 
l'âme  et  n'est  plus  qu'un  objet  indifférent. 

L'art  n'a-t-il  donc  pas  de  règles?  Cette  question 
pourrait  se  présenter  ici  à  l'intelligence,  si  l'étude 
même  de  ses  éléments  ne  montrait  dès  l'abord  que 
l'art  ne  dépend  absolument  ni  d'une  habileté  méca- 
nique ,  ni  du  sentiment ,  ni  de  l'imagination  et  de  la 
fantaisie,  mais  s'appuie  sur  l'intelligence,  la  raison,  la 
science ,  et  que ,  par  conséquent ,  il  serait  absurde  de 
prétendre  que  cette  expression  la  plus  haute  et  la  plus 
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complète  d'un  être  essentiellement  raisonnable,  est 
sans  règles  ni  principes,  alors  que  rien  dans  Tunivers 
n'est  sans  lois. 

Quels  sont  les  principes  et  les  règles  de  Fart?  Tout 
principe  particulier  avec  les  conséquences  qui  en  dé- 
coulent, pour  avoir  le  caractère  de  vérité,  et  d'univer- 
salité, doit  lui-même  se  rattacher  aux  principes  absolus 
de  la  raison.  Les  principes  absolus  de  Fart  sont  et 
doivent  donc  être  identiques  à  ceux-ci  ;  ils  se  dédui- 
sent du  principe  de  l'infini  spécialement  considéré 
dans  les  rapports  primordiaux,  le  beau,  le  vrai,  le 
bien,  et  s'appliquent  non  seulement  à  l'art  en  général, 
mais  à  chacune  de  ses  branches  et  à  chacun  de  ses 
éléments  constitutifs.  Ces  principes  sont  nécessaires 
à  priori,  parce  qu'ils  rendent  Fart  possible  ;  à  posteriori, 
parce  qu'eux  seuls  permettent  d'en  faire  la  critique. 

Il  y  en  a  qui  contestent  Fexistence  des  règles  de 
Fart,  sous  prétexte  qu'on  peut  composer  des  œuvres 
sans  le  concours  de  formules  ou  de  principes  quel- 
conques, et  que  toute  la  science  de  Fart  est  un  vain 
fatras  qui  empêche  de  concevoir  plutôt  que  d'y  aider. 
Ils  se  trompent.  Ils  oublient  d'abord  que,  pour  suivre 
certaines  lois,  il  n'en  faut  pas  nécessairement  la  con- 
naissance explicite,  ni  une  formule,  parce  qu'elles  sont 
tellement  naturelles  à  notre  être,  que  nous  les  appli- 
quons même  sans  jamais  y  penser  :  ainsi  on  suit  les 
lois  de  Féquilibre.  Ils  semblent  en  outre  ne  pas  com- 
prendre que  la  science  en  général  n'invente  les  lois  ni 
de  l'esprit,  ni  du  corps,  mais  les  observe,  les  analyse, 
les  formule  et  les  classe  d'après  certains  principes 
supérieurs,  et  que  la  philosophie  de  Fart  en  particulier 
ne  fait  pas  autre  chose  ;  qu'elle  n'a  nullement  pour  but 
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de  composer  des  recettes  à  l'effet  de  produire  des 
œuvres;  que,  si  elle  sort  du  domaine  spéculatif, 
elle  ne  cherche  qu'à  guider  l'artiste  dans  la  réalisa- 
tion de  la  pensée,  qu'à  corriger  les  écarts  de  son  ima- 
gination et  de  son  sentiment,  en  les  soumettant  au 
bon  sens,  et  qu'à  développer  son  expérience  par  la 
raison. 

Quant  à  la  difficulté  que  la  recherche  et  la  connais- 
sance de  ces  lois  créeraient  pour  la  production  d'œu- 
vres,  on  ne  dit  pas  en  quoi  elle  consiste.  Aucun  homme 
sensé  ne  prétendra  que  la  vue  se  trouve  empêchée 
par  les  études  des  physiciens  sur  l'optique;  au  contraire 
cette  science  permet  très  souvent  de  venir  en  aide  à  la 
vue,  soit  pour  suppléer  à  son  insuffisance,  soit  pour 
en  redresser  les  erreurs.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas 
de  même  de  la  philosophie  relativement  à  l'art?  Parce 
qu'il  y  en  a  eu  qui,  sans  s'appuyer  sur  aucun  principe, 
ont  donné  des  formules  empiriques  pleines  d'erreurs, 
de  contradictions,  d'enfantillages?  Certes,  personne  au 
monde  ne  peut  dire  qu'une  œuvre  doit  être  absolument 
faite  de  telle  ou  telle  façon,  à  l'exclusion  de  tout  autre 
mode;. il  n'y  aurait  plus  d'art  alors;  ce  serait  du  for- 
malisme absolu  et  arbitraire  qui  en  détruirait  le  fond 
même  :  la  pensée,  le  sentiment  personnels.  La  philo- 
sophie ne  gêne  pas  l'art,  elle  lui  donne  pour  guides 
les  principes  absolus  qui  dominent  tous  les  goûts, 
toutes  les  manières  ,  tous  les  procédés  ;  elle  constate 
d'après  quelles  lois  l'artiste  opère  et  doit  opérer  quand 
il  compose  ;  elle  lui  montre  ce  dont  il  se  sert,  peut- 
être  sans  s'en  douter,  et  lui  ouvre  les  yeux  afin  qu'il 
voie  la  vérité.  Si  après  cela  quelqu'un  se  trouve  gêné, 
il  est  à  présumer  que  sa  raison  ne  peut  s'élever  jus- 
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qu'aux  principes,  ou  que  ceux-ci  ont  été  mal  exposés. 
Voilà  tout. 

Si  l'artiste  doit  être  libre  dans  sa  conception  et 
dans  l'emploi  de  tous  les  moyens  que  lui  suggèrent  son 
intelligence  et  son  sentiment  pour  exprimer  ce  qu'il 
voit  et  sent,  cette  liberté  ne  peut  aller  à  l'encontre  des 
principes  de  la  raison.  Ce  serait,  en  effet,  détruire 
l'essence  de  l'art  que  d'en  faire  un  objet  sans  règles 
ni  principes,  marchant  au  hasard,  sans  but,  vain  pro- 
duit d'une  imagination  en  délire.  Ce  serait  nier  le 
sens  commun,  la  nature  raisonnable  de  l'homme,  éri- 
ger en  principe  le  dévergondage  de  la  pensée,  qui  est 
une  face  de  la  liberté  si  Ton  veut,  mais  d'une  liberté 
irraisonnable,  semblable  à  celle  d'un  fou  qui  se  brise 
la  tête  contre  le  mur. 

L'artiste,  s'il  veut  être  digne  de  ce  nom,  doit  appli- 
quer les  grands  principes  qui  dominent  et  régissent 
tout,  son  être  comme  les  autres.  Sa  liberté  n'est  des- 
tructive d'aucune  des  règles  qui  en  découlent;  au 
contraire,  le  but  de  la  liberté  est  de  les  appliquer  par 
notre  propre  volonté,  éclairée  par  la  science,  pour 
réaliser,  dans  nos  actions  et  nos  œuvres,  la  plus  haute 
perfection  possible.  Il  lui  faut  donc  la  science  de  la 
vérité  qui,  dans  les  arts  comme  dans  la  vie,  aide, 
soutient,  agrandit  la  liberté  en  lui  fournissant  toutes 
les  lumières  nécessaires  à  son  action.  Sans  la  science, 
l'homme  n'est  qu'un  grand  enfant  ;  l'artiste,  un  aveugle 
sans  guide,  qui  tombe  sans  pouvoir  se  relever,  erre 
sans  retrouver  sa  route  et  se  perd  dans  le  dédale, 
inextricable  pour  lui,  de  ses  propres  pensées.  Il  pré- 
tend être  libre  ;  il  l'est,  en  effet,  parce  que  personne 
ne  le  contraint;  mais  il  n'a  que  faire  de  cette  liberté, 
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son  âme  n'est  pas  libre  ;  il  peut  choisir  ce  qu'il  veut, 
mais  il  ne  sait  à  quoi  s'arrêter  et  prend  au  hasard, 
sans  raison,  sans  volonté  ferme.  Qu'en  résulte-t-il  ? 
Rien  qui  vaille. 

La  science,  dans  l'acception  la  plus  haute  du  mot, 
loin  d'empêcher  l'idée  et  le  sentiment,  les  développe 
et  souvent  les  fait  naître  ;  loin  de  nuire  à  la  liberté  et 
à  la  spontanéité,  elle  leur  donne  toute  leur  valeur  et 
leur  plus  grande  portée;  loin  de  fausser  le  goût,  le 
style,  l'originalité,  elle  les  renforce  en  rendant  l'artiste 
plus  complet;  enfin, elle  seule  fournit  le  moyen  de  bien 
s'exprimer  après  avoir  appris  à  bien  penser  et  peut- 
être  à  bien  sentir.  Les  règles  de  l'art,  non  celles  qui 
résultent  du  caprice,  mais  celles  qui  se  fondent  sur 
la  science  et  la  vérité,  ne  sont  donc  pas  destructives 
de  la  liberté;  au  contraire,  la  véritable  liberté  ne  se 
conçoit  pas  sans  règles  que  la  volonté  applique, 
parce  que  l'intelligence  les  proclame  bonnes  et  vraies, 
conformes  à  sa  nature. 

§  6. 

Observation  générale  et  résumé. 

SOMMAIRE  :  Observation  sur  la  méthode  suivie  dans  l'exposé  des 
éléments  de  Vart.  — •  Résumé  de  la  première  partie. 

Dans  les  différents  paragraphes  de  ce  chapitre,  nous 
avons  séparé  l'imagination,  le  goût,  le  style,  l'origina- 
lité, la  liberté,  la  spontanéité,  et  cependant  nous  avons 
dû  souvent  les  reprendre  pour  critiquer  leur  intervenu 
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tion,  déterminer  leur  valeur,  en  aboutissant  au  forid 
toujours  aux  mêmes  résultats.  Pourquoi  cette  méthode 
,a-t-elle  été  suivie?  D'abord  parce  qu  elle  permet  de 
constater  la  vérité  du  principe  spiritualiste  par  son 
application  directe  à  toutes  les  questions  d'ensemble 
et  de  détail;  ensuite  parce  qu'il  est  plus  facile  de  rai- 
sonner et  de  se  faire  comprendre  sur  des  choses  de 
détail  que  sur  des  choses  d'ensemble  qui  en  présup- 
posent une  connaissance  antérieure;  en  outre,  parce 
que  nous  voulons  que  le  jeune  artiste,  à  qui  nous 
destinons  spécialement  notre  livre,  y  trouve  traités 
séparément  les  objets  dont  il  doit  pouvoir  raisonner 
en  particulier;  enfin  parce  qu'il  est  bien  facile  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  l'ensemble,  quand  les  détails  ont 
été  bien  saisis. 

Les  facultés  :  l'intelligence,  le  sentiment,  l'imagi- 
nation, la  mémoire,  la  volonté  libre,  la  spontanéité; 
les  propriétés  artistiques  :  le  goût,  le  style,  l'origina- 
lité; les  sciences  du  procédé  et  l'habileté  pratique, 
sont-elles  des  choses  séparables  dans  l'art  ?  Oui,  quand 
il  est  question  d'étudier  ces  objets  pour  en  compren- 
dre la  nature,  l'opération,  la  valeur;  non,  quand  il 
s'agit  de  la  réalisation  d'une  œuvre  artistique.  Il  en  est 
de  même  de  l'idéal,  de  l'idée,  du  sentiment,  de  la 
forme,  objets  séparables  en  eux-mêmes  et  distincts 
en  tant  que  ne  constituant  pas  des  choses  identiques , 
mais  inséparables  pourtant  en  réalité  au  point  de  vue 
de  l'art.  Pour  être  complet,  l'art  doit  réunir  au 
moins  tous  ses  éléments  essentiels;  telle  branche  peut 
ensuite  rechercher  une  expression  plus  déterminée 
de  l'idée  ou  du  sentiment  que  telle  autre,  mais  leur 
essence  reste  toujours  la  même.  L'artiste,  à  son  tour, 
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pour  être  complet,  doit  être  doué  de  toutes  les  facultés 
essentielles  à  Fart,  quelles  que  soient  sa  faculté  domi- 
nante et  les  qualités  distinctives  résultant  de  son 
individualité. 

Nous  pouvons  donc  résumer  la  première  partie  de 
cet  ouvrage  en  ces  termes  :  L'homme  perçoit  l'idéal; 
l'artiste  le  détermine  dans  un  objet  conçu  par  l'intel- 
ligence, saisi  par  le  sentiment.  Cet  objet  doit  recevoir 
une  forme  qu'il  faut  réaliser  à  l'extérieur.  L'imagina- 
tion aidée  de  la  mémoire  fournit  la  forme;  le  goût  la 
choisit  ;  le  faire  la  réalise  au  moyen  du  procédé,  en 
imprimant  à  tous  les  éléments  de  la  pensée  et  de  la 
forme  un  cachet  purement  personnel. Mais  dans  toutes 
les  opérations  de  l'esprit  et  du  corps,  nécessaires 
depuis  la  conception  de  l'idéal  jusqu'à  la  réalisation 
complète  de  l'œuvre,  toutes  les  facultés  opèrent  en- 
semble, s'aident,  se  soutiennent,  au  flambeau  de  la 
science  et  de  la  raison. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DU  BEAU,  DU  VRAI,  DU  BIEN  ET  DU  SUBLIME  CONSIDÉRÉS  EN 
EUX-MÊMES.          SENTIMENT  DU  BEAU  ET  DU  SUBLIME. 

SOMMAIRE  :  Les  idées  du  beau,  du  vrai  et  du  bien  nous  sont  innées. 

Cela  est  beau,  cela  est  vrai,  cela  est  bien,  sont  des 
jugements  qui  se  portent  chaque  jour  sur  une  infinité 
d'objets  les  plus  divers.  A  moins  de  prétendre  que 
celui  qui  parle  de  la  sorte  ne  sait  poiat  ce  qu'il  dit,  il 
faut  absolument  admettre  que  les  idées  du  beau,  du 
vrai  et  du  bien  existent  en  lui,  qu'il  y  compare, 
comme  à  des  types  supérieurs,  les  objets  qu'il  nomme 
beaux,  vrais  ou  bons.  Et,  si  nous  comprenons  ce  qu'il 
entend  dire  en  émettant  son  jugement,  il  faut  de  nou- 
veau absolument  admettre  que  ces  mêmes  idées  exis- 
tent identiquement  en  nous  et  dans  tous  les  hommes. 

Ces  idées  supérieures  à  notre  esprit  qu'elles  éclai- 
rent, indépendantes  de  nous  et  de  toute  chose  créée, 
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universelles  et  absolues,  s'identifient  avec  Dieu,  qui 
est  le  beau,  le  vrai,  le  bien  infinis. 

Si  nous  considérons  les  perfections  de  beauté,  de 
vérité  et  de  bonté  comme  des  qualités  générales,  pou- 
vant appartenir  à  n'importe  quel  être  ou  quel  objet, 
et  si  nous  analysons  en  eux-mêmes  ces  concepts  ainsi 
abstraits,  pour  en  constater  les  éléments  essentiels, 
nous  en  acquérons  des  notions  qui  nous  permet- 
tent de  juger  avec  certitude  de  la  beauté,  de  la  vérité 
et  de  la  bonté  de  toute  chose. 

§  1- 

Le  beau. 

SOMMAIRE  :  Détermination  des  éléments  du  beau  :  V unité,  la 
variété,  Vordre  et  la  manifestation  delà  vie.  —  Comment  ces  divers 
éléments  concourent  à  constituer  la  beauté,  —  Le  laid. 

Le  beau,  c'est  l'ordre  ramenant  à  l'unité  les  éléments 
constitutifs  d'un  être  et  permettant  la  manifestation  de 
son  activité  propre  ou  de  la  vitalité  inhérente  à  sa 
nature.  Si  nous  analysons  cette  notion,  nous  y  trou- 
vons :  l'unité  de  l'essence;  la  variété  des  éléments 
constitutifs  ;  l'ordre  ramenant  la  variété  à  l'unité  ;  la 
manifestation  de  la  vie.  Voyons  comment  ces  quatre 
objets  différents  concourent  à  constituer  le  beau. 

L'unité  est  tellement  essentielle  et  s'impose  telle- 
ment à  notre  intelligence,  qu'en  tout  nous  la  voulons, 
nous  la  cherchons,  nous  tâchons  de  la  réaliser.  D'où 
résulte  ce  fait  ?  L'âme  est  une  de  sa  nature  et  son  unité 
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est  la  règle  première  de  nos  jugements.  Mais  nous  ne 
concevons  pas  Funité  sans  déterminations,  sans  qua- 
lités, sans  pluralité  ;  aucun  être  indéterminé  n'est 
possible,  et  plus  un  être  est  déterminé,  plus  il  est  par- 
fait. D'autre  part,  sans  l'unité,  nous  ne  concevons  pas 
la  pluralité,  la  qualité,  la  quantité  ou  la  détermination. 
L'unité  suppose  donc  la  pluralité  ,  comme  celle-ci 
l'unité;  si  l'on  sépare  ces  deux  objets,  ils  deviennent 
l'un  et  l'autre  insaisissables  pour  notre  esprit. 

La  beauté  ne  réside  donc  pas  seulement  dans  l'unité, 
mais  dans  la  diversité  ramenée  à  l'unité  ;  car  si  l'unité 
seule  ne  suffit  pas ,  la  diversité  seule  ne  suffit  pas 
davantage.  Ainsi,  par  exemple,  une  vérité  qui  n'im- 
plique pas  un  enchaînement  de  vérités  subordonnées 
toutes  à  la  vérité  première  dont  elles  dérivent,  et  coor- 
données et  subordonnées  entre  elles  d'après  leur  géné- 
ration et  leur  valeur  relative,  n'est  pas  belle;  de 
même  un  ensemble  de  formes,  de  membres,  d'objets 
sans  rapport,  sans  unité,  ne  peut  constituer  un 
objet  beau,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  perfec- 
tions de  chacun  des  détails.  Ainsi,  l'unité  étant  la 
même,  la  beauté  augmente  en  proportion  de  la  va- 
riété des  pensées,  des  formes,  des  rapports  qu'on 
établit;  et,  la  variété  des  pensées,  des  formes,  des 
rapports  étant  la  même,  la  beauté  augmente  en  pro- 
portion de  l'unité  qu'on  fait  ressortir. 

La  variété  plaît  essentiellement  à  l'âme,  parce  qu  elle 
anime  son  activité  et  la  fait  jouir;  mais  c'est  à  condi- 
tion que  cette  multiplicité  de  termes  se  ramène  à 
l'unité,  sinon  elle  embrouille  l'intelligence  et  la  fati- 
gue. Aussi  quand  l'esprit  ne  voit  pas  d'unité  réelle,  il 
en  suppose  une,  en  rapportant  plusieurs  choses  à  une 

7. 


154 


DEUXIÈME  PARTIE. 


seule  et  en  centralisant,  pour  ainsi  dire,  la  diversité 
autour  d'une  ou  de  plusieurs  unités  communes,  points 
de  repère  qui  fixent  son  attention. 

L'idée  du  beau  contient  donc,  outre  lunité  et  la  plu- 
ralité, une  idée  de  rapport  nettement  déterminée  et 
exige,  dans  les  choses,  pour  qu  elles  puissent  être 
appelées  belles,  une  relation  des  parties  entre  elles  et 
avec  le  tout  ;  des  détails  aveô  lensemble  ;  des  circon- 
stances avec  le  fait  principal  ;  des  actions  avec  but, 
ou,  en  d'autres  termes,  une  diversité  d'objets  qui  se 
lient  entre  eux  pour  concourir  à  réaliser  un  même  but 
ou  l'unité  de  l'objet  principal. 

La  variété  doit  être  ramenée  à  l'unité  d'une  manière 
complète,  facile  et  nettement  appréciable  à  l'intelli- 
gence ;  si  les  diverses  parties  ne  se  réduisent  pas 
complètement  à  l'unité,  l'esprit  n'est  pas  satisfait;  si 
la  réduction  ne  se  fait  pas  facilement,  il  souffre. 

S'il  ne  peut  apprécier  nettement  la  manière  dont  la 
diversité  est  ramenée  à  l'unité,  c'est  que  le  rapport 
de  convenance  ou  fait  défaut  ou  est  empêché  dans 
sa  manifestation.  La  détermination  des  êtres  et  des 
objets  n'est  pas  absolument  arbitraire,  car  elle  dépend 
du  but  particulier  à  chacun  d'eux.  Cela  est  vrai  dans 
la  nature  pour  les  êtres  ainsi  que  pour  les  choses,  et 
doit  se  réaliser  dans  les  objets  créés  par  l'homme:  ainsi 
nous  devons,  dans  l'art  et  dans  l'industrie,  établir,  entre 
l'idéal  que  nous  concevons  et  la  forme  dont  nous  le 
revêtons,  le  rapport  de  convenance.  La  relation  entre 
la  forme  des  objets  et  leur  essence  ou  leur  but  con- 
tribue à  leur  beauté,  parce  qu'elle  ramène  la  diversité 
des  moyens  à  l'unité  de  la  fin.  Là  où  cette  convenance 
n'est  pas  observée,  il  y  a  défaut  ou  excès,  contraires 
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au  principe  d'unité  essentiel  au  beau.  La  convenance 
n'est  pas  le  beau,  car  elle  peut  se  trouver  dans  des 
objets  auxquels  les  autres  éléments  essentiels  à  la 
beauté  manquent;  mais  elle  en  est  une  des  conditions, 
parce  qu'elle  ramène  la  diversité  à  l'unité  et  renforce 
celle-ci. 

On  peut  en  dire  autant  de  l'utile,  qui ,  au  fond, 
n'est  que  la  convenance.  Car  la  disposition  convenable 
des  formes  et  des  moyens  des  êtres  et  des  choses  en 
vue  de  leur  but  est  naturellement  utile  à  ces  objets, 
parce  qu'elle  facilite  pour  eux  la  réalisation  de  leur 
fin.  Quoique  l'utilité  ne  puisse  constituer  la  beauté, 
elle  concourt  à  la  réalisation  du  beau  en  ramenant  la 
diversité  des  moyens  à  l'unité  du  but  particulier.  Si 
tous  les  objets  utiles  ou  convenables  ne  sont  pas 
beaux,  tous  les  objets  beaux  ont  de  la  convenance  et 
de  l'utilité  en  vue  de  leur  unité. 

Comment  ramener  la  variété  à  l'unité,  en  sauve- 
gardant la  convenance  et  en  établissant  les  rapports 
nécessaires  entre  les  divers  éléments  constitutifs  des 
êtres  et  des  choses?  Par  Tordre  qui  assigne  à  chaque 
partie  sa  place  dans  l'ensemble,  selon  sa  valeur  pro- 
pre et  ses  relations  ;  qui  coordonne  les  divers  moyens 
entre  eux,  les  subordonne  à  des  termes  plus  simples 
en  vue  de  l'unité  déterminée  par  l'essence  particulière 
de  chaque  objet.  C'est  l'ordre  dans  la  variété  qui  fait 
saisir  l'unité  à  travers  les  rapports  multiples  qui  s'éta- 
blissent; c'est  la  convenance  générale  dans  sa  plus 
haute  expression,  la  disposition  coordonnée  et  subor- 
donnée de  tous  les  moyens  en  vue  d'une  fin.  Où  Tordre 
fait  défaut,  il  n'y  a  plus  ni  enchaînement,  ni  unité,  ni 
beauté,  mais  confusion. 
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L'ordre  est  un  élément  général  dont  l'application 
varie  nécessairement  d'objet  à  objet.  En  effet,  tout  être 
a  son  essence  spéciale  ou  son  but  particulier  selon  son 
espèce  et  possède  des  moyens  propres  à  atteindre  sa 
fin  ;  mais  il  n'y  a  réellement  de  l'ordre  en  chacun  d'eux 
que  pour  autant  que,  dans  l'essence  et  dans  les  formes, 
il  y  ait  des  rapports  de  coordination  entre  des  unités 
de  plus  en  plus  simples,  menant  à  l'unité  de  l'être  ou 
de  la  chose  même. 

L'idée  générale  d'ordre  comprend  donc  d'autres 
idées  moins  générales  qui  ne  sont  que  des  espèces 
d'ordre  :  telles  la  régularité  ou  la  combinaison  par- 
faitement équilibrée  de  la  diversité  unie  à  l'égalité  ;  la 
proportion  ou  le  rapport  de  convenance  et  d'égalité 
des  différentes  parties  entre  elles  et  avec  'leur  en- 
semble ;  la  symétrie  ou  la  correspondance  de  valeur 
et  de  figure  entre  les  parties  d'un  tout  ;  l'uniformité  ou 
la  ressemblance  entre  des  choses  égales  ;  l'harmonie 
ou  l'accord  et  la  ressemblance  des  différentes  parties 
concourant  à  une  même  fin,  etc.  Ces  diverses  espèces 
d'ordre  contribuent  au  beau  d'après  la  nature  de  l'être 
ou  de  l'objet  particulier  dont  il  s'agit. 

Quoique  l'essence  du  beau  ne  soit  pas  précisément 
l'unité  dans  la  variété,  et  qu'il  consiste  surtout  dans 
l'ordre,  qui  établit  un  enchaînement  rationnel  et  sen- 
sible dans  la  variété  pour  la  ramener  à  l'unité,  l'ordre 
seul  ne  suffit  cependant  pas  encore  pour  constituer  le 
beau  complet.  S'il  n'y  a  pas  de  manifestation  d'activité, 
de  vie  spirituelle  ou  physique,  l'ordre  intéresse  pres- 
que exclusivement  l'intelligence  sans  éveiller  le  senti- 
ment. Bien  que  l'enchaînement  même  et  la  coordination 
des  détails,  en  vue  de  l'unité  de  l'ensemble,  contien- 
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oent  une  certaine  activité,  elle  est  souvent  trop  peu  sai- 
sissable  pour  vivement  impressionner  la  plupart  des 
hommes.  L'âme,  essentiellement  active,  veut  la  vie  et 
l'activité  ;  elle  n'est  satisfaite  que  lorsqu'elle  saisit,  non 
la  juxtaposition,  ni  la  succession  plus  ou  moins 
habile,  mais  la  génération  des  idées,  la  manifestation 
de  la  vie  réelle  dans  les  êtres  qu'elle  connaît,  et  celle 
de  la  vie  idéale  ou  spirituelle  des  êtres  de  la  pensée 
qu'elle  conçoit  et  qu'elle  rend,  pour  l'intelligence  et  le 
sentiment,  semblables  à  des  réalités. 

L'activité,  pas  plus  que  l'ordre,  ne  constitue  seule  la 
beauté;  il  faut  l'ordre  uni  à  la  manifestation  de  la  vie. 
L'unité,  l'harmonie,  l'expression  ne  s'isolent  pas  sans 
altérer  le  beau  dans  ses  éléments,  qui  se  combinent 
certes  à  des  degrés  différents  dans  les  objets  beaux, 
mais  doivent  nécessairement  se  combiner.  La  variété 
ramenée  à  l'unité  par  l'ordre  et  la  convenance,  qui 
permettent  le  libre  développement  de  la  force  physique 
ou  spirituelle  de  l'être  en  vue  de  la  réalisation  de  son 
but  particulier,  constitue  donc  la  beauté  de  cet  être; 
plus  cette  unité  est  sensible  dans  la  variété,  plus  l'ordre 
€t  la  convenance  sont  parfaits  ;  plus  la  manifestation 
de  la  vie  est  facile  et  expressive,  plus  l'objet  est  beau, 
plus  il  intéresse  lïntelHgence  et  émeut  le  sentiment. 

Le  contraire  du  beau,  c'est  le  laid,  qui  est  plus  que 
l'absence  de  la  beauté;  c'est  une  idée  négative  qui  dé- 
truit un  ou  plusieurs  éléments  nécessaires  au  beau 
pour  les  remplacer  par  leurs  contraires  :  le  désordre 
absolu,  la  confusion,  le  manque  de  force  vitale  ou  le 
développement  anormal  de  cette  force.  Cette  idée  néga- 
tive ne  se  conçoit  pas  directement  :  on  saisit  l'idée  du 
beau  parce  qu'il  existe  en  réalité  comme  attribut  de  la 
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Divinité  ;  mais  Fidée  du  laid,  qui  n'existe  pas  en  lui- 
même,  ne  se  conçoit  que  comme  contraire  du  beau  ou 
destructif  de  ses  éléments. 

§  2. 

Le  vrai  et  le  bien. 

SOMMAIRE  :  Détermination  des  éléments  du  vrai  :  f  intelligence  et 
son  objet.  —  Le  faux,  —  Détermination  des  éléments  du  bien  : 
la  volonté  et  son  objet,  —  Le  mal. 

Le  vrai  est  un  rapport  de  ressemblance  entre  l'in- 
telligence qui  connaît  et  l'objet  qu'elle  connaît  ou,  en 
d'autres  termes,  une  équation  entre  l'entendement  et 
son  objet.  Nous  trouvons  ici  trois  choses  différentes  : 
l'intelligence,  son  objet,  leur  rapport  de  ressem- 
blance. 

Bien  que  le  vrai  proprement  dit  soit  le  rapport  de 
conformité  entre  l'entendement  et  son  objet,  on  dit  de 
ces  deux  derniers  qu'ils  sont  vrais  ;  ainsi  l'entende- 
ment est  vrai  s'il  est  en  rapport  de  conformité  avec 
l'objet  dont  il  dépend  ou  qu'il  connaît  ;  et  l'objet  conçu 
est  vrai  s'il  est  en  rapport  de  ressemblance  avec  l'in- 
telligence dont  il  dépend  ou  qui  le  connaît. 

Or,  l'entendement  dépend-il  de  l'objet,  ou  celui-ci  de 
l'entendement?  Quel  est  le  premier  terme  qui  constitue 
le  vrai?  Quand  l'intelligence  crée,  elle  est  le  premier 
terme  et  l'objet  produit  n'est  vrai  que  s'il  répond  à  sa 
conception  ;  quand  l'intelligence  connaît,  elle  est  le  se- 
cond terme,  et  n'est  vraie  que  si  elle  correspond  à  son 
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objet.  Ainsi,  par  exemple,  si  Tintelligence  connaît  et 
crée  en  même  temps,  comme  dans  Fart,  elle  est  vraie 
si  elle  saisit  son  objet  tel  qu'il  est  ;  l'œuvre  produite 
est  vraie  si  elle  correspond  à  l'intelligence  qui  la  con- 
çoit et,  par  conséquent,  si  elle  se  trouve  conforme  à 
la  fois  à  l'entendement  ainsi  qu'à  l'objet  que  celui-ci 
connaît;  l'intelligence  du  spectateur  est  vraie  si  elle 
saisit  l'œuvre  sous  ce  double  rapport. 

Le  vrai  seul  est,  son  contraire  n'est  pas.  En  effet, 
tout  être,  tout  objet  est  ce  qu'il  est,  et  l'intelligence  ne 
peut  s'occuper  de  ce  qui  n'est  pas.  Il  s'ensuit  que  le 
faux  n'est  que  dans  l'erreur  de  notre  esprit  qui,  s'exer- 
çant  sur  ce  qui  est,  unit  ce  qui  est  réellement  désuni, 
ou  désunit  ce  qui  est  réellement  uni  dans  l'objet  qu'il 
saisit. 

Le  bien  est  l'équation  entre  la  volonté  et  son  objet 
ou  un  rapport  de  ressemblance  entre  l'amour  et  l'objet 
sur  lequel  il  se  porte,  qu'il  veut.  Comme  pour  le  vrai, 
nous  trouvons  ici  trois  choses  différentes  :  la  volonté, 
son  objet,  leur  rapport  de  ressemblance. 

Quoique  le  bien  soit  proprement  leur  rapport,  on 
dit  de  la  volonté  et  de  l'objet  qu'ils  sont  bons  :  ainsi 
la  volonté  est  bonne  si  elle  est  en  rapport  avec  l'objet 
dont  elle  dépend  ou  sur  lequel  elle  se  porte,  et  celui-ci 
est  bon  s'il  est  en  rapport  avec  la  volonté  dont  il  dé- 
pend ou  qui  le  veut.  Pour  déterminer  quel  est  le  pre- 
mier terme  de  ce  rapport,  on  n'a  qu'à  faire  sur  le  bien 
le  même  raisonnement  que  sur  le  vrai  en  remplaçant 
l'entendement  par  la  volonté. 

Le  bien  seul  est,  son  contraire  n'est  pas.  Le  mal 
moral  n'existe  que  dans  la  volonté  créée  qui,  accor- 
dant un  amour  irraisonnable  à  ce  qui  n'est  pas  digne 
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d'être  aimé,  ou  en  refusant  son  amour  à  ce  qui  le  mé- 
rite, agit  en  opposition  avec  la  volonté  divine  ou  la  loi 
morale.  Nous  n'avons  pas  ici  à  nous  occuper  du  mal 
métaphysique  ou  de  l'imperfection  inhérente  à  tout 
être  fini,  ni  du  mal  physique  ou  de  la  douleur  résul- 
tant de  la  perturbation  de  Torganisme. , 

§3. 

Rapports  et  différences  entre  le  beau,  le  vrai 
et  le  bien. 

SOMMAIRE  :  Le  beau  est  une  idée  de  perfection  ;  le  vrai  et  le  bien 
sont  des  idées  de  relation.  —  Ordre  logique  du  beau,  du  vrai  et  du 
bien. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  l'idée  du  beau 
est  une  idée  de  perfection,  susceptible  de  différents 
degrés  selon  les  combinaisons  plus  ou  moins  parfaites 
des  éléments  d'ordre  et  de  vitalité  dans  la  variété 
ramenée  à  l'unité. 

La  beauté  étant  une  qualité  des  êtres,  il  est  im- 
possible qu'elle  soit  pour  tous  la  même,  car  leur  dé- 
termination et  leur  forme  dépendent  de  leur  essence 
ou  de  leur  but.  Dans  tout  être  la  beauté  est  donc 
une  perfection;  mais  il  n'est  pas  vrai  que  toute 
perfection  soit  une  beauté  ;  car  un  individu  peut  se 
trouver  parfait  en  son  genre,  capable  de  réaliser  com- 
plètement son  but,  sans  une  manifestation  énergique 
de  sa  force  vitale,  ni  un  ordre  harmonique  de  ses  for- 
mes. Ainsi,  dans  la  nature,  nous  voyons  des  êtres 
doués  de  toutes  les  perfections  inhérentes  à  leurs  es- 
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pèces  sans  être  revêtus  de  la  beauté  :  le  singe,  le  porc, 
le  rhinocéros;  et,  parmi  les  œuvres  des  hommes,  il  se 
rencontre  une  multitude  d'objets  qui  répondent  parfai- 
tement à  leur  but  sans  être  beaux. 

L'idée  du  vrai  et  celle  du  bien  sont  des  idées  de 
rapport  ou  de  relation  entre  des  objets  déterminés.  En 
effet,  le  vrai  est  un  rapport  de  conformité  entre  l'intel- 
ligence et  son  objet,  comme  le  bien  est  un  rapport  de 
conformité  entre  la  volonté  et  son  objet.  Le  beau,  le 
vrai  et  le  bien  ne  sont  donc  pas  des  choses  identiques. 
Ce  qui  est  vrai  n'est  donc  pas  beau  par  ce  motif  seul 
que  c'est  vrai;  et,  si  une  vérité  est  belle,  c'est  que  la 
beauté  s'ajoute  à  sa  nature.  De  même  ce  qui  est  bon 
n'est  pas  beau  par  cette  seule  raison  que  c'est  bon;  si 
le  bien  est  en  même  temps  beau,  c'est  que  la  beauté 
s'ajoute  à  sa  manière  d'être.  Cependant,  si  un  objet 
vrai  et  bon  n'est  pas  nécessairement  beau,  un  objet 
beau  est  réellement  vrai  et  bon.  En  effet,  le  faux  et  le 
mal  ne  peuvent  être  beaux,  car  la  beauté  est  une 
qualité  positive  et,  comme  telle,  n'appartient  pas  à 
des  négations.  Le  faux  et  le  mal  sont  laids  en  eux- 
mêmes,  et  si  parfois  ils  nous  apparaissent  comme 
beaux,  c'est  qu'ils  sont  habilement  cachés  sous  les 
couleurs  du  vrai  et  du  bien. 

Si  nous  voulions  déterminer  d'après  ces  données 
quel  est  l'ordre  logique  du  beau,  du  vrai  et  du  bien 
dans  l'intelligence,  nous  trouverions  que  le  vrai  occupe 
le  premier  rang  comme  objet  direct  de  l'entendement, 
faculté  primordiale  ;  que  le  vrai  devient  le  bien  en  pas- 
sant de  l'entendement  à  la  volonté,  et  le  beau  en  étant 
à  la*fois  l'objet  de  l'entendement  et  de  l'amour  :  le  vrai 
précède  donc  le  bien  et  celui-ci  le  beau. 
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§  4. 
Le  sublime. 

SOMMAIRE  :  Le  sublime  n'est  pas  un  degré  du  beau,  —  D'où  ré- 
sulte le  sublime,  —  Par  quoi  se  distinguent  les  objets  qui  font 
naître  le  sublime.  —  Le  sublime  n'appartient  qu'aux  esprits 
élevés. 

Dans  le  langage  usuel,  le  mot  sublime  se  prend 
souvent  comme  le  superlatif  de  beau,  et  l'on  dit,  dans 
ce  sens,  d'un  objet  très  beau  qu'il  est  sublime.  Cepen- 
dant le  beau  et  le  sublime  ne  sont  ni  des  synonymes, 
ni  des  degrés  l'un  de  l'autre,  mais  bien  des  choses 
parfaitement  distinctes.  Certes,  il  y  a  une  relation 
entre  le  beau  et  le  sublime  :  ce  qui  est  beau  peut  être 
sublime,  ce  qui  est  sublime  peut  être  beau  ;  mais,  par 
contre,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  qui  est  sublime  soit 
nécessairement  beau,  ni  que  ce  qui  est  beau  soit  néces- 
sairement sublime.  Le  beau  est  une  qualité  de  l'objet, 
tandis  que  le  sublime  ne  réside  pas  dans  un  objet 
comme  une  qualité  ou  une  perfection  qui  lui  soit 
propre,  mais  se  manifeste  dans  notre  pensée.  Si  nous 
nommons  un  objet  sublime,  nous  ne  sommes  donc 
pas  rigoureusement  vrais,  car  nous  faisons  une  trans- 
position d'épithète  en  attribuant  à  cet  objet,  non  ce 
qui  lui  appartient,  mais  ce  qui  est  dans  l'âme. 

D'où  résulte  le  sublime?  Lorsque  l'homme  est  devant 
un  des  grands  phénomènes  de  la  nature,  devant  un 
acte  d'héroïsme  du  devoir  accompli,  de  sacrifice  ou 
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d'abnégation,  devant  une  haute  conception  de  l'intelli- 
gence, il  se  produit  dans  son  âme  une  émotion  puis- 
sante qui  la  transporte  dans  le  monde  supérieur  de  la 
pensée,  qui  éveille  à  la  fois  une  foule  d'idées  opposées, 
dont  l'une  disparaît  devant  l'autre  infiniment  différente 
ou  plus  grande,  pour  élever  l'esprit,  à  travers  tous  ces 
contraires,  jusqu'à  l'infini  absolu  lui-même.  Dieu.  Les 
bouleversements  de  la  nature  font  surgir  l'idée  de 
notre  faiblesse  devant  la  force  des  éléments,  de  notre 
supériorité  intellectuelle  et  morale  sur  toutes  les  forces 
aveugles  de  la  nature,  de  l'infinie  supériorité  de  la 
puissance  divine  qui  crée  et  domine  l'univers.  Les 
actes  d'héroïsme,  de  sacrifice  ou  d'immolation  éveil- 
lent l'idée  du  devoir,  du  bien  absolu,  l'emportant  sur 
toutes  les  considérations  humaines  d'intérêt,  de  jouis- 
sance, d'amour,  et  élèvent  l'âme  à  l'idée  de  la  justice 
éternelle.  Le  sublime  est  donc  une  ardente  aspiration 
de  la  pensée  et  du  sentiment  vers  l'infini. 

Les  objets  qui  peuvent  nous  impressionner  si  puis- 
samment doivent  avoir  quelque  chose  de  particulier 
qui  les  distingue.  Quel  est  ce  cachet  distinctif?  C'est 
la  force  physique,  morale  ou  intellectuelle  s'y  dévelop- 
pant avec  une  énergie  tellement  extraordinaire,  qu'elle 
produit  en  nous  et  comme  malgré  nous  une  généra- 
tion irrésistible  d'idées  et  de  sentiments.  Certes,  le 
beau  éveille  aussi  des  idées  et  des  sentiments  par  son 
élément  de  vitalité  ;  mais  le  développement  de  cette  vi- 
talité n'est  pas  nécessairement  assez  énergique  pour 
nous  inspirer  un  ordre  d'idées  supérieures  de  beaucoup 
à  l'objet  même.  Il  s'ensuit  que  le  beau  peut  nous  mener 
au  sublime,  mais  qu'il  ne  le  doit  pas  absolument; 
tandis  que,  d'autre  part,  le  désordre  contraire  au  beau 
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et  même,  en  certains  cas,  un  simple  mot,  un  geste,  un 
silence,  aussi  bien  que  l'immensité  de  l'espace  et  du 
temps,  produisent  en  nous,  en  accusant  énergiquement 
la  puissance  physique,  morale  ou  intellectuelle,  une 
opposition  d'idées  qui  nous  élève  directement  à  l'infini 
devant  lequel  tout  s'efface  et  s'anéantit  dans  la  pensée. 
A  cette  suprême  élévation  de  l'âme,  la  beauté,  l'ordre, 
l'harmonie  nous  apparaissent  avec  un  éclat  éblouissant 
au  milieu  de  ces  idées  les  plus  opposées,  parce  que 
nous  communiquons  avec  le  beau  absolu  lui-même. 

Cette  opposition  d'idées  qui  fait  naître  le  sublime 
peut,  d'après  la  nature  de  l'objet  et  la  disposition  ac- 
tuelle de  l'individu,  se  produire  lentement  ou  subite- 
ment. Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  le  sublime  est  le 
même  pour  la  pensée,  mais  l'émotion  est  d'autant 
moins  énergique,  qu'elle  s'éveille  plus  lentement  ;  car, 
de  sa  nature,  le  sentiment  s'affaiblit  par  la  durée. 

Le  sublime  se  rencontre  partout,  dans  une  âme 
simple  et  candide,  dans  un  esprit  élevé;  mais  la  con- 
science n'en  est  réellement  que  dans  ce  dernier.  Les 
âmes  vulgaires  ne  sortent  d'ordinaire  pas  de  leur 
apathie  devant  ce  qu'il  y  a  de  sublime  dans  la  pensée, 
et  n'éprouvent  que  de  la  terreur  ou  de  l'effroi  devant  ce 
qu'il  y  a  de  sublime  dans  les  fortes  commotions  de  la 
nature.  A  l'aspect  des  grands  actes  d'héroïsme  même, 
elles  pourront  soit  en  blâmer  la  folie,  soit  en  admirer 
l'abnégation,  mais  sans  s'élever  à  l'idée  et  au  sentiment 
de  l'infini. 

Tout  peut  faire  naître  le  sublime;  cependant  les 
hommes  sont  rarement  transportés  à  cette  hauteur, 
parce  que  les  sens,  les  intérêts  de  la  vie  matérielle 
dominent  l'âme  et  détournent  son  attention  ;  parce  que 
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leur  développement  intellectuel  et  moral  est  insuffi- 
sant, leur  force  d'intelligence  et  de  sentiment  trop 
engourdie  pour  jouir  de  la  contemplation  des  grandes 
choses  de  la  pensée,  à  moins  qu'une  impression  puis- 
santé  ne  réveille  l'esprit  de  sa  torpeu^r  et  ne  le  force 
de  détourner  les  yeux  de  la  terre  pour  les  élever  vers 
rinfmi. 

Des  nuances  du  beau  et  du  sublime. 

SOMMAIRE  :  Les  combinaisons  des  éléments  (Tordre  et  de  vitalité 
constituent  les  différents  degrés  du  beau.  —  Nuances  du  beau  : 
Vagréabky  le  joli,  V élégant,  le  grand  et  autres  qualités  de  ces 
catégories.  —  //  n'y  a  ni  différentes  espèces,  ni  différentes  nuances 
du  sublime.  —  Le  solennel,  le  merveilleux  et  autres  qualités  de  ce 
genre.  —  Le  sublime  n'a  pas  de  contraire.  —  Vhorrible  et  autres 
qualités  de  ce  genre.  —  Le  ridicule. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  notion  du  beau  qui  contienne 
toutes  les  conditions  que  doit  réunir  un  objet  quel- 
conque pour  être  une  beauté  :  l'ordre  ramenant  la 
variété  à  l'unité  et  la  manifestation  de  la  vie  ou  de 
l'activité  physique,  morale  ou  spirituelle-.  Cette  notion 
est  donc  une  et  identique  pour  les  différentes  espèces 
de  beautés,  bien  que,  dans  l'une,  il  puisse  y  avoir 
prédominance  d'ordre  et,  dans  l'autre,  prédominance 
de  vitalité  ou  d'expression.  La  combinaison  de  ces 
deux  éléments  va  à  l'infini  et,  par  conséquent,  il  y  a 
une  infinité  de  degrés  possibles  dans  la  beauté,  et  les 
divers  objets  auxquels  appartient  cette  qualité  sont 
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d'autant  plus  beaux  que  ces  deux  éléments  y  trouvent 
une  réalisation  plus  parfaite. 

De  même  que,  dans  le  langage  usuel,  on  prend  le 
mot  sublime  pour  un  degré  supérieur  du  beau,  on  se 
sert  des  épithète?  joZi,  charmant,  gracieux,  gentil,  etc., 
pour  ses  diminutifs ,  et  des  qualificatifs  grand,  ma- 
gnifique, merveilleux,  etc. ,  pour  ses  superlatifs.  La 
plupart  de  ces  termes  ont  une  signification  très  peu 
déterminée  et  indiquent  plutôt  un  sentiment  qu  une 
idée.  Vouloir  fixer  absolument  le  sens  de  ces  quali- 
ficatifs, c'est  faire  un  dictionnaire  de  synonymes; 
cependant  tous  expriment  des  propriétés  qui  ont  un 
certain  rapport  avec  le  beau,  en  constituent  des  nuan- 
ces ou  des  qualités  distinctes  auxquelles  se  mêlent 
certains  éléments  de  la  beauté,  sans  être  pourtant  le 
beau  véritable,  et,  à  ce  titre,  nous  devons  en  dire 
quelques  mots. 

Agréable  est  un  terme  général  dont  on  qualifie  les 
objets  qui  plaisent  directement  aux  sens  et  de  là  au 
sentiment.  Sous  cette  catégorie  se  rangent  les  deux 
espèces  de  qualificatifs  suivants,  dont  la  première  se 
rapporte  plutôt  exclusivement  aux  sens,  et  la  seconde 
aux  sens  ainsi  qu'au  sentiment  :  1^  doux  s'applique 
d'abord  aux  sensations  du  goût  et  de  là  à  tous  les  ob- 
jets modifiant  les  sens  d'une  façon  qui  leur  cause  du 
plaisir;  suave  se  rapporte  primitivement  aux  sensa- 
tions de  l'odorat  et  ensuite  aux  objets  de  la  vue,  de. 
l'ouïe  et  du  goût,  pour  autant  que  leurs  impressions 
soient  particulièrement  douces  ;  flatteur  ne  se  dit  que 
des  sensations  de  Touïe  et  des  objets  qui  tombent  sous 
ce  sens,  et  lui  plaisent;  délicieux,  qui  est  très- 
agréable,  délicat,  qui  n'a  rien  de  grossier,  exquis,  qui 
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n  a  rien  de  commun ,  sont,  à  proprement  parler,  les 
superlatifs  de  doux,  suave  et  flatteur;  riant  a  rapport 
à  l'aspect,  à  l'air  gai  d'un  objet  qui  par  cela  plaît,  et 
gracieux,  aux  manières,  aux  mouvements,  à  la  façon  de 
faire  qui  nous  sont  agréables  ;  attrayant  indique  une 
qualité  qui  attire,  séduit,  et  charmant,  une  qualité  qui 
produit  une  impression  forte  à  laquelle  il  est  difficile 
de.  résister. 

Joli  est  la  qualité  de  ce  qui,  par  la  prédominance 
de  son  activité,  exerce  une  impression  de  plaisir  et 
d'attrait  sur  le  sentiment  ;  ce  terme  comporte  les  idées 
de  riant,  délicat,  gracieux  dans  des  objets  petits  en 
leur  genre  ou  relativement  à  nous  ;  le  beau  est  une 
perfection  de  l'objet,  le  joli  un  simple  agrément.  Ce 
qualificatif  a  pour  nuances  :  mignon,  qualité  des  petites 
choses  jolies,  délicates,  fines,  charmantes,  gentil,  qua- 
lité de  ce  qui  plaît  par  l'agilité  et  la  légèreté  de  ses 
mouvements,  et  mignard,  qui,  à  l'idée  de  gentillesse 
ajoute  celle  d'afféterie. 

Elégant  se  dit  de  ce  qui  est  gracieux  dans  tous  ses 
mouvements  et  régulier  dans  ses  formes  :  l'élégance 
est,  pour  les  objets  plus  grands,  ce  que  la  délicatesse 
est  pour  les  petits,  quelque  chose  de  très  agréable, 
de  facile  dans  ses  mouvements,  de  proportionné  dans 
ses  surfaces,  ses  lignes,  etc. 

Grand  est  une  qualité  tout  opposée  au  joli;  au  lieu 
de  factivité,  c'est  l'ordre,  la  régularité,  la  proportion 
qui  y  dominent  ;  en  outre,  le  mot  lui-même  indique  que 
les  dimensions  sont  autres.  Ce  qui  est  réellement 
grand  exclut  même  presque  entièrement  la  recherche 
du  joli  et  veut  avant  tout  la  simplicité.  Ce  qualificatif 
a  des  nuances  d'après  les  caractères  particuliers  que 
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prend  la  grandeur  :  noble,  ce  qui  est  grand  est  noble, 
quand  la  grandeur  ne  se  borne  pas  aux  dimensions 
seules  et  surtout  lorsqu'elle  a  une  certaine  élégance 
unie  à  la  simplicité;  majestueux  est  le  superlatif  de 
grand  et  entraîne  l'idée  d'une  grande  beauté  de  formes 
dans  laquelle  domine  surtout  Tordre  et  la  régularité  ; 
sévère  est  une  qualité  de  grandeur  opposée  à  toute 
idée  d'agréable  et  de  joli;  elle  renferme  encore  l'idée 
d'élégance,  mais  c'est  dans  les  formes  essentielles 
mêmes,  car  elle  veut  la  simplicité  suprême  ave,c  ex- 
clusion absolue  de  recherche  de  détails. 

Il  n'y  a  pas  différentes  espèces  de  choses  sublimes, 
bien  que  différentes  espèces  de  choses  puissent  faire 
naître  le  sublime^  qui  n'est  pas  dans  les  objets, 
commenousl'avons  vu,  mais  dans  l'esprit  qui  les  saisit. 
De  même  il  n'y  a  pas  diverses  nuances  du  sublime, 
mais  un  sentiment  plus  ou  moins  vif  ajouté  à  la  pensée. 
Ce  mot  n'a  donc  pas  des  synonymes  plus  ou  moins 
rapprochés  de  son  sens  générique,  et  les  qualificatifs 
solennel,  ternhle,  mystérieux,  etc.,  si  parfois  ils  peu- 
vent appartenir  à  des  objets  qui  élèvent  au  sublime, 
ne  constituent  pas  des  nuances  de  celui-ci.  Examinons 
rapidement  ces  divers  mots  pour  éviter  toute  confusion 
dans  les  idées. 

Solennel  qualifie  les  choses  graves,,  pompeuses  et 
élevées  qui  se  présentent  avec  un  caractère  extraor- 
dinaire de  grandeur,  de  noblesse  et  de  magnificence; 
mystérieux  s'attribue  aux  objets  dont  nous  saisissons 
la  réalité,  mais  dont  nous  ne  pouvons  sonder  le  secret; 
surnaturel  se  dit  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  la 
nature,  qui  surpassent  les  forces  des  êtres  créés  et 
ont  une  cause  supérieure  à  elles  ;  colossal  ne  convient 
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qu'aux  objets  de  dimensions  excessivement  grandes 
qui  éveillent  l'idée  de  puissance  extraordinaire,  et 
terrible  au:x  choses  qui  nous  causent  une  émotion  pro- 
fonde par  Tappréhension  d'un  grand  danger  ou  d  un 
grand  mal. 

Ces  différentes  qualités  peuvent  donc  appartenir  à 
des  objets  qui  nous  impressionnent  vivement,  mais 
plutôt  du  côté  du  sentiment  que  de  l'intelligence. 
Sous  ce  rapport,  bien  qu'un  objet  terrible  élève  par- 
fois au  sublime ,  le  terrible  en  lui-même  empêche  ce- 
pendant cette  surélévation  ;  car,  au  lieu  de  nous  y 
porter,  il  nous  ôte  souvent  l'usage  de  la  raison  et 
même  des  sens.  Il  s'ensuit  que  le  sentiment  du  ter- 
rible est  contraire  à  celui  du  sublime,  quoique  les 
deux  idées  ne  le  soient  pas. 

Le  sublime  na  pas  de  contraire  comme  le  beau,  le 
vrai  et  le  bien.  Vhorrible,  qui  nous  révolte,  \e  mons- 
trueux, qui  est  contraire  à  la  nature,  Vignoble,  qui 
nous  dégoûte  ;  le  plaisant,  le  comique,  le  ridicule,  le 
burlesque,  etc. ,  qui  nous  font  rire  ,  en  nous  inspirant 
ou  non  un  sentiment  d'aversion  ou  de  mépris  pour 
l'objet  même,  n'ont  aucun  rapport  avec  le  sublime. 

Cependant,  dit-on,  le  ridicule  est  près  du  sublime, 
ces  deux  extrêmes  se  touchent.  Certes,  lorsque  entre  le 
but  à  atteindre  et  les  moyens  employés,  il  y  a  une 
grande  disproportion,  cet  écart  provoque  le  rire  et 
ainsi  la  prétention  au  sublime  peut  souvent  ne  mener 
qu'au  ridicule;  mais  celui-ci  n'a,  de  près  ni  de  loin, 
rien  de  commun  avec  l'élévation  suprême  de  l'inteHi- 
gence  et  du  sentiment. 
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§  6. 

Sentiment  du  beau  et  du  sublime. 

SOMMAIRE  :  Influence  du  beau  sur  le  sentiment.  —  Origine  du 
sentiment  du  beau,  —  Ses  caractères.  —  Le  sentiment  du  sublime, 
—  Ses  caractères. 

Le  beau  est  l'objet  de  Fintelligence  qui  le  contemple 
et  le  juge;  mais  cette  contemplation  et  ce  jugement  ne 
se  font  pas  sans  que  la  beauté  exerce  une  influence 
sur  la  sensibilité  interne.  Les  éléments  d'ordre  et  d'ac- 
tivité, essentiels  au  beau,  produisent  une  génération 
d'idées  qui  constitue  pour  Fâme  une  jouissance.  Ainsi 
le  beau,  d'abord  contemplé  et  ensuite  senti,  est  à  la 
fois  l'objet  de  l'intelligence  et  de  l'amour,  tandis  que 
le  vrai  est  surtout  l'objet  de  l'intelligence  et  le  bien 
celui  de  l'amour  :  nous  avons  donc  l'idée  et  le  senti- 
ment du  beau. 

De  même  que  nous  ne  connaissons  les  objets  que 
parce  qu'ils  correspondent  à  nos  idées,  de  même  nous 
ne  les  aimons  que  pour  autant  qu'ils  soient  conformes  à  # 
notre  être  ou  à  notre  but.  Le  bien,  notre  but  suprême, 
est  l'objet  le  plus  direct  de  l'amour.  Il  s'ensuit  que  le 
beau,  également  l'objet  de  l'amour,  est  un  des  moyens 
de  parvenir  au  bien  ;  que,  si  tout  ce  qui  est  bon  n'est  pas 
nécessairement  beau,  ce  qui  est  réellement  beau  doit 
être  dans  une  relation  intime  avec  le  bien  et  nous  y 
porter,  et  que  le  sentiment  du  beau  se  rapproche  de 
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très  près  de  celui  du  bien,  sans  que  pourtant  ils  se  con- 
fondent. Ce  qui  dans  le  beau  est  Tobjet  de  Tamour, 
c'est  le  bien;  ce  qui  est  l'objet  de  l'intelligence,  c'est  le 
vrai.  Le  sentiment  du  beau  est  donc  une  pure  affection 
de  Tâme,  et  ne  doit  pas  se  confondre  avec  la  sensation 
externe  qui  peut  résulter  de  l'attrait  de  la  beauté,  mais 
n'a  pas  celle-ci  pour  objet. 

Dans  l'amour,  en  tant  que  jouissance,  l'âme  est  plu- 
tôt passive  qu'active  ;  mais,  comme  l'activité  lui  est 
essentielle,  le  sentiment,  après  l'impression  reçue,  de- 
vient lui-même  actif  et  passe  de  la  simple  jouissance 
au  désir  spontané  ou  libre,  à  l'inclination  ou  à  la  vo- 
lonté. L'amour  de  nous-méme  est  le  fondement  de  tout 
autre  amour  possible,  et  celui  pour  les  objets  en  de- 
hors de  nous  est  toujours  accompagné  de  cet  amour 
de  nous-méme,  qu'on  ne  doit  pas  confondre  avec 
l'égoïsme,  sentiment  déraisonnable  et  exclusif. 

Le  premier  objet  de  nos  désirs  est  la  possession  de 
notre  être  et  ensuite  de  tous  les  biens  qui  peuvent 
concourir  à  notre  bonheur.  Ne  nous  suffisant  pas  pour 
faire  notre  félicité,  nous  voulons  nous  unir  avec  Dieu, 
avec  nos  semblables,  avec  la  nature  vivante  et  inerte. 
Ce  désir  d'union  se  porte  de  préférence  sur  les  objets 
revêtus  de  beauté,  parce  que,  d'un  côté,  l'unité  essen- 
tielle au  beau  éveille  le  sentiment  de  notre  propre 
unité  ou  l'amour  de  nous-même,  et  que,  de  l'autre. 
Tordre  et  l'activité,  également  essentiels  au  beau,  pro- 
duisent une  génération  d'idées  et  de  sentiments  qui 
nous  élèvent  vers  le  vrai,  le  bien ,  le  beau  absolus, 
objets  suprêmes  de  notre  amour. 

L'amour  excite  l'âme  à  produire,  parce  qu'elle  y 
trouve,  en  augmentant  son  être,  une  jouissance  supé- 
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rieure  de  la  possession  d  elle-même.  Dans  cette  pro- 
duction le  sentiment  se  porte  aussi  de  préférence  sur 
la  beauté  soit  spirituelle,  soit  matérielle.  De  là  résulte 
que  l'amour  ou  le  sentiment  est  nécessaire  à  la  beauté 
de  nos  créations  auxquelles  il  donne  une  expression, 
un  souffle  de  vie  qui  anime  l'œuvre  par  l'épanche- 
ment  de  l'âme. 

Le  sentiment  du  beau  est  calme  comme  la  contem- 
plation. Cependant  pour  certains  esprits  d'élite,  le 
beau  apparaît  souvent  comme-  un  bien  à  posséder  et 
excite  une  vive  tendance  qui  mène  à  l'enthousiasme, 
aux  mouvements  violents  de  l'âme,  jusqu'à  ce  que 
celle-ci  soit  en  possession  de  la  beauté  perçue  ou  l'ait 
réalisée.  Cette  passion  du  beau,  si  elle  n'est  pas  satis- 
faite ou  si  elle  est  contrariée  dans  son  action ,  peut 
faire  naître  une  sorte  de  tristesse,  de  mélancolie,  de 
surexcitation  nerveuse.  Aussi  longtemps  que  ce  senti- 
ment reste  dans  son  calme,  il  produit  une  génération 
d'idées  et  de  sentiments  nobles  qui  élèvent  l'âme  au- 
dessus  des  petitesses  de  l'égoïsme,  de  l'envie,  des 
passions  basses,  et  la  rendent  bienveillante,  aimable, 
douce  et  éminemment  expansive.  Il  constitue  ainsi  un 
lien  entre  les  hommes  et  même  entre  l'homme  et  les 
êtres  inférieurs  dans  lesquels  il  saisit  un  rayon  de  la 
beauté  qui  toujours  l'attire,  excite  sa  sympathie,  son 
amour,  son  attachement. 

Comme  l'utile  n'est  pas  le  synonyme  du  beau  et  que 
le  sentiment  de  l'utile  n'est  donc  pas  celui  du  beau,  on 
prétend  que  ce  dernier  est  désintéressé.  Certes,  aussi 
longtemps  qu'il  s'agit  de  la  possession  matérielle  de 
l'objet  revêtu  de  beauté,  on  peut  dire  que  le  sentiment 
du  beau  est  désintéressé  et  nullement  à  confondre  avec 
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le  désir  de  s'approprier  cet  objet;  mais  si  Ton  s'élève 
au-dessus  de  la  possession  matérielle,  ce  sentiment 
est  intéressé  :  il  tend  à  conserver  les  objets  beaux,  à 
en  créer  de  nouveaux,  à  en  trouver  dans  la  nature  et 
dans  la  pensée,  afin  d'éveiller,  d'entretenir  le  sentiment 
même  qui  nous  fait  jouir,  nous  donne  une  certaine 
satisfaction  et  augmente  la  somme  de  notre  bonheur, 
but  suprême  de  notre  existence. 

Le  beau  est  une  qualité  d'un  objet  qui  nous  fait 
jouir  avec  calme  de  la  contemplation  de  celui-ci  ;  le 
sublime,  au  contraire,  est  une  surélévation  de  notre 
âme  transportée  d'une  ardente  aspiration  vers  l'infini. 
L'opposition  d'idées  contraires  et  destructives  les  unes 
des  autres  fait  naître  un  sentiment  d'inquiétude,  une 
émotion  pénible,  une  crainte  vague,  une  sorte  de 
trouble  et  de  terreur.  Loin  de  tendre  à  s'épancher  au 
dehors,  l'âme  se  concentre  en  elle-même  pour  saisir 
l'objet  qui  semble  lui  échapper;  bientôt  s'éveille  l'idée 
de  l'infini  devant  lequel  tout  le  reste  s'efface  et  vers 
lequel  l'esprit  s'élance  avec  enthousiasme.  L'émotion 
éprouvée  alors  n'est  pas  une  joie  douce  et  tranquille, 
c'est  le  sentiment  profond  de  notre  propre  néant  uni  à 
un  ardent  amour.  Le  sentiment  du  sublime  n'est  donc 
ni  expansif,  ni  calme  ;  c'est  une  vive  agitation,  une 
sorte  de  vertige  de  l'âme  devant  l'abîme  du  néant  de 
toute  chose  en  face  de  Dieu  :  d'un  côté,  il  nous  trouble 
et  nous  fait  souffrir  même,  et,  de  l'autre,  il  nous  donne 
la  plus  haute  jouissance  de  notre  être. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  cette  surélévation  de 
l'âme  peut  se  produire  lentement  ou  subitement,  et 
que,  par  conséquent,  le  sentiment  est  plus  ou  moins 
vif,  tandis  que  le  sublime  reste  le  même  pour  la  pen- 
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sée.  En  effet,  les  modifications  inattendues,  non  pré- 
vues et  non  préparées,  sont  plus  fortes  et  agissent 
plus  énergiquement  que  celles  auxquelles  nous  som- 
mes insensiblement  menés  ;  l'influence  constante  d  un 
objet  en  affaiblit  l'impression .  Mais,  par  contre,  ces 
émotions  soudaines  sont  moins  durables  et  s'émous- 
sent  d'autant  plus  vite  qu'elles  surexcitent  une  âme 
moins  préparée  à  les  subir;  elles  ont  même  parfois  un 
résultat  contraire  à  celui  qu'elles  devraient  produire, 
et,  au  lieu  d'éveiller  au  sublime,  elles  peuvent,  dans 
certains  cas,  ne  faire  naître  que  la  terreur. 

Nous  avons  vu  aussi  que  le  sentiment  du  sublime 
n'est  éprouvé  que  par  les  âmes  d'élite.  En  effet,  il  est 
impossible  que  ce  sentiment  si  supérieur  soit  du  do- 
maine des  hommes  pour  qui  les  passions  inférieures 
sont  tout;  dont  les  excès  ou  les  besoins  du  corps  ont 
détruit  la  force  de  l'esprit  ;  dont  l'intelligence  ne  s'est 
jamais  élevée  au-dessus  des  objets  matériels  qui  frap- 
pent leurs  organes.  Pour  que  l'âme  trouve  du  bonheur 
dans  cette  contemplation  des  choses  suprasensibles, 
il  faut  qu'elle  soit  libre  des  sens  et  suffisamment  déve- 
loppée pour  planer  dans  le  monde  des  idées  :  les  pas- 
sions et  l'ignorance  ferment  l'âme  au  sentiment  du 
sublime  et  rivent  l'homme  à  la  matière. 


CHAPITRE  IL 


DES  DIVERSES  ESPÈCES  DU  BEAU. 

SOMMAIRE  :  //  n'y  a  qu'une  notion  du  beau,  mais  diverses 
catégories  de  beautés  existenL 

Bien  qu'il  n'y  ait  qu'une  seule  notion  du  beau  et 
que  celle-ci  contienne  toutes  les  conditions  que  doit 
réunir  un  objet  quelconque  pour  être  une  beauté,  ce- 
pendant cette  perfection  appartient  à  des  êtres  et  à  des 
choses  de  nature  totalement  différente.  La  beauté  n'est 
pas  et  ne  peut  pas  être  identique  pour  tous  ces  objets. 
Il  en  résulte  qu'il  y  a  différentes  espèces  de  beautés 
qui,  bien  que  toutes  conformes  à  la  notion  générale, 
sont  distinctes  les  unes  des  autres,  de  même  qu'il  y  a 
différentes  espèces  d'hommes,  de  roses,  de  trian- 
gles, etc.,  qui,  bien  que  parfaitement  distinctes  entre 
elles,  répondent  cependant,  chacune  d'après  son  es- 
pèce, à  la  notion  générale  d'homme,  de  rose,  de 
triangle,  etc. 
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§  1. 

La  beauté  de  l'idéal  pereu  par  rintelligence 
humaine. 

SOMMAIRE  :  Uidéal  essentiel  et  Vidéal  individuel.  —  La  beauté 
idéale  essentielle,  —  Les  canons  ou  règles  de  la  perfection.  — 
Réalisation  artistique  de  la  beauté  essentielle,  —  D'oii  résulte  la 
forme  idéale  essentielle,  —  La  beauté  idéale  individuelle.  —  S'il 
y  a  une  beauté  conventionnelle. 

Bien  que,  dans  la  réalité,  il  n'y  ait  pas  de  genres 
ni  d'espèces  en  dehors  des  individus,  il  y  a,  dans  rin- 
telligence, pour  chaque  objet,  une  manière  d'être  géné- 
rale et  une  manière  d'être  particulière,  ou,  en  d'autres 
termes,  des  propriétés  essentielles,  qui  forment  le  but 
des  espèces  et  des  genres,  considérés  en  eux-mêmes, 
et  des  propriétés  accidentelles,  qui  forment  le  carac- 
tère et  le  but  particuliers  des  individus  selon  leur 
espèce  et  leur  genre. 

Comme  la  forme  idéale  des  êtres  résulte  nécessaire- 
ment de  leurs  raisons  générales  et  particulières,  l'in- 
telligence qui  conçoit  ces  raisons  dégage  aussi  les 
formes  génériques  et  spécifiques  des  formes  indivi- 
duelles. Chacun  de  ces  deux  ordres  est  susceptible  de 
beauté,  et  nous  avons  ainsi,  dans  l'idéal,  la  beauté  es- 
sentielle, indéterminée  ou  abstraite,  et  la  beauté  indi- 
viduelle ou  concrète. 

La  beauté  essentielle,  de  même  que  les  types  des 
genres  et  des  espèces  auxquels  elle  correspond,  ne 
trouve  point  sa  réalisation  directe  dans  la  nature; 
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mais  elle  est  réalisée,  comme  eux,  dans  les  individus. 
Cependant,  comme  l'intelligence  conçoit  ces  essences, 
la  science  et  l'art  sont  capables  de  réaliser  les  types 
abstraits  en  négligeant  les  formes  individuelles  qui 
expriment  les  propriétés  particulières,  et  en  réduisant 
l'expression  passionnée  et  l'activité  à  la  simple  mani- 
festation de  la  vie.  Ainsi,  par  l'étude  du  corps  humain, 
on  distingue  les  formes  individuelles,  particulières  à 
chacun,  de  celles  qui  appartiennent  à  toute  une  race, 
à  l'espèce  même.  Ces  traits  généraux  peuvent  être  con- 
servés seuls,  et  de  cette  manière  on  a  la  forme  abstraite 
d'un  homme  ou  d'une  femme. 

Si,  à  cette  image  ainsi  obtenue,  on  applique  les 
idées  de  nombre  ou  de  quantité,  on  peut,  lorsqu'on  a 
le  génie  d'un  Polyclète,  trouver  les  proportions  par- 
faites du  corps  humain,  abstraction  faite  de  toute  indi- 
vidualité propre  et  déterminée  par  des  propriétés  et 
des  formes  non  essentielles.  Lorsque  après  avoir  décou- 
vert cette  règle  de  la  perfection  ou  le  canon,  on  prend 
certaine  propriété  générale  de  force,  de  souplesse,  de 
grâce,  d'élégance  ou  autres,  pour  en  faire  l'attribut 
dominant  et  essentiel  d'un  être  ou  d'une  classe  d'êtres 
revêtus  de  la  forme  humaine,  on  peut  découvrir, 
comme  Euphranor  et  Parrhasius,  des  canons  particu- 
liers qui  donnent  les  proportions  parfaites  du  type 
général  humain,  déterminé  par  des  propriétés  et  des 
formes  accidentelles,  considérées  comme  essentielles 
au  même  titre  que  les  propriétés  essentielles  mêmes. 
Ces  types  parfaits,  jusqu'à  ce  point,  ne  sont  encore  que 
vrais,  comme  correspondant  aux  essences;  si  leurs 
raisons  le  permettent  ou  l'exigent,  ils  sont  susceptibles 
de  devenir  beaux. 

8. 
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Quand  les  formes  parfaites  des  espèces  et  des  genres 
sont  connues,  alors  peuvent  naître  des  créations 
comme  la  Vénus  de  Milo  :  l'expression  presque  nulle, 
car  ce  n'est  pas  une  belle  femme  avec  ses  passions, 
mais  la  beauté  de  la  femme  qu'il  s'agit  de  rendre  ;  nul 
mouvement  impétueux,  car  il  n'y  a  aucun  transport; 
une  attitude  calme,  des  formes  et  des  lignes  d'une  per- 
fection admirable,  d'une  beauté  idéale  irréalisable  dans 
la  nature  où  tout  être  doit  absolument  s'individualiser 
et  altérer  ainsi  la  forme  simple,  essentielle  et  parfaite, 
par  ses  formes  individuelles,  accidentelles  au  genre. 

On  prétend  que  les  savants  artistes,  auteurs  de  ces 
œuvres  abstraites,  ont  déterminé  ces  formes  idéales  et 
leur  perfection  uniquement  par  l'étude  de  beaux  mo- 
dèles. Certes,  cette  étude  y  a  contribué  pour  beaucoup, 
car  la  nature  éveille  toujours  les  idées  auxquelles  elle 
correspond  et  dont  elle  est  une  réalisation  particulière 
déterminée.  Mais  c'est  en  vertu  de  leurs  idées  et  de  la 
force  de  leur  intelligence,  capable  de  spécialiser  ces 
idées,  qu'ils  ont  pu  tirer  de  la  nature  imparfaite  ce  qu  elle 
n'offre  jamais  :  la  perfection  de  la  forme  générique  ou 
spécifique,  nécessairement  modifiée,  dans  la  réalité, 
par  des  formes  absolument  individuelles.  L'étude  de  la 
nature  et  la  combinaison  proportionnée  de  membres 
divers  rapportés  à  un  seul  tout  donneraient  peut-être 
un  beau  corps,  mais  ne  produiraient  pas  l'indétermina- 
tion, en  dehors  et  au-dessus  de  la  réalité,  qualité  qui 
distingue  avant  tout  certaines  œuvres  de  la  statuaire 
antique. 

De  même  que  la  science  et  les  arts  du  dessin  peu- 
vent donner  des  types  delà  beauté  idéale  indéterminée, 
la  poésie  et  la  musique  sont  capables  de  la  réaliser,  et 
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de  fait  la  poésie  et  la  musique  abstraite  vivent  essen- 
tiellement d'idées  et  de  sentiments  qui,  par  suite  de  la 
sobriété  et  de  la  grandeur  des  formes  et  des  images, 
s'élèvent  au  plus  haut  degré  d'indétermination. 

La  beauté  idéale  individuelle,  si  elle  ne  trouve  pas 
sa  réalisation  complète  dans  la  nature,  constitue  cepen- 
dant le  type  de  1  être  particulier,  réalisé  ou  possible, 
avec  sa  plus  haute  perfection.  Elle  est  conçue  par 
la  pensée  en  vertu  des  idées  que  la  vue  de  la  nature 
éveille  et  lui  aide  à  spécialiser.  Les  types  individuels 
que  nous  formons  en  nous-mêmes  résultent  toujours 
de  la  détermination  particulière  de  nos  idées  géné- 
rales, dont  la  présence  à  Fintelligence  nous  permet  de 
nous  élever  de  la  nature  à  l'idéal  et  de  descendre  de 
celui-ci  à  ses  dernières  déterminations,  embrassant 
tous  les  êtres  réels  ou  possibles.  La  beauté  idéale  indi- 
viduelle est  du  domaine  de  tous  les  arts  et  si,  dans  sa 
conception,  l'esprjt  humain  semble  parfois  se  baser  sur 
la  nature,  c'est  que  celle-ci  ne  diffère  souvent  de  l'idéal 
que  par  un  moindre  degré  de  perfection  et  de  beauté, 
auquel  l'intelligence  et  le  sentiment  suppléent. 

Y  a-t-il  une  beauté  conventionnelle,  et  la  beauté 
idéale  n'est-elle  pas  une  beauté  de  convention?  Il  n'y  a 
pas  et  il  ne  peut  y  avoir  de  beauté  conventionnelle.  La 
beauté  est  susceptible  d'une  perfection  plus  ou  moins 
grande,  se  rapprochant  indéfiniment  de  la  beauté  par- 
faite de  l'idéal.  D'après  le  caractère  des  individus,  des 
peuples  ou  des  époques,  on  peut  s'attacher  plus  à  l'élé- 
ment d'ordre  ou  à  l'élément  de  vitalité,  essentiels  au 
beau;  par  suite  des  idées  religieuses  et  morales,  des 
tendances  particulières,  se  porter  plus  vers  la  beauté 
idéale  indéterminée,  ou  vers  la  beauté  idéale  indivi- 
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duelle.  Il  y  a  là  une  opération  collective  pour  atteindre 
à  un  idéal  conçu  et  préféré  ;  mais  la  beauté  de  cet  idéal 
n'existe  pas  en  vertu  d'une  convention  tacite  ou  expli- 
cite. Aucun  objet  n'est  beau  que  parce  qu'il  réalise  les 
éléments  de  la  notion  du  beau  ;  il  tire  sa  beauté  uni- 
quement de  ce  fait,  et  un  magot  sera  toujours  un  ma- 
got, le  monde  entier  fût-il  d'accord  pour  l'admirer. 

Lorsque  la  pensée  humaine,  se  fondant  sur  l'idéal, 
en  trouve  une  expression  plus  juste,  plus  parfaite, 
plus  belle,  tous  en  reconnaissent  la  beauté  et  l'admet- 
tent comme  un  type  et  un  exemplaire.  Si  l'on  veut  imi- 
ter ce  modèle  pour  en  atteindre  la  perfection,  l'œuvre 
produite  ne  sera  pas  belle  en  vertu  de  cette  imitation, 
mais  en  raison  de  sa  propre  beauté.  Cette  beauté  n'est 
donc  pas  conventionnelle;  elle  est  une  qualité  de  l'objet, 
car,  si  celui-ci  reproduisait  seulement  la  matière  sans 
l'esprit,  la  forme  sans  l'essence,  malgré  tout  ce  que 
l'œuvre  pourrait  avoir  de  conventionnel,  elle  devien- 
drait fausse,  laide  et  souvent  ridicule. 

Le  beau  idéal  indéterminé  n'est  pas  plus  conven- 
tionnel que  le  beau  idéal  individuel  ou  toute  autre 
espèce  de  beauté.  Ceux  qui  voudraient  chercher  à  le 
rendre  conventionnel,  sous  prétexte  que  Ion  doit  étu- 
dier les  œuvres  en  qui  on  le  rencontre,  et  tâcher  de 
s'en  approcher  le  plus  possible ,  ne  pourraient  rendre 
conventionnel  que  le  faire,  au  risque  et  même  avec  la 
certitude  de  détruire  la  beauté  particulière  à  ces  pro- 
ductions, en  réduisant  l'art  au  procédé,  c'est-à-dire, 
en  ne  conservant  que  la  forme  sans  s'élever  à  la  pen- 
sée, qui  en  est  essentiellement  le  fondement  et  la 
raison. 


LE  BEAU,  LE  VRAI,  LE  BIEN,  LE  SUBLIME.  181 


Le  beau  dans  la  réalisation  de  lldéal. 

SOMMAIRE  :  Des  deux  ordres  de  beauté  résultant  de  la  réalisa- 
tion deVidéal  :  1^  la  beauté  spirituelle  :  a.  le  beau  intellec- 
tuel, —  beauté  de  la  science,  — principes  et  division  des  sciences, 

—  beauté  de  la  philosophie,  des  sciences  mathématiques ,  de 
V algèbre,  de  la  géométrie,  —  beauté  suprême  de  la  science; 

—  le  beau  moral  :  la  loi  morale,  —  le  devoir  et  Vintérét,  — 
la  beauté  de  Vordre  social,  —  la  liberté,  —  la  beauté  morale  dans 
Vindividu,  —  le  beau  moral  élève  au  sublime.  —  2°  la  beauté 
SENSIBLE  :  a.  le  beau  naturel  :  Voptimisme,  —  la  beauté  et  la 
laideur  dans  la  nature;  —  b.le  beau  artistique. 

La  beauté  idéale,  considérée  en  elle-même,  est  du 
domaine  exclusif  de  l'esprit  qui  la  conçoit  et  la  réalise 
en  se  développant.  Il  y  a  deux  ordres  de  beautés  qui 
résultent  de  la  réalisation  de  l'idéal  :  la  beauté  spiri- 
tuelle, appartenant  à  l'être  pensant ,  et  la  beauté  sen- 
sible, propre  aux  êtres  corporels.  Le  développement 
de  l'esprit  se  fait  en  deux  sens  différents  :  il  connaît 
le  vrai  et  il  veut  le  bien.  Chacun  de  ces  deux  modes 
est  susceptible  de  beauté,  et  ainsi  le  beau  spirituel  se 
subdivise  en  beau  intellectuel  et  en  beau  moral.  Selon 
que  le  beau  idéal  est  réalisé  par  Dieu  dans  la  création 
ou  par  l'homme  dans  ses  œuvres ,  le  beau  sensible  se 
subdivise  en  beau  naturel  et  en  beau  artificiel. 

Toutes  les  vérités  se  tiennent  et  s'enchaînent  à  l'in- 


1^ 


DEUXIÈME  PARTIE. 


fini.  La  vérité  est  donc  belle  par  essence  :  chaque 
vérité  est  une  et  en  contient  une  infinité  d'autres  qui 
s'engendrent  et  se  coordonnent;  elle  réalise  ainsi 
lunité  dans  la  multiplicité,  Tordre  et  la  vie.  La  beauté 
de  la  vérité  est  d'autant  plus  grande  que  les  intelli- 
gences qui  la  perçoivent  sont  plus  parfaites. 

Bien  que  l'intelligence  de  l'homme  soit  faible,  su- 
jette au  doute  et  à  l'erreur,  la  beauté  intellectuelle, 
qui  éclate  dans  l'enchaînement  des  vérités,  lui  est 
accessible  et  se  manifeste  dans  la  science  humaine. 

Les  différentes  sciences  sont  spéculatives  ou  expé- 
rimentales ;  les  premières  s'occupent  des  vérités  qui 
sont  en  nous  ;  les  secondes  ont  plus  ou  moins  besoin 
de  l'observation  extérieure.  Mais,  comme  la  possi- 
bilité de  l'expérience  scientifique  dépend  absolument 
de  l'intelligibilité  de  son  objet  ou  de  sa  conformité 
avec  les  idées,  les  sciences  expérimentales  dépendent, 
dans  leurs  progrès  et  leurs  développements,  de  la 
connaissance  des  principes  généraux.  Les  grandes 
découvertes  scientifiques  peuvent  avoir  pour  occasion 
le  hasard,  mot  vide  de  sens  sous  lequel  nous  cachons 
notre  ignorance  de  la  cause  réelle;  mais  il  n'y  a  que 
le  génie  éclairé  qui  puisse  profiter  du  hasard,  en  faire 
jaillir  la  lumière,  en  tirer  ces  merveilleuses  inventions 
qui  font  l'honneur  de  l'humanité.  En  outre  ce  n'est  pas 
même  le  plus  souvent  le  hasard,  mais  la  spéculation 
qui,  en  recherchant  l'enchaînement  des  vérités  et  non 
pas  seulement  des  faits  réels,  a  pu  pressentir  le  pro- 
grès et  aller  à  la  recherche  de  découvertes  déterminées 
d'avance  dans  l'esprit  :  l'expérience  vient  aider,  con- 
firmer ces  découvertes,  mais  n'en  est  pas  la  cause.  La 
division  des  sciences  en  spéculatives  et  expérimentales 
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n'est  donc  pas  rigoureusement  exacte,  vu  que  toutes 
sont  au  fond  spéculatives,  bien  que  les  unes  se  déve- 
loppent en  elles-mêmes  et  que  les  autres  s  aident  de 
Fexpérience. 

Toutes  les  sciences,  tant  spéculatives  qu'expérimen- 
tales, se  rangent  sous  deux  catégories  qui  correspon- 
dent aux  deux  grandes  divisions  de  nos  idées  :  celles 
des  idées  de  perfection ,  qui  admettent  des  degrés 
infinis  d'intensité,  et  celles  des  idées  de  grandeur,  qui 
sont  susceptibles  d'une  mesure  exacte.  Nos  idées  sont 
soumises,  d'une  part,  aux  lois  de  la  logique  et,  d au- 
tre part,  à  celles  du  calcul,  qui  est  une  sorte  de  logique 
appliquée  à  la  quantité  ou  aux  nombres. 

La  première  de  toutes  les  sciences  est  la  philosophie, 
qui  a  pour  objet  la  connaissance  de  nous-même,  de 
Dieu  et  de  la  nature.  Partant  de  la  conscience  de  soi, 
l'intelligence  s'élève  à  l'infini  qui  se  révèle  à  l'esprit 
par  les  idées  absolues,  et,  s'appuyant  sur  ces  principes 
supérieurs,  elle  en  fait  découler,  avec  ordre  et  faci- 
lité, les  vérités  qui  en  sont  la  conséquence.  Appliquant 
ces  principes  aux  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  avec 
lui-même  et  avec  ses  semblables,  elle  détermine  ses 
devoirs  et  ses  droits  ;  assigne  à  chaque  chose  sa  place 
et  sa  valeur  ;  sauvegarde  la  dignité  et  la  liberté  hu- 
maines, et  guide  l'homme  vers  la  perfection  et  le  bon- 
heur ;  elle  fait  naître  les  sciences  morales  et  politiques, 
préside  à  la  confection  des  lois,  au  gouvernement  des 
États,  aux  rapports  internationaux.  S'occupant  de  l'his 
toire  des  hommes,  elle  n'y  voit  pas  seulement  des 
actions  qui  se  suivent  et  s'enchaînent,  mais  remonte 
des  faits  aux  causes  ;  descend  des  causes  aux  effets  et 
cherche  à  sonder  la  grande  loi  du  progrès  ou  l'action 
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de  la  liberté  humaine  guidée  par  la  Providence.  Étu- 
diant la  nature  à  la  lumière  des  idées,  elle  en  scrute 
les  secrets  ;  découvre  les  lois  de  la  génération  et  de 
la  conservation  des  êtres;  pénètre  jusqu'à  lessence 
des  choses;  détermine  les  classifications  génériques 
et  spécifiques,  et  donne  à  l'homme  le  moyen  de  con- 
naître la  nature,  d'en  jouir,  de  faire  servir  à  ses  be- 
soins et  à  son  perfectionnement  les  éléments  qu'elle 
lui  offre.  Guidant  l'esprit  dans  toutes  ses  opérations, 
elle  préside  à  toutes  les  sciences  et  les  fait  tourner  au 
bonheur  du  genre  humain;  elle  détermine  leur  objet, 
leur  rôle  et  leur  valeur.  Ramenant  sans  cesse  tout  à 
Dieu,  s'occupant  des  objets  les  plus  beaux,  les  plus 
grands ,  les  plus  vrais,  elle  élève  l'intelligence ,  épure 
le  sentiment,  affermit  la  volonté,  rend  capable  de 
liberté,  de  nobles  actions,  de  créations  sublimes. 

La  beauté  brille  donc  d'un  vif  éclat  dans  la  philoso- 
phie se  rattachant  au  seul  principe  de  l'infini,  d'où  dé- 
coulent, sans  effort  et  dans  un  ordre  logique,  les  con- 
séquences infinies  qui  établissent  une  infinité  de 
rapports  entre  tous  les  êtres.  La  laideur  que  compor- 
tent certains  systèmes  philosophiques  ne  prouve  rien 
contre  la  beauté  de  la  seule  philosophie  raisonnable, 
le  spiritualisme  monothéiste;  car  ces  systèmes  ré- 
sultent de  Terreur  dans  la  conception  du  principe  pre- 
mier ou  de  la  sophistique  sans  conscience  qui,  partant 
de  fausses  idées,  ne  peuvent  logiquement  aboutir  qu'au 
faux,  au  mal,  au  laid. 

Les  sciences  qui  se  basent  sur  nos  idées  de  grandeur 
ou  de  quantité  ont  également  leur  beauté  laquelle  ne  le 
cède  en  rien  à  celle  de  la  philosophie.  Ces  idées  étant 
susceptibles  d'être  exactement  représentées  par  des 


LE  BEAU,  LE  VRAI,  LE  BIEN,  LE  SUBLIME.  185 

signes  extérieurs,  l'esprit  peut  s'en  tenir  à  ces  signes 
mêmes  dont  la  combinaison  donne  celle  des  idées.  Il 
s'ensuit  que  tout  progrès  dans  les  formules  entraîne 
un  progrès  dans  les  idées  et  que  la  beauté  de  la  for- 
mule est  d'autant  plus  grande,  que  celle-ci  est  plus 
simple,  plus  facile  et  plus  féconde  dans  son  emploi. 

Ces  grandeurs  peuvent  être  considérées  en  elles- 
mêmes  d'une  façon  générale  et  dans  leurs  applications 
particulières  ;  mais  le  particulier  et  le  général  étant 
indissolublement  unis  dans  la  pensée  comme  dans  la 
nature,  le  résultat  du  calcul  est  le  même  dans  les  deux 
cas;  c'est-à-dire  que,  si  l'on  détermine  par  des  quan- 
tités réelles  la  valeur  de  la  formule  abstraite  obtenue, 
celle-ci  correspond  exactement  aux  données  du  pro- 
blème particulier.  Sans  parler  des  hautes  mathémati- 
ques, de  la  mécanique,  de  l'astronomie  et  autres 
sciences  des  nombres,  ni  de  la  physique  et  de  la  chi- 
mie en  rapport  avec  la  minéralogie,  la  botanique,  la 
zoologie,  toutes  sciences  qui  exigent  de  fortes  études 
spéciales  pour  être  appréciées,  nous  avons  l'algèbre  et 
la  géométrie  qui  réalisent  le  beau  dans  le  développe- 
ment de  la  quantité. 

L'algèbre,  représentant  les  chiffres  par  des  lettres, 
simplifie  les  calculs  et  donne  à  ses  opérations  le  carac- 
tère de  généralité.  Dès  que  les  relations  entre  les 
quantités  connues  et  les  inconnues  peuvent  être  défi- 
nies et  réduites  à  des  opérations  calculables,  l'algèbre 
les  exprime  et  résout  le  problème,  qu'il  appartienne  à 
l'arithmétique,  à  la  géométrie,  à  la  mécanique,  etc. 
Cette  simplicité  de  génération  entre  des  quantités  si 
multiples,  réduites  à  un  simple  rapport,  et  cette  fécon- 
dité d'applications  à  des  objets  de  nature  si  diverse 
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réunissent  tous  les  éléments  du  beau  et  constituent 
une  beauté  toute  spirituelle  perceptible  par  rintelli- 
gence. 

La  géométrie  s'occupe  de  l'étendue  intelligible  dé- 
terminée sous  une,  deux  ou  trois  dimensions.  Le  point, 
par  son  mouvement  vers  un  autre  point,  produit,  selon 
que  ce  mouvement  est  simple,  insensiblement  ou 
brusquement  modifié,  une  ligne  droite,  courbe  ou 
brisée.  La  ligne,  par  son  mouvement  simple  ou  modi- 
fié, engendre  la  surface  et  celle-ci,  par  son  mouvement, 
produit  à  son  tour  les  solides.  Dans  ses  démonstra- 
tions, la  géométrie  offre  un  ordre  admirable  :  partant 
de  ses  axiomes,  elle  détermine,  de  déductions  en  dé- 
ductions, les  propriétés  de  toutes  les  figures,  en  s'éle- 
vant  de  la  ligne  jusqu'aux  corps  de  révolution.  L'ordre 
et  la  facilité  des  déductions  et  des  démonstrations, 
qui  se  suivent  et  découlent  lune  de  l'autre,  donnent  à 
cette  science  une  véritable  beauté,  en  ramenant  à 
l'unité  la  diversité  la  plus  grande. 

Les  études  et  les  progrès  modernes  font  déjà  pres- 
sentir une  unité  plus  grande  entre  toutes  les  sciences, 
un  rapport  plus  intime  entre  les  objets  et  les  phéno- 
mènes qu'on  croyait  différents  et  distincts.  Cette  ten- 
dance vers  l'unité,  engendrant  et  coordonnant  les 
vérités  entre  elles,  fait  marcher  la  science,  de  progrès 
en  progrès,  vers  une  perfection  dont  nul  ne  peut  fixer 
la  limite. 

Dieu  veut  la  perfection  de  sa  créature  conformément 
à  l'ordre  éternel  des  choses,  parfait  dans  sa  pensée. 
Notre  idéal  existe  en  lui  et  en  nous  ;  nous  devons  le 
réaliser.  La  conscience,  d'accord  avec  la  raison, 
prouve  que  l'âme  est  soumise  à  une  loi  conforme  à  sa 
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nature  :  obéir  à  cette  loi,  c'est  son  devoir;  exiger  les 
moyens  de  sy  conformer,  c'est  son  droit.  La  loi  mo- 
rale nous  impose  comme  devoir  de  tendre  vers  le  bien 
ou  la  perfection  et  le  bonheur,  but  de  notre  être  :  le 
bien,  objet  essentiel  de  notre  amour,  est  donc  aussi 
notre  intérêt  suprême. 

On  oppose  souvent  l'intérêt  au  devoir  comme  con- 
traires. Cela  ne  peut  être  vrai  que  lorsqu'il  s'agit  des 
faux  intérêts  résultant  de  l'ignorance,  de  l'orgueil  ou 
de  la  cupidité;  mais  l'intérêt  véritable,  conçu  par  l'in- 
telligence qui  peut  le  calculer,  et  le  devoir,  saisi  à  la 
fois  par  l'intelligence,  qui  connaît  le  vrai,  et  le  senti- 
ment, qui  tend  invinciblement  vers  le  bien,  ne  sont  en 
réalité  ni  séparés,  ni  séparables  :  le  véritable  intérêt 
de  l'homme  est  de  réaliser  son  bien  ou  son  bonheur 
en  remplissant  son  devoir. 

Il  y  a  différents  degrés  dans  les  devoirs  selon  la  di- 
gnité de  leurs  objets;  mais  tous  se  coordonnent  pour 
former  la  loi  morale  générale,  une  dans  son  principe 
et  son  but,  et  ne  sont  jamais  contradictoires  l'un  de 
l'autre.  Le  bien  de  tous  résulte  du  bien  de  chacun,  et, 
de  même,  le  bien  de  chacun  se  lie  à  celui  de  tous.  Nul 
ne  peut  donc,  sans  causer  le  mal,  porter  la  perturba- 
tion dans  l'ordre  voulu  par  Dieu,  en  rompant  la  per- 
fection des  rapports  qu'il  a  établis;  et  le  bien  ou  l'in- 
térêt individuel  se  confond  avec  le  bien  ou  l'intérêt 
général  dont  il  participe  et  qu'il  concourt  à  réaliser. 
Dans  l'ordre  spirituel  et  dans  l'ordre  matériel  tous  les 
hommes  sont  unis  entre  eux;  ils  se  complètent  et 
s'aiment  mutuellement,  et  tous  sont  dans  une  dépen- 
dance plus  ou  moins  grande  les  uns  des  autres. 
L'homme  qui  se  mettrait  en  dehors  de  son  état  naturel 
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pour  briser  la  chaîne  qui  Tunit  à  ses  semblables,  se- 
rait le  plus  malheureux  des  êtres. 

Dans  la  société  humaine  existe  donc  un  ordre  admi- 
rable, que  les  passions  peuvent  bien  un  instant  altérer, 
mais  qui  se  maintient  à  travers  les  tempêtes  et  se  per- 
fectionne peu  à  peu  au  moyen  du  progrès  acquis  par 
chacun  de  ses  membres.  Cet  ordre  répond  aux  trois 
premiers  éléments  du  beau  :  la  multiplicité  infinie  des 
rapports  entre  tous  les  hommes,  subordonnés  entre 
eux  et  ramenés  à  l'unité.  Pour  réaliser  le  beau  com- 
plet, il  faut  encore  Félément  de  vie. 

L'homme  est  un  être  doué  de  raison  et  de  sponta- 
néité, ce  qui  lui  donne  la  liberté  ou  la  faculté  d'agir 
par  lui-même  avec  une  réelle  connaissance  de  cause 
et  sans  y  être  contraint  par  un  agent  extérieur.  La 
liberté  est  donc  la  véritable  vie  de  la  société  ;  c'est 
elle  qui  permet  à  chacun  de  contribuer  volontairement, 
selon  ses  aptitudes  et  ses  capacités,  à  son  bien  parti- 
culier et  au  bien  général.  La  liberté  est  le  droit  de 
l'homme,  comme  le  bien  est  son  devoir,  car  c'est  son 
moyen  d'atteindre  au  bien  ou  de  réaliser  son  but.  Il 
peut  donc  l'exiger  comme  nécessaire  à  sa  fin,  et  tous 
doivent  la  lui  sauvegarder,  comme  il  doit  concourir  à 
la  sauvegarder  au  profit  de  tous. 

En  outre,  puisque  la  liberté  réelle  n'est  possible  que 
par  le  développement  de  l'intelligence  et  le  perfection- 
nement du  sentiment,  qui  produisent  une  volonté  ferme 
et  juste,  tout  homme  a  droit  à  l'instruction  et  à  l'édu- 
cation, qui  le  mettent  en  état  d'user  raisonnablement 
de  sa  liberté.  Dans  toute  société  où  la  liberté  et  la  cul- 
ture intellectuelle  et  morale  font  défaut ,  où  régnent  le 
despotisme  et  l'ignorance,  il  peut  y  avoir  un  ordre 
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admirable,  mais  le  corps  social  est  mort  et  sans 
beauté. 

Ce  qui  vient  de  se  dire  de  la  société  humaine  en 
général  -  s'applique  à  des  unions  particulières,  comme 
la  patrie,  la  famille,  par  exemple,  dont  Tamour  main- 
tient l'union,  et  dont  le  concours  libre  et  dévoué  de 
chacun  des  membres  contribue  à  réaliser  le  but. 

La  beauté  morale  dans  l'individu  n'est  pas  moins 
grande.  L'homme,  créature  libre,  conçoit  l'ordre  ab- 
solu et  a  pour  devoir  de  le  réaliser  en  lui-même  et 
dans  la  société.  Pour  atteindre  ce  but,  le  corps,  doué 
de  son  merveilleux  organisme,  est  soumis  à  l'âme 
douée  de  raison,  de  sensibilité  et  d  activité  propre. 
L'âme  est  soumise  à  Dieu,  non  comme  une  force 
aveugle,  mais  comme  une  puissance  intelligente,  libre 
et  responsable.  Dans  cette  multiplicité  de  termes  et  de 
rapports,  éclate  un  ordre  supérieur,  une  vie  active 
qui  ne  se  borne  pas  seulement  à  perfectionner  l'indi- 
vidu par  le  développement  de  ses  facultés,  l'augmen- 
tation de  ses  connaissances  et  la  pratique  personnelle 
de  la  vertu,  mais  qui  s'épanche  au  dehors,  inspire 
l'amour,  la  justice,  la  tolérance,  la  charité,  et  nous  fait, 
au  besoin,  sacrifier  nos  intérêts  d'ici-bas,  la  vie  même 
au  bien  de  tous,  à  l'affirmation  de  la  justice  et  de  la 
vérité. 

Le  beau  moral,  dans  la  vie  humaine,  peut  s'élever 
au  grand,  au  sublime,  par  l'héroïsme  qui  non  seule- 
ment, dans  une  heure  d'enthousiasme,  accepte  la  mort 
en  vue  d'un  plus  grand  bien,  mais  qui,  à  tous  les 
instants  de  l'existence,  porte  une  charge  surhumaine, 
montre  une  abnégation  au-dessus  de  la  nature  et  sa- 
crifie fortune,  vie,  honneur,  tout  ce  enfin  dont  on  peut 
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jouir  parmi  les  hommes,  pour  remplir,  malgré  tout  et 
malgré  tous,  un  devoir  supérieur  devant  lequel  toute 
considération  humaine  s'annihile. 

Dieu  n  a-t-il  créé  que  le  meilleur  des  mondes  possi- 
bles et,  par  conséquent,  le  plus  parfait,  le  plus  beau  qui 
puisse  se  concevoir?  Tout  être  réel  est  la  réalisation 
d'un  être  possible,  doué  des  propriétés  essentielles  à 
son  genre  et  à  son  espèce,  ainsi  que  de  propriétés  indi- 
viduelles distinctives.  Le  nombre  des  déterminations 
particulières  est  infini  ;  chaque  terme  a,  au-dessus  et 
au-dessous  de  lui,  une  infinité  d  autres  termes  possibles, 
et  tous,  quelque  parfaits  qu'ils  soient,  sont  rigoureuse- 
ment nuls  devant  la  perfection  absolue.  Toute  créature 
est  nécessairement  imparfaite,  mais  chaque  être  con- 
tingent est,  selon  son  but  particulier,  relativement 
parfait  en  son  genre  et  doué  de  beauté  quand  cette 
qualité  est  compatible  avec  sa  fin.  Le  monde  n'est  donc 
ni  le  meilleur  ni  le  plus  beau  possible,  et  au-dessus  de 
lui  nous  concevons  l'idéal,  dont  la  réalité  n'est  qu'une 
détermination  particulière. 

Cependant  le  monde,  dans  son  ensemble,  doit  être 
revêtu  de  beauté.  Et,  en  effet,  que  nous  jetions  les 
yeux  sur  le  ciel  étoilé  ou  autour  de  nous  sur  la  terre, 
partout  nous  voyons  unité,  variété,  ordre,  activité. 
Mais,  comme  notre  appréciation  réelle  du  beau  dépend 
de  nos  moyens  de  connaître,  il  se  fait  que,  dans  l'en- 
semble, la  beauté  parfois  nous  échappe,  parce  que 
nous  ne  saisissons  pas  les  rapports  qui  constituent 
l'ordre  dans  la  multiplicité.  Dans  ses  détails,  la  nature, 
offre  de  la  beauté,  telle  la  beauté  de  l'homme,  du  che- 
val, de  la  rose.  Il  y  a  toujours  de  l'unité  dans  chaque 
être  parce  que  chacun  d'eux  est  essentiellement  un  ; 
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mais  il  peut  y  avoir  manque  d'ordre  et  de  proportions 
dans  ses  parties  constitutives,  non  au  point  de  vue  de 
son  but,  mais  à  celui  de  sa  beauté  extérieure,  comme 
dans  les  formes  irrégulières  de  la  girafe,  du  kangu- 
roo,  de  certains  oiseaux  aquatiques  ;  de  même,  il  peut 
y  avoir  dans  les  êtres  manque  d'activité,  de  manifesta- 
tion de  vie  dans  leurs  formes  massives,  nécessaires 
pourtant  à  leur  but,  comme  dans  celles  de  l'hippopo- 
tame, du  rhinocéros,  de  l'éléphant. 

Mais,  malgré  toutes  les  laideurs  naturelles  ou  acci- 
dentelles, qu'on  rencontre  dans  la  réalité,  la  somme 
des  êtres  plus  ou  moins  beaux  est  infiniment  supé- 
rieure à  celle  des  êtres  laids  ou  difformes  qui  consti- 
tuent l'exception.  Du  reste,  la  laideur  dans  certains 
individus  et  certaines  espèces  ne  détruit  pas  la  beauté 
de  la  nature.  Les  objets  beaux  sont  plus  parfaits  sous 
ce  rapport  que  les  autres  et  contribuent  à  augmenter 
la  beauté  de  l'ensemble;  mais  celle-ci  n'exige  pas  que 
tous  les  termes  soient  individuellement  beaux,  il  suffit 
qu'ils  concourent,  comme  unités  coordonnées,  à  la 
beauté  du  tout. 

L'homme  uni  à  l'idéal,  en  rapport  avec  le  monde 
sensible,  doué  de  facultés  créatrices^  est  capable  aussi 
de  réaliser  la  beauté  dans  les  œuvres  qu'il  produit. 
L'art  n'est  donc  pas  seulement  pour  lui  le  moyen  d'ex- 
primer la  pensée  par  la  forme,  il  vise  plus  haut  :  la 
pensée,  les  sentiments  peuvent  être  beaux  en  eux- 
mêmes,  indépendamment  d'une  expression  ;  la  forme 
peut  être  belle  indépendamment  d'une  pensée;  le  désir 
du  meilleur,  du  plus  beau  est  inextinguible  en  nous,  il 
est  de  l'essence  de  notre  être;  nous  cherchons  toujours 
à  lui  donner  satisfaction  et  là  où  la  beauté  est  absente, 
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nous  en  désirons  une  ou  nous  la  supposons.  Lart 
réunit  les  beautés  de  la  pensée,  du  sentiment  et  de  la 
forme  ainsi  que  tous  les  éléments  de  beauté  que  lui 
offre  la  nature,  pour  rendre  l'idéal  et  son  expression 
dans  la  plus  haute  perfection,  avec  la  plus  grande 
beauté  possible. 

Le  premier  but  véritable  de  l'art  est  donc  la  réalisa- 
tion du  beau  dans  l'expression  de  la  pensée  par  la 
forme. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LE  BEAU,   LE  VRAI,   LE  BIEN  RÉALISÉS. 

SOMMAIRE  :  Les  choses  contingentes  ne  réalisent  pas  chacune  le 
beau,  le  vrai  et  le  bien.  —  Un  seul  et  même  objet  peut  cependant 
les  réaliser,  —  Le  beau,  le  vrai  et  le  bien  réalisés  dans  la  nature 
et  dam  l'art. 

De  même  que  les  notions  du  beau,  du  vrai  et  du 
bien  se  distinguent  entre  elles,  de  même,  dans  les 
choses  contingentes,  on  constate  l'application  spéciale 
de  tel  ou  tel  principe  :  ce  qui  est  beau  n'est  pas 
nécessairement  vrai  et  bon;  ce  qui  est  vrai  n'est  pas 
nécessairement  bon  et  beau  ;  ce  qui  est  bon  n'est  pas 
nécessairement  beau  et  vrai.  Ainsi  un  conte  peut  être 
très  beau  au  point  de  vue  du  fond  et  de  la  forme,  il 
n'en  sera  pas  plus  vrai,  considéré  en  lui-même;  il  ne 
sera  pas  bon,  s'il  va  à  rencontre  du  bien  et  se  trouve 
être  corrupteur  des  mœurs,  contempteur  de  la  jus- 
tice; au  contraire,  plus  il  serait  beau,  plus,  dans  ce 
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cas,  il  serait  mauvais  et  dangereux.  Dans  l'histoire 
des  peuples,  dans  la  vie  de  chaque  homme,  il  n'y  a 
malheureusement  que  trop  de  faits  très  vrais  sans  être 
ni  beaux,  ni  bons.  Une  action  charitable,  l'aumône, 
par  exemple,  est  chose  excellente  en  soi;  mais,  si 
donner  ne  coûte  ni  peine,  ni  difficulté,  ne  produit  au- 
cun sentiment  ni  d'amour,  ni  de  devoir  accompli, 
qu'y  a-t-il  de  beau  dans  cet  acte?  Et,  si  l'on  y  ajoute 
le  mépris  pour  celui  qui  reçoit,  ne  devient-il  pas  laid? 
Si  l'on  fait,  sous  les  apparences  d'une  aumône,  une 
restitution  à  laquelle  contraint  la  conscience  ou  une 
autre  puissance,  ce  même  acte  n'est-il  pas  une  fausseté? 
Et,  si  l'on  donne  afin  de  perdre  celui  qui  reçoit,  est-ce 
que  cette  action  ne  revêt  pas  tous  les  caractères 
du  laid,  du  faux  et  du  mal? 

Cependant,  en  un  seul  et  même  objet  et  en  une 
seule  et  même  action,  les  perfections  de  beauté,  de 
vérité  et  de  bonté  peuvent  se  trouver  unies  dans  des 
combinaisons  infiniment  variées  ;  plus  la  combinaison 
est  parfaite,  plus  l'action  et  l'objet  sont  beaux,  vrais 
et  bons,  plus  aussi  ils  sont  parfaits,  parce  qu'ils  se  . 
rapprochent  davantage  du  type  infini  de  toute  per- 
fection. 

La  nature,  considérée  sous  son  aspect  général,  nous 
offre  le  beau,  le  vrai  et  le  bien  réalisés  directement 
par  la  puissance  divine. 

Dans  son  ensemble,  la  création  nous  montre  une 
rare  perfection  de  beauté  :  au  milieu  d'une  multipli- 
cité, d'une  variété  infinies,  règne  un  ordre  admirable 
qui  ramène  les  êtres  et  les  choses  à  l'unité  physique 
et  intelligible  ;  partout  la  vie  et  l'activité  se  manifes- 
tent, produisent  la  génération,  le  développement,  le 
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mouvement,  sans  porter  ni  perturbation,  ni  désordre 
dans  l'univers,  dont  la  réalisation  fait  briller,  dans 
toute  sa  splendeur,  la  simplicité  féconde  du  plan 
divin. 

Les  astres  gravitent  autour  de  leurs  centres  d'at- 
traction, sans  se  troubler,  ni  se  heurter;  la  masse,  la 
distance,  la  vitesse  de  chacun  d'eux  sont  calculées 
avec  une  précision  telle,  qu'ils  tomberaient  sur  leur 
centre  d'attraction  ou  se  perdraient  à  jamais  dans  l'in- 
fini de  l'espace,  si  l'on  supposait  un  changement  dans 
ces  rapports.  Sur  notre  globe,  depuis  le  grain  de  sable 
jusqu'à  l'homme,  il  y  a  une  chaîne  non  interrompue 
d'êtres  dont  les  liaisons  et  les  rapports  sont  tels,  qu'il 
devient,  pour  ainsi  dire,  impossible  de  déterminer  où 
un  règne,  un  genre,  une  espèce  commencent,  où  ils 
finissent.  Et,  si  l'on  fait  abstraction  de  la  raison,  qui 
distingue  essentiellement  l'homme  de  tous  les  ani- 
maux, comment  déciderait-on  où  commence  l'espèce 
humaine?  Quelques  êtres  de  cette  immense  chaîne 
manquent;  mais  les  découvertes  journalières  de  fos- 
siles prouvent  que  leur  disparition  est  le  résultat  d'ac- 
cidents survenus  dans  la  création.  Toutes  ces  espèces 
et  tous  ces  genres  sont  coordonnés,  subordonnés  entre 
eux;  tous  les  individus  sont  doués  d'une  vitalité  en 
rapport  avec  leur  but  et  de  formes  qui  permettent  à 
leurs  forces  de  se  développer  et  d'agir. 

Mais  quelle  variété  au  milieu  de  cette  unité!  quelle 
fécondité  dans  la  reproduction  d'un  même  type  !  Entre 
les  différentes  espèces,  les  formes  essentielles  sont 
presque  identiques,  comme  partant  d'une  unité  supé- 
rieure qui  se  développe  en  des  sens  divers  suivant  les 
déterminations  particulières  des  êtres  par  races  et  par 
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familles.  Dans  une  même  espèce,  où  les  propriétés  et 
les  formes  essentielles  sont  identiques,  où  tous  sont 
donc  au  fond  les  mêmes,  il  n'y  a  pas  deux  individus 
qui  se  ressemblent  ni  dans  leur  ensemble,  ni  dans 
leurs  détails.  Pour  ne  point  parler  des  hommes  qui  se 
distinguent  si  nettement  entre  eux  par  leurs  caractères 
et  leurs  formes,  par  Fensemble  de  leur  constitution  et 
les  détails  de  leur  corps,  si  éminemment  expressif,  ni 
même  des  animaux  chez  lesquels  une  variété  presque 
égale  se  manifeste,  prenons  une  vigne,  prenons-en 
mille,  en  vain  chercherions-nous  deux  feuilles  iden- 
tiques de  couleur,  de  forme,  de  grandeur;  cest 
toujours  la  même  feuille  de  vigne,  distincte  de  toute 
feuille  dautres  végétaux,  mais  c'est  toujours  une 
feuille  différente  et  caractéristique  à  l'infini. 

Si  nous  considérons  les  genres,  les  espèces  ou  les 
individus,  quelle  perfection  dans  les  êtres  les  plus 
grands  et  les  plus  forts,  dans  les  plus  petits  et  les  plus 
chétifs  !  Si  l'on  ne  peut  reconnaître  la  beauté  à  chacun 
d'eux,  parce  que  dans  leurs  formes  extérieures  on  ne 
trouve  pas  cette  symétrie,  cette  grâce,  cette  vitalité 
qui  la  constitue,  quelle  puissante  unité,  quelle  har- 
monie pourtant!  Chaque  être  a  son  but  particulier  et 
les  moyens  nécessaires  pour  réaliser  sa  fin  ;  et  ces 
moyens  ne  sont  pas  seulement  des  propriétés  internes, 
que  nous  ne  pouvons  découvrir  sans  l'étude  appro- 
fondie de  la  structure  et  des  mœurs  de  l'être;  son  but 
et  ses  moyens  se  manifestent  à  l'extérieur  dans  la 
forme  du  corps  en  général  et  de  chaque  membre  en 
particulier,  avec  une  perfection  telle,  que,  les  formes 
étant  connues,  nous  saisissons  directement  les  moyens 
et  nous  concluons  légitimement  au  but.  Partout  il  y  a 
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harmonie  entre  Tidée  qui  a  présidé  à  la  réalisation  de 
l'être  et  cet  être  lui-même. 

Dans  les  créatures  douées  de  sensibilité  et  dans 
celles  qui  ont,  en  outre,  Tintelligence  et  la  raison, 
cette  harmonie  est  encore  plus  complète  et  plus  par- 
faite :  elle  est  non  seulement  générale  pour  toute  la 
durée  de  leur  existence,  comme  réalisation  extérieure 
d'un  type;  mais,  à  tout  instant,  selon  les  modifications 
physiques  et  morales,  elle  se  manifeste  dune  façon 
différente,  comme  expression  de  la  vitalité  et  de  la 
pensée;  et,  sans  cesse  modifiée  d après  la  situation 
actuelle  de  l'individu,  elle  reste  toujours  la  même 
comme  réalisation  de  l'idéal. 

Considérons  le  lion  :  sa  force  se  manifeste  par  ses 
muscles  vigoureux  ;  son  regard  noble  et  fier,  sa  mar- 
che assurée  indiquent  le  sentiment  de  sa  puissance  ; 
les  mouvements  libres  et  aisés  de  son  corps  régulier 
et  bien  bâti  témoignent  de  son  activité  vitale.  Mais 
quels  changements  ces  muscles,  ce  regard,  cette 
allure,  ces  mouvements,  cette  expression  subissent 
selon  que  l'animal  est  calme  ou  irrité,  attentif  ou  non- 
chalant, inquiet  ou  tranquille  ! 

Voyez  l'homme  :  sa  stature  droite  et  majestueuse, 
ses  membres  symétriques  et  proportionnés,  sa  marche 
ferme  et  hardie,  sa  peau  douce  et  colorée,  son  regard 
pénétrant  et  expressif,  ses  mouvements  faciles  et  gra- 
cieux, sa  voix  claire  et  sonore  indiquent  un  être  qui 
pense,  qui  sent,  qui  a  conscience  de  sa  Signité,  dont 
la  vitalité  peut  se  développer  et  se  manifester  sans 
effort.  Quelles  modifications  ce  beau  corps  subit  selon 
les  sentiments  que  l'âme  éprouve,  les  idées  qui  l'occu- 
pent !  Entendez  un  orateur  défendre  une  noble  cause  : 


198 


TROISIÈME  PARTIE. 


suivez  le  jeu  de  sa  physionomie,  les  inflexions  de  la 
voix,  la  mimique,  le  mouvement  des  membres,  de  la 
tête,  des  yeux.  Chaque  sentiment  de  son  âme  vient  se 
refléter  sur  son  visage  et  dans  son  corps.  C'est  tou- 
jours le  même  homme,  mais  à  tout  instant  son  ex- 
pression change;  l'harmonie  de  son  être  reste  en 
général  constamment  identique;  sa  vie,  ses  passions, 
jusque  dans  les  moindres  actes,  viennent  modifier  sans 
oesseces  rapports  et  réaliser  des  expressions  nouvelles. 

Dans  toutes  ces  transformations,  il  s'établit  une 
harmonie  plus  haute  encore,  c'est  la  beauté  physique 
résultant  de  la  beauté  morale  ou  du  bien  profondément 
senti  :  tout  sentiment  noble,  toute  idée  grande  et 
généreuse  embellit  la  figure  la  plus  irrégulière  de  la 
beauté  de  la  pensée  qui  se  reflète  dans  l'expression  ; 
mais  que  surgissent  des  sentiments  vils,  des  passions 
basses,  des  idées  mauvaises,  et  la  tête  et  le  corps  les 
mieux  faits,  les  plus  beaux,  le  regard  le  plus  expressif, 
les  traits  les  plus  réguliers  prennent  une  expression 
de  laideur  repoussante. 

A  côté  de  la  beauté,  quelle  vérité  dans  la  nature! 
Nul  être  qui  ne  réponde  à  son  but,  à  son  type;  dont 
!a  conformation  matérielle  ne  soit  en  rapport  avec  sa 
conception  idéale  et  ne  réunisse  les  propriétés  essen- 
tielles à  son  genre  avec  ses  propriétés  individuelles. 
Nul  être  dont  les  propriétés  particulières  soient  des- 
tructives de  ses  propriétés  génériques,  ou  qui  puisse, 
par  son  action  ou  celle  d'un  agent  extérieur,  modifier 
son  essence.  La  loi  de  vérité  est  maintenue  avec  une 
telle  rigueur,  que  la  nature  ne  peut  se  transformer  au 
point  de  créer  des  types  mixtes  qui  soient  des  espèces 
réelles;  le  croisement  des  races,  si  fécond  entre  les 
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différentes  variétés  d'une  même  espèce,  est  stérile 
entre  les  espèces  différentes,  parfois  dès  la  première 
génération  et  d'autant  plus  vite  que  les  espèces  sont 
plus  étrangères  Tune  à  Fautre. 

L'existence  des  monstres  ou  de  la  difformité  ne 
prouve  rien  contre  la  vérité  dans  la  nature  ;  d'abord 
parce  que  ce  sont  des  accidents  individuels  qui  ne 
portent  aucune  atteinte  à  l'ordre  général  et  qui  ré- 
sultent souvent  d'actions  ou  de  situations  contre  na- 
ture; ensuite  parce  qu'aucun  monstre  n'est  tel  qu'il  ne 
réponde  au  type  général  :  il  n'y  a  là  qu'un  développe- 
ment irrégulier  ou  un  empêchement  à  un  développe- 
ment normal  de  l'individu  même  dans  sa  détermination 
particulière.  Les  difformités  et  les  monstruosités,  loin 
de  détruire  la  vérité  de  la  nature,  l'affirment;  car  ces 
écarts,  qu'ils  soient  absolument  individuels  ou  trans- 
mis par  voie  de  génération,  de  façon  à  devenir  le 
triste  apanage  de  certaines  classes  d'êtres,  n'existe- 
raient pas  sans  des  circonstances  contre  nature,  l'af- 
faiblissement, les  excès,  le  manque,  l'atmosphère 
viciée,  les  chutes,  par  exemple  ;  et,  si  l'individu  mon- 
strueux ne  réalisait  pas  les  propriétés  essentielles  à 
son  genre,  il  ne  vivrait  point. 

Le  bien  trouve  aussi  son  application  directe  dans  la 
nature,  car  la  création  entière  n'a  que  cette  fin.  Tout 
être  susceptible  de  sensibilité ,  et  l'homme  capable  de 
penser  et  de  sentir,  ont  pour  but  de  réahser  leur  bon- 
heur ou  leur  bien  ;  et  tout  objet  inerte  a  pour  fin  de 
contribuer  à  ce  bonheur  dans  la  mesure  prévue  par 
le  plan  divin.  Si  nous  ne  pouvons  nous  rendre  compte 
de  ce  but  dans  des  êtres  et  des  objets  déterminés,  nous 
ne  sommes  pas  autorisés,  par  là,  à  conclure  contre 
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lui,  parce  que,  partout  où  nous  nous  trouvons  assez 
éclairés,  ce  but  est  patent. 

L'instinct,  à  défaut  de  la  raison,  pousse  l'animal 
à  chercher  son  bonheur,  et  à  procurer  une  satisfac- 
tion à  des  affections  parfois  tellement  énergiques 
qu'on  serait  tenté  de  ne  pas  lui  dénier  toute  intelli- 
gence. Chez  l'homme,  la  conscience  morale,  le  sens 
intime,  les  affections  sont  là  pour  attester  que  notre 
seul  but  est  de  réaliser  le  bien;  que  nous  sommes 
doués  des  facultés  nécessaires  pour  sa  réalisation,  que 
la  nature  entière  nous  est  soumise  pour  atteindre  ce 
but,  et  que  l'observation  de  la  loi  morale,  toujours 
présente  à  l'intelligence  et  au  sentiment,  est  la  seule 
voie  pour  aboutir  à  cette  fin  ou  au  bonheur. 

L'existence  du  mal  physique  et  moral  ne  prouve 
rien  contre  le  bien.  En  effet,  d'un  côté,  le  mal  physique 
est  le  résultat  soit  de  la  volonté  abusant  des  forces 
du  corps,  soit  d'une  vie  contre  nature  par  excès  ou 
par  défaut,  soit  d'une  situation  anormale  résultant  de 
causes  occasionnelles  quelconques ,  qui  ne  troublent 
pas  le  bien  général  ;  de  l'autre  côté,  le  mal  moral  est 
l'effet  direct  de  la  volonté  s'écartant  librement  et 
sciemment  du  bien. 

Dans  l'art,  le  beau,  le  vrai  et  le  bien  sont  réalisables, 
mais  d'une  façon  relative,  car  nulle  chose  créée  n'est 
susceptible  d'une  perfection  absolue  ;  une  œuvre  est 
belle,  vraie,  bonne,  jusqu'à  un  certain  point  seulement; 
le  plus  beau,  le  plus  vrai,  le  meilleur  sont  possibles; 
en  outre,  cet  objet  peut  être  beau,  vrai,  bon  sous 
certains  rapports;  laid,  faux,  mauvais  à  d'autres 
points  de  vue  ;  et  même  bon,  vrai  ou  beau  en  certaines 
circonstances  et  non  en  d'autres. 
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Aussi  n'y  a  t-il  aucune  œuvre  d'art  que  l'on  puisse 
donner  comme  type  absolu  de  la  beauté,  de  la  vérité  et 
du  bien;  ces  productions  ne  sont  ou  belles,  ou  vraies, 
ou  bonnes,  ou  belles,  vraies  et  bonnes  que  dans  une 
certaine  mesure  :  ici  le  coloris,  là  le  dessin,  ailleurs 
la  disposition,  les  types,  le  sujet,  etc.,  pourraient 
être  mieux  choisis,  mieux  sentis,  mieux  conçus,  mieux 
rendus.  Une  œuvre  peut  être  belle  ou  laide  sous  le  rap- 
port de  l'idée  ;  vraie  ou  fausse  sous  celui  du  rendu  de  la 
forme  ;  bonne  ou  mauvaise  sous  celui  des  tendances 
morales  ;  bonne  d'idée  au  point  de  vue  des  mœurs 
des  sybarites,  mais  très  mauvaise  à  notre  point  de 
vue;  vraie  de  couleur,  de  types,  de  costumes  par 
rapport  au  pays  où  l'artiste  habite  et  non  pas  au 
lieu  où  la  scène  se  passe  ;  belle  comme  théâtre  et  non 
comme  église ,  etc. 

Il  arrive  même  souvent  que  les  perfections  du  beau, 
du  vrai  et  du  bien  ne  peuvent  être  réalisées  que  dans 
certains  de  leurs  éléments  ou  de  leurs  nuances  :  ainsi 
au  lieu  du  beau,  dans  bien  des  cas,  on  n'aura  que 
l'agréable,  l'élégant,  le  gracieux,  l'harmonieux  ;  au 
lieu  du  vrai,  que  le  vraisemblable,  et  au  lieu  du  bien, 
que  l'utile  rendu  attrayant  pour  charmer  les  sens  et 
donner  quelque  satisfaction  au  sentiment  du  beau. 

Il  y  a,  en  effet,  une  infinité  de  sujets  dans  lesquels 
il  est  impossible  de  tendre  directement  vers  un  but 
moral  bien  déterminé  :  on  veut  séduire  par  l'élégance 
des  formes,  l'habileté,  l'énergie  du  rendu  ;  de  même  on 
traite  souvent  des  sujets  de  pure  invention,  des  my- 
thes, des  légendes,  des  abstractions  personnifiées,  des 
allégories ,  des  faits  matériellement  impossibles,  dans 
lesquels  on  emploie  des  êtres  et  des  moyens  fictifs  ou 
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conventionnels;  de  même  encore,  et  cela  surtout  en 
architecture  et  dans  les  applications  de  Tart  à  l'indus- 
trie, le  bien  n  est  que  Futile  embelli  par  la  variété  et 
rharmonie  des  formes. 

Cependant  Fart,  considéré  en  général  comme  la 
manifestation  la  plus  haute  de  Tintelligence,  après  la 
science,  et  comme  l'expression  la  plus  puissante  de  la 
pensée  ou  de  l'intelligence  unie  au  sentiment  et  sai- 
sissant l'idéal,  l'art  doit  avoir  pour  but  la  réalisation 
du  beau ,  du  vrai  et  du  bien,  et  tendre  à  s'élever  vers 
la  possession  et  la  manifestation  de  plus  en  plus  par- 
faites de  l'idéal,  qui  constituent  son  but  et  les  condi- 
tions de  son  progrès. 


CHAPITRE  IL 


LE  BEAU  DANS  LART. 

SOMMAIRE  :  La  loensée  et  la  forme  sont  susceptibles  de  beauté.  — 
La  beauté  de  la  pensée  possède  en  soi  une  valeur  supérieure  à  la 
beauté  de  la  forme,  mais  celle-ci  est  plus  essentielle.  —  Uart  ne 
réalise  pas  toujours  la  beauté  spirituelle  et  morale.  —  Uart  s'élève 
à  une  beauté  supérieure  à  celle  que  nous  offre  la  réalité.  —  Com- 
ment Fart  réalise  le  beau  au  moyen  d'idées  et  d'objets  qui  ne  sont 
pas  beaux.  —  Le  beau  dans  l'art  relève  de  l'intelligence.  —  Le 
jugement  sur  le  beau  ne  résulte  pas  du  sentiment.  - —  Le  beau 
n'est  pas  le  résultat  du  hasard.  —  Le  beau  ne  résulte  pas  de 
l'observation  de  certaines  règles  de  convention,  ni  du  procédé. 

Le  but  le  plus  prochain  de  l'art,  après  la  manifesta- 
tion sensible  de  Tidéal  ou  plutôt  identique  à  cette  ma- 
nifestation, c'est  la  réalisation  du  beau. 

Dans  Fart,  deux  éléments  essentiels  sont  en  pré- 
sence :1a  pensée  et  la  forme  ;  la  première,  le  fonde- 
ment de  Fart  ;  la  seconde,  son  mode  d'expression.  La 
pensée  et  la  forme  sont  toutes  deux  susceptibles  de 
beauté,  l'une  indépendamment  de  l'autre.  En  effet, 
une  pensée  peut  se  développer  dans  l'esprit  avec 
tout  l'ordre,  l'enchaînement,  la  fécondité  possibles, 
avec  toutes  les  qualités  qui  en  font  une  beauté, 
sans  qu'elle  reçoive  une  réalisation  extérieure,  et, 
si  elle  est  réalisée,  sans  que  la  forme  en  soit  belle. 
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D  autre  part,  une  idée  qui  ne  possède  qu'à  un  faible 
degré  ces  perfections,  ou  qui  même  en  est  dépourvue, 
peut  être  réalisée  par  des  formes  splendides,  réunis- 
sant toutes  les  conditions  du  beau.  Ce  qui  plus  est, 
un  ensemble  de  formes  peut  être  de  toute  beauté  sans 
exprimer  mie  pensée  déterminée  ou  malgré  une  pen- 
sée qu'elles  exprimeraient  mal.  Mais,  par  contre,  une 
idée  belle  en  soi  est  réalisable  par  des  formes  belles 
en  elles-mêmes. 

Il  est  de  toute  évidence  que  plus  une  œuvre  réunit 
les  conditions  de  beauté,  plus  elle  est  parfaite; 
et  que  celle  qui  atteint  à  la  beauté  de  la  form.e  et 
de  la  pensée  a  plus  de  valeur  que  celle  qui  réalise 
le  beau,  seulement  dans  la  pensée  ou  dans  la 
forme. 

En  outre,  comme  dans  Tart  la  forme  n'est  que  le 
langage  de  la  pensée,  il  est  tout  aussi  évident  que  le 
rapport  parfait  entre  la  forme  et  la  pensée,  bien  que 
celui-ci  réalise  en  lui-même  plus  directement  le  vrai 
que  le  beau,  établit  une  nouvelle  relation  d'ordre, 
d'unité  et  d'expression  entre  deux  éléments  divers 
et  augmente  ainsi  la  somme  du  beau.  Il  en  résulte  que 
plus  une  œuvre  réalise  ce  rapport,  indépendamment 
de  la  beauté  de  la  pensée  et  de  celle  de  la  forme,  plus 
elle  est  parfaite  ;  car,  en  supposant,  d'une  part,  une 
pensée  toute  belle  et,  d'autre  part,  des  formes  égale- 
ment belles  ,  si  le  rapport  entre  cette  pensée  et 
ces  formes  est  faible  ou  nul,  l'œuvre  est  fausse.  Ce 
manque  de  vérité,  rompant  l'ordre  et  les  rapports 
nécessaires,  est  destructif  de  la  beauté  :  une  œuvre, 
pour  réaliser  le  beau  le  plus  complètement  possible, 
doit  réunir  les  conditions  de  la  beauté  de  la  pensée, 
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de  celle  de  la  forme  et  du  rapport  d'unité  entre  ces 
deux  éléments. 

Dans  l'art,  la  pensée,  par  sa  dignité  et  sa  valeur, 
prime  la  forme  ;  et,  dans  la  pensée  même,  l'idée  l'em- 
porte sur  le  sentiment.  11  s'ensuit  que  la  beauté  de  la 
pensée  possède  en  soi  une  valeur  supérieure  à  celle  de 
la  forme  et  que  là  beauté  de  l'idée  l'emporte  sur  celle  du 
sentiment.  Cependant,  d'une  part,  Tidée  sans  le  senti- 
ment est  sèche  et  morte  ;  d'autre  part,  la  pensée  sans 
la  forme  ne  se  traduit  pas  au  dehors.  Il  en  résulte  que 
le  sentiment,  qui  donne  à  l'idée  sa  vitalité  et  son  ca- 
ractère personnel,  ainsi  que  la  forme,  qui  réalise  la 
pensée  avec  toute  l'énergie  et  l'expression  possible, 
prennent  une  importance  tellement  considérable,  que, 
dans  certains  cas,  la  beauté  de  la  forme  l'emporte  sur 
celle  de  la  pensée,  comme  le  sentiment  l'emporte  sur 
l'idée. 

La  beauté  n'est  donc  pas  essentielle  au  même  titre 
dans  la  pensée  et  dans  la  forme. 

En  effet,  l'art  a  pour  but  la  réalisation  extérieure  de 
l'idéal  non  seulement  pris  comme  type  d'un  être, 
mais  embrassant  le  monde  entier  de  la  pensée.  Or, 
comme  nous  l'avons  vu,  tout  dans  l'idéal  n'est  pas  beau, 
toute  pensée  n'est  pas  belle,  alors  même  qu'elle  est 
susceptible  d'une  expression  artistique.  En  outre, 
quelle  que  soit  sa  beauté,  elle  doit  revêtir  une  forme 
extérieure.  C'est  à  l'art  de  coordonner,  de  subordonner, 
de  combiner,  d'arranger,  de  disposer  tous  les  élé- 
ments de  l'idéal  poétique  en  vue  de  sa  réalisation 
matérielle  et  d'opérer  cette  dernière. 

Ici  la  beauté  devient  absolument  nécessaire  :  quelle 
que  soit  la  perfection  de  la  pensée,  si  elle  est  mal  for- 
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mulée;  si  le  plan,  l'arrangement  de  l'ensemble  et  des 
détails  jusqu'aux  plus  petits,  la  coordination  et  la 
subordination  des  parties  en  vue  du  tout  ou  de  l'idée 
principale,  sont  négligés  ;  si  la  composition  et  l'exé- 
cution ne  constituent  pas  une  puissante  unité,  animée 
par  le  sentiment  d'un  souffle  de  vie  et  d'inspiration; 
si  les  formes  extérieures  sont  imparfaites  ou  inache- 
vées ;  enfin  si  toute  la  réalisation  n'offre  pas  le  carac- 
tère de  la  beauté,  non  seulement  l'idée  aura  perdu  de 
sa  valeur  réelle,  mais  il  n'y  aura  pas,  à  proprement 
parler,  une  véritable  œuvre  d'art.  D'autre  part,  si  les 
conditions  de  la  beauté  du  plan  et  de  l'exécution  ma- 
térielle se  réunissent,  elle  acquiert,  par  cela  seul,  une 
beauté  poétique;  quoique  indifférente  en  elle-même, 
elle  élève  à  l'idéal  par  la  beauté  extérieure  dont  elle 
est  revêtue. 

Certes  le  plan  appartient  à  la  pensée  et  se  trouve 
en  elle;  mais  cependant  c'est  une  forme  dont  on  revêt 
la  pensée  pour  la  rendre  sensible.  De  sa  nature  même^ 
il  participe  donc  de  la  pensée  et  de  la  forme,  et  se 
trouve  être  un  élément  de  la  pensée  et  de  l'exécution; 
mais  il  est  dans  un  rapport  plus  étroit  encore  avec  le 
rendu  extérieur  qu'avec  la  pensée,  vu  qu'il  constitue 
pour  celle-ci  un  mode  d'expression  que  les  formes 
matérielles  réalisent  directement  et  qui  change  avec 
la  nature  de  ces  formes.  Ainsi  la  beauté  de  la  forme 
extérieure  est  absolument  essentielle  à  l'art,  tandis 
que  la  beauté  de  la  pensée  ne  l'est  pas. 

Dans  l'expression  des  idées  et  des  sentiments,  l'art 
ne  contient  donc  pas  toujours  la  beauté  spirituelle, 
car  ni  dans  la  pensée,  ni  dans  la  nature,  tout  n'est 
pas  nécessairement  beau.  Les  êtres  et  les  choses,  en 
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les  supposant  même  parfaits  en  leur  genre,  les  idées 
les  plus  vraies,  les  actions  les  plus  louables  et  les  plus 
nobles,  ne  sont  pas  tous  revêtus  du  caractère  de  la 
beauté,  malgré  leur  vérité  et  leur  bonté.  L  art  ne  doit 
donc  pas,  en  toutes  circonstances,  rechercher  la 
beauté  intellectuelle  et  morale  de  l'idée  ;  dans  bien  des 
cas  cette  recherche  serait  impossible,  car  une  infinité 
d'objets,  susceptibles  d'une  interprétation  artistique, 
sont  indifférents  sous  ce  rapport;  dans  d'autres,  elle 
serait  contraire  au  but  que  l'on  se  propose.  En  effet, 
l'artiste  peut  vouloir  peindre  le  vice,  la  corruption,  le 
crime.  Certes,  dans  cette  circonstance,  pour  ne  pas 
aller  à  rencontre  du  but  même  de  l'art,  il  doit  se  ser- 
vir de  ces  moyens  pour  éveiller  l'âme,  pour  lui  faire 
détester  la  laideur  du  mensonge,  de  l'injustice  et  du 
mal,  afin  de  lui  inspirer  l'amour  du  beau,  du  vrai  et 
du  bien  ;  mais  les  caractères  et  les  actions,  considérés 
en  eux-mêmes,  sont  laids  et  ne  revêtent  la  beauté  que 
par  le  rendu  extérieur. 

L'art  ne  s'astreint  donc  pas  à  exprimer  seulement  la 
beauté  morale;  parfois  même  il  se  sert  de  la  laideur 
physique,  de  scènes  de  meurtre  et  de  violence,  de 
types  laids  et  brutaux,  d'expressions  hideuses  de  pas- 
sions pour  atteindre  son  but.  Ici  encore  la  beauté  de 
l'œuvre  résulte,  non  de  l'objet  traité,  puisqu'il  est  laid, 
mais  de  l'exécution  en  vue  de  l'expression  de  la  pen- 
sée. Ces  êtres,  ces  actions,  ces  objets,  quelque  laids 
qu'ils  soient  en  eux-mêmes,  s'ils  sont,  par  l'art,  revêtus 
de  la  beauté  extérieure,  éveillent  les  puissances  de 
notre  âme,  la  font  jouir,  l'élèvent  vers  Tidéal,  bien 
que,  dans  la  réalité,  ils  ne  nous  inspireraient  que 
l'effroi,  le  dégoût  ou  les  passions  brutales. 
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Cependant,  alors  même  qu'il  ne  vise  pas  à  la  réali- 
sation du  beau  moral  et  spirituel  et  surtout  s'il  prend 
pour  but  cette  réalisation,  l'art  s'élève  à  une  beauté 
supérieure  à  celle  que  nous  offre  la  réalité.  Certes  la 
nature  est  belle  dans  son  ensemble,  elle  l'est  parfois 
jusque  dans  ses  moindres  détails;  mais,  par  contre,  la* 
laideur  s'y  trouve  aussi  à  chaque  pas  :  l'intelligence 
verse  dans  l'erreur,  la  volonté  dans  le  mal;  les  formes 
sont  altérées  par  des  causes  contraires  à  la  nature  ;  la 
beauté  n'y  réside  plus  dans  son  intégrité  bien  que  Tin- 
telligence  constate  qu'elle  devrait  y  être;  l'action  de 
riîomme,  le  temps,  la  destruction  et  une  infinité  d'au- 
tres causes  modifient  les  êtres  et  les  objets,  effacent 
leur  beauté  propre  et  les  enlaidissent.  L'intelligence, 
s  élevant  à  l'idéal,  conçoit  le  monde  tel  qu'il  devrait 
être  et  tel  qu'il  serait  si  ces  causes  n'existaient  pas  ; 
elle  plane  donc  au-dessus  de  la  réalité  pour  se  rap- 
procher davantage  de  la  beauté  même,  et  puise  dans 
sa  contemplation  les  éléments  nécessaires  pour  réta- 
blir, dans  la  nature  qui  est,  la  beauté  qui  pourrait 
partout  y  être  et  que  par  l'art  elle  réalise  au  dehors. 

En  outre,  l'intelligence,  en  se  renfermant  en  elle- 
même,  conçoit  des  objets  beaux  qui  n'existent  pas 
dans  la  réalité,  des  actions  et  des  êtres  supérieurs  à  la 
nature  et  en  dehors  d'elle  et,  par  l'art  encore,  donne 
l'existence  à  ces  idéaux.  Certes,  dans  aucun  cas, 
l'homme  ne  peut  douer  ses  conceptions  d'une  vie 
réelle,  mais  il  réalise  une  beauté  supérieure  à  celle  de 
la  réalité  en  concentrant,  dans  un  seul  objet,  les 
beautés  éparses  dans  la  nature  et  celles  qui  sont  au- 
dessus  d'elle  et  n'appartiennent  qu'à  la  pensée. 

N'est-ce  pas  une  contradiction  de  prétendre  que  fart 
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réalise  le  beau  au  moyen  d'idées  et  même  d'objets  qui 
sont  laids?  Rappelons-nous  que  la  pensée  et  la  forme 
ont  chacune  leur  beauté  propre,  réalisable  lune  indé- 
pendamment de  lautre,  et  que  la  beauté  est  une  per- 
fection sui  generis,  qui  ne  se  confond  ni  avec  le  vrai, 
ni  avec  le  bien. 

Ainsi  une  idée  fausse  peut  se  développer  avec  toute 
la  beauté  que  comporte  une  pensée  vraie  :  l'enchaîne- 
ment logique  de  principes  secondaires  qui  découlent 
de  principes  plus  simples,  et  vont  à  l'infini  en  éta- 
blissant une  infinité  de  rapports.  Seulement  le  prin- 
cipe avec  toutes  ses  conséquencs  logiques  est  faux; 
tels  sont  les  systèmes  de  philosophie  et  de  sciences 
qui  partent  d'une  base  erronée.  Une  action  mauvaise 
peut  tendre  vers  son  but,  coordonner  et  subordonner 
ses  moyens  avec  toutes  les  perfections  qui  rendent 
belle  cette  action  considérée,  non  pas  au  point  de  vue 
moral,  mais  au  point  de  vue  de  l'ordre,  de  l'enchaîne- 
ment, du  rapport  de  subordination  des  moyens  à 
la  fin. 

De  même,  l'art,  au  moyen  d'idées  fausses,  d'êtres 
méchants,  d'actions  mauvaises,  crée  une  beauté  en 
réalisant,  par  ses  moyens  de  rendu,  les  différents  élé- 
ments qui  constituent  le  beau,  La  beauté  n'est  donc, 
en  ce  cas,  ni  dans  la  pensée,  ni  dans  les  objets  par 
lesquels  l'artiste  s'exprime,  mais  dans  l'emploi  de  ses 
moyens  en  vue  de  son  but,  et  se  trouve  dans  la  com- 
position et  l'exécution  de  l'œuvre.  11  en  est  de  même 
de  la  forme  :  au  moyen  de  détails,  de  parties  ou  d'ob- 
jets indifférents  au  beau  ou  même  laids,  considérés 
isolément,  on  peut  produire  la  beauté  en  réalisant 
dans  l'ensemble  les  perfections  d'ordre,  d'unité  et  de 
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vitalité  :  l'architecture  nous  en  offre  fréquemment  des 
exemples  dans  lornementation. 

Le  beau  dans  Fart  relève  toujours  de  Tintelligence, 
qu'on  le  considère  au  point  de  vue  de  la  pensée  ou  de 
la  forme.  Le  sentiment  intervient  nécessairement  dans 
l'élaboration  de  l'idéal  artistique,  dans  la  formation  du 
plan  et  la  détermination  des  objets  destinés  à  sa  réali- 
sation extérieure,  car  c'est  lui  qui  y  apporte  les  élé- 
ments vivaces  d  expression  et  imprime  le  cachet  dis- 
tinctif  à  tout  l'ensemble.  Cependant,  d'un  côté,  la 
beauté  de  la  forme  ne  résulte  pas  directement  de  l'idée 
et  du  sentiment  à  exprimer,  mais  de  l'ordre  et  de  la 
vie  réalisés  par  tous  les  moyens  intellectuels  et  ma- 
tériels qu'offrent  l'intelligence,  l'imagination,  la  mé- 
moire, la  science  et  le  procédé;  et,  de  l'autre  côté,  la 
beauté  de  l'idée  dépend  de  son  propre  développement 
dans  l'intelligence  et  non  de  la  modification  qu'elle  a 
exercée  sur  la  sensibilité.  C'est  donc  l'intelligence 
seule  qui  crée  la  beauté  de  la  forme  aussi  bien  que 
celle  de  la  pensée,  parce  qu'elle  seule  peut  réaliser 
la  coordination  et  la  subordination  rationnelles  des 
différents  moyens  à  la  fin  de  l'être  ou  de  l'objet  qu'elle 
produit. 

Si  l'intelligence  crée  le  beau,  c'est  elle  aussi  qui 
l'apprécie.  Il  est  incontestable  que  la  beauté  sensible 
frappe  les  sens  et  les  flatte,  qu'elle  exerce  son  influence 
sur  le  sentiment;  mais  ce  ne  sont  ni  les  sens,  ni  le 
sentiment  qui  peuvent  juger  si  les  éléments  d'ordre, 
d'unité  et  de  vitalité  y  sont  suffisamment  réalisés  pour 
constituer  une  beauté.  L'intelligence  seule  est  capable 
d'analyser,  de  comparer  les  objets  et  les  qualités,  de 
percevoir  les  relations  de  la  pensée  et  de  la  forme  et 
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les  objets  divers  qui  constituent  celles-ci.  Les  sens  ne 
sont  que  les  moyens  de  transmission  des  formes,  les 
intermédiaires  entre  la  matière  et  lame  :  par  eux- 
mêmes  ils  se  trouvent  impuissants  à  juger  des  objets, 
à  moins  que  ceux-ci  ne  causent  une  jouissance  ou  une 
douleur  physique. 

Le  sentiment  est  dans  un  rapport  d'autant  plus  in- 
time avec  le  beau,  qu'il  n'opère  pas  seul  sans  aucune 
intervention  de  l'intelligence.  Cependant  ce  n'est  pas 
lui  qui  juge,  et  l'expérience  prouve  abondamment  que, 
dans  une  foule  de  circonstances  où  nous  portons  un 
jugement  dicté  par  le  sentiment  plutôt  que  par  l'intel- 
ligence, la  raison  nous  force  à  redresser  notre  erreur. 
Il  ne  suffit  donc  pas  de  sentir  pour  être  artiste  ou  cri- 
tique, il  faut  savoir  penser.  Le  sentiment  jouit,  excite 
l'intelligence  et  la  soutient,  mais  ne  la  remplace 
jamais;  il  donne  un  caractère  particulier  à  la  pensée, 
mais  ne  la  produit  point;  il  est  vague  de  sa  nature  et 
tend  à  faire  confondre  dans  l'unité  les  divers  termes 
qui  doivent  rester  distincts  et  être  coordonnés  et 
subordonnés  pour  réaliser  l'ordre;  il  augmente  la  vita- 
lité et  l'expression,  mais  l'expression  seule  du  senti- 
ment ne  constitue  pas  le  beau,  si  elle  ne  réalise  pas 
l'ordre  et  l'unité;  enfin,  tout  sentiment  n'est  pas  beau 
par  cela  seul  que  c'est  un  sentiment,  et  toute  expres- 
sion n'est  pas  belle  par  ce  seul  motif  qu'elle  est  expres- 
sive. Alors  même  que  l'imagination,  excitée  par  un 
sentiment  vague  et  sans  aucune  idée  déterminée,  crée 
des  formes  qui  ne  signifient  rien,  c'est  l'intelligence 
qui  y  introduit  les  éléments  de  beauté  dont  elles  sont 
susceptibles,  ou  juge  de  la  beauté  dont  ces  objets  peu- 
vent accidentellement  être  revêtus. 
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C'est  donc  une  erreur  de  prétendre  que  le  senti- 
ment du  beau  est  antérieur  au  jugement.  Certes,  un 
objet  beau  peut  frapper  vivement  nos  sens  et  émouvoir 
le  sentiment  par  certains  effets  matériels  ou  extérieurs; 
mais  un  objet  laid  peut  produire  les  mêmes  résultats 
au  moyen  des  mêmes  effets.  Ce  n'est  pas  là  propre- 
ment une  jouissance  réelle  du  sentiment  du  beau,  mais 
une  modification  passagère  des  sens  et  une  émotion 
vague  et  sans  consistance  de  la  sensibilité  interne  qui 
s'éteignent  vite,  vu  qu  elles  sont  produites  plutôt  par 
l'attrait  de  la  nouveauté  qui  étonne  et  plaît,  que  par 
le  charme  de  la  beauté  qui  nous  fait  jouir  de  la  pleine 
possession  de  son  objet. 

Du  reste,  ces  impressions  soudaines,  quand  même 
elles  seraient  toujours  dans  le  vrai  et  n'auraient  lieu 
qu'en  présence  d'un  objet  beau,  ne  prouveraient  pas 
encore  que  le  sentiment  précède  ou  peut  précéder  le 
jugement.  En  effet,  l'âme,  développée  par  l'instruction 
et  l'éducation,  habituée  à  analyser  les  rapports  des 
choses,  à  réfléchir  et  à  éveiller  ainsi  sa  sensibilité, 
devient,  dans  son  opération,  d'une  promptitude  telle, 
que  le  jugement  est  souvent  instantané.  Évidemment, 
celui  ci  n'est  pas  encore  complet,  sans  appel,  infailli- 
ble ;  mais  il  se  porte  pourtant  en  vertu  de  la  percep- 
tion des  rapports  saisis  immédiatement  :  l'esprit  voit 
directement  si  un  objet  est  beau,  du  moins  dans  son 
ensemble  et  ses  rapports  les  plus  évidents,  et  ainsi 
excite  le  sentiment. 

Lorsque  ensuite  l'intelligence  veut  motiver  son  juge- 
ment, pour  ainsi  dire  spontané,  il  lui  faut  l'analyse, 
souvent  difficile,  de  l'œuvre  et  de  sa  composition. 
Alors  parfois  on  doit  ajouter  à  son  appréciation  pre- 
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mière  ou  en  retrancher  :  Tœuvre  est  plus  ou  moins 
belle  qu'on  ne  l'avait  jugé  à  première  vue;  ce  qui  sem- 
blait beau  peut  môme  ne  plus  le  paraître;  la  forme 
extérieure  avait  impressionné,  mais  la  conception,  ou 
la  disposition,  ou  les  rapports  entre  les  différents 
objets,  ou  l'expression  réelle  ne  supportent  pas  l'ana- 
lyse :  ils  sont  faux,  mal  agencés,  mal  disposés,  sans 
ordre  ni  unité;  et  Ton  est  forcé  de  revenir  de  son 
erreur.  Ce  qui  semblait  peu  digne  d'admiration,  par 
certaines  faiblesses  du  rendu,  qui  avaient  empêché 
l'objet  d'impressionner  vivement  à  première  vue,  de- 
vient d'une  grande  beauté,  parce  que  l'œuvre  réunit 
des  perfections  d'ordre,  d'unité,  d'expression,  qu'un 
regard  distrait  n'avait  pu  saisir  directement. 

L'impression  puissante  que  peut  produire  la  pre- 
mière vue  d'un  objet,  pour  autant  qu'elle  ne  constitue 
qu'une  modification  des  sens  et  une  émotion  du  senti- 
ment non  basée  sur  la  réflexion,  s'éteint  vite  et  perd 
surtout  devant  l'analyse.  Le  sentiment  du  beau,  au 
contraire,  s'il  est  moins  vif,  augmente  par  la  concep- 
tion des  beautés  que  l'intelligence  constate.  Certes, 
l'admiration  et  la  contemplation  sont  des  actes  de 
l'intelligence  ;  cependant  elles  éveillent  énergiquement 
le  sentiment  et  lui  donnent,  non  pas  une  impression 
vague  et  fugitive,  sans  consistance  ni  durée,  mais  une 
émotion  profonde,  unejouissanceréelle,  un  doux  plaisir 
qui  lui  font  éprouver  des  jouissances  si  agréables  que 
l'àme  désire  sans  cesse  les  réitérer.  C'est  même  une 
épreuve  de  la  beauté  d'un  objet  qu'il  peut  éveiller  le 
sentiment  et  lui  causer  une  émotion  d'autant  plus 
grande  que  l'objet  est  mieux  connu. 

Du  reste,  sans  se  fonder  sur  l'expérience,  il  suffit  de 
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dire  que  le  jugement,  non  sur  ce  qui  plaît  ou  impres- 
sionne le  sentiment,  mais  sur  la  beauté  réelle  d'un 
objet,  ne  se  fait  qu  en  vertu  de  la  notion  du  beau  plus 
ou  moins  nettement  perçu  non  par  le  sentiment  qui 
jouit,  mais  par  Tintelligence  qui  connaît.  Sans  l'idée 
du  beau,  nous  ne  pourrions  juger  de  la  beauté;  sans 
l'intelligence,  nous  ne  saisirions  pas  l'idée  et,  par 
conséquent,  le  sentiment  ne  serait  pas  capable  d'éprou- 
ver la  moindre  émotion  ni  de  l'idée,  ni  de  son  appli- 
cation aux  êtres  et  aux  objets. 

11  en  résulte  que  le  jugement  et  la  réalisation  du 
beau  n'ont  aucun  rapport  direct  avec  le  sentiment,  mais 
dépendent  de  l'intelligence  :  le  sentiment  peut  faire 
jouir  l'âme  de  la  conception  de  l'idée  du  beau  et  de  la  vue 
des  objets  revêtus  de  beauté,  mais  il  n'en  juge  pas;  et 
toutes  les  appréciations  que  le  sentiment  porte,  ou 
plutôt  dicte  à  l'intelligence,  si  celle-ci  ne  connaît  pas, 
sont  de  nulle  valeur  par  rapport  au  beau,  et  n'expriment 
que  l'affirmation  d'une  jouissance  qui  peut  être  dans 
le  vrai,  mais  se  trouve  indifférente  au  jugement  sur  la 
beauté  même. 

Si  l'intelligence  non  seulement  joue  un  rôle  supé- 
rieur dans  la  création  et  le  jugement  du  beau,  mais 
si  elle  en  est  réellement  seule  créatrice  et  juge,  c'est 
une  grave  erreur  de  s'en  rapporter  au  sentiment  seul 
pour  produire  ou  apprécier  la  beauté.  Certes,  le  sen- 
timent se  plaît  aux  choses  belles,  et  il  ne  faut  pas 
toujours  que  l'intelligence  tîxe  longtemps  l'objet  pour 
y  reconnaître  cette  perfection,  ni  qu'elle  puisse  tou- 
jours motiver  son  jugement  pour  être  dans  le  vrai. 
Ainsi,  souvent  des  artistes  dont  l'esprit  a  été  peu  dé- 
veloppé, mais  qui  se  sont  constamment  trouvés  sous 
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rinfluence  de  belles  choses,  jugent  moitié  d'intelli- 
gence et  moitié  de  sentiment  de  la  beauté  d'un  objet 
dans  son  ensemble  et  ses  détails,  et  n'apprécient  pas 
mal;  mais  lorsqu'ils  doivent  prouver  la  justesse  de 
leurs  appréciations,  ils  ne  peuvent  donner  que  des 
raisons  vagues  parce  qu'ils  ignorent  les  principes.  Ils 
en  appellent  alors  au  vrai  de  la  nature,  mais  cela  les 
fait  rester  dans  la  forme  seule,  au-dessus  de  laquelle 
ils  sont  incapables  de  s'élever.  Ces  jugements  donc, 
quoique  vrais  dans  leur  portée  réelle,  sont  incomplets  ; 
ils  peuvent,  en  outre,  se  trouver  totalement  faux  au 
point  de  vue  même  de  la  conception  idéale  de  l'œuvre, 
de  laquelle,  le  plus  souvent,  ils  sont  impuissants  à 
tenir  compte,  bien  qu'elle  constitue  le  fondement  véri- 
table de  la  production  artistique. 

Du  reste,  s'en  référer  au  sentiment  seul  pour  la 
production  de  la  beauté,  c'est,  somme  toute,  compter 
sur  le  hasard,  un  heureux  trait  de  plume,  un  coup  de 
brosse  ou  de  main  qui  suppléent  à  l'insuffisance  de  la 
pensée  et  viennent  accentuer  la  forme.  Or,  le  beau 
dans  l'art  ne  résulte  pas  de  causes  aussi  peu  sérieuses; 
tous  les  moyens  que  l'artiste  emploie  et  dont  il  peut 
profiter  ne  sont  qu'un  instrument  aux  mains  de  Tin- 
telligence  et  de  la  raison;  supprimez  celles-ci,  et  les 
plus  heureux  hasards  sont  parfaitement  inutiles. 

Le  beau  dans  l'art  ne  résulte  pas  non  plus  d'une 
manière  de  faire  déterminée,  de  l'application  d'un  en- 
semble de  règles,  qui  souvent  ne  se  fondent  que  sur 
l'exemple  d'un  artiste  de  renom,  sur  des  conventions 
d'école  ou  des  caprices  de  novateurs.  L'intelligence  est 
libre;  elle  conçoit  directement  le  beau  en  lui-même, 
voit  une  infinité  d'applications  possibles  de  cette  no- 
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tion  et  réalise  librement  des  beautés  dans  des  objets 
librement  conçus.  Toutes  les  règles  admises  par  la 
tradition,  par  Fexpérience  et  par  la  routine  ne  sont 
vraies  que  pour  autant  qu'elles  découlent  logiquement 
des  principes  mêfnes,  et  rien  n'empêche  de  les  trans- 
gresser dans  tous  les  autres  cas.  L'art  n'est  dominé 
que  par  le  beau,  le  vrai  et  le  bien.  Tous  les  moyens 
quelconques  qui  ne  détruisent  pas  ces  principes  là  où 
ils  sont  essentiels,  peuvent  être  employés  malgré 
toutes  les  règles  et  toutes  les  traditions  reçues.  C'est, 
du  reste,  une  condition  de  progrès  que  de  développer 
les  principes,  de  les  appliquer  mieux  et  plus  loin, 
et  de  marcher  fermement  en  avant  à  la  lumière  de  la 
raison. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  à  l'évidence  que  le 
beau  ne  relève,  ni  de  près,  ni  de  loin,  du  procédé. 
Bien  que  la  réalisation  matérielle  de  la  pensée  et  de  la 
forme  avec  toute  leur  beauté  ne  soit  possible  qu'au 
moyen  du  faire,  ce  n'est  pas  celui-ci  qui  réalise  le 
beau,  c'est  Tintelligence  par  son  aide.  Le  procédé  est 
l'esclave  de  la  pensée  ;  celle-ci  s'en  sert,  en  le  sou- 
mettant à  la  volonté,  pour  réaliser  le  beau  qu'elle  seule 
crée.  Si  la  science  et  la  pratique  du  procédé  sont  in- 
suffisantes, l'artiste  est  impuissant  à  exprimer  sa  con- 
ception et  à  en  réaliser  extérieurement  la  beauté  en  en 
fixant  la  forme  ;  mais  ni  cette  science,  ni  cette  pra- 
tique ne  concourent  à  la  réalisation  de  la  beauté,  ni  de 
la  pensée,  ni  de  la  forme,  que  pour  autant  qu'elles  sont 
des  instruments  au  service  de  l'intelligence,  à  laquelle 
elles  restent  absolument  subordonnées. 

Cela  signifie-t41  que  l'exécution  matérielle  par  le 
faire  soit  à  négliger  comme  constituant  un  objet  d'im- 
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portance  secondaire?  Non;  car  sans  le  faire,  on  ne 
réaliserait  ni  la  beauté,  ni  la  vérité  de  la  forme. 
Celle-ci,  telle  qu'elle  est  arrêtée  par  l'intelligence, 
aidée  de  toutes  les  autres  facultés,  en  vue  de  la  beauté 
extérieure,  doit  être  menée  à  la  perfection.  Certes, 
l'artiste  a  la  plus  grande  liberté  dans  cette  détermina- 
tion ;  mais  sous  n'importe  quel  prétexte  de  sentiment 
ou  d'idée,  il  ne  peut  sacrifier  la  perfection,  la  beauté 
et  le  charme  extérieurs,  et  par  conséquent  se  conten- 
ter d'à-peu-près,  d'indications  vagues  qui  sont  toujours 
l'indice  d'une  organisation  artistique  défectueuse,  ou 
de  l'ignorance,  ou  de  sottes  prétentions. 


10 


CHAPITRE  III. 


LE  VRAI  DANS  l'aRT. 


SOMMAiRE  :  La  pensée  et  la  forme  sont  susceptibles  de  vérité.  — ^ 
La  vérité  n'est  pas  essentielle,  sous  le  même  l'apport,  à  tous  les 
éléments  de  l'art  :  vérité  de  la  pensée,  vérité  de  la  forme.  —  Uart 
n'a  pas  pour  but  la  réalisation  de  la  vérité  matérielle.  —  L'art 
peut  s'élever  à  une  vérité  supérieure  à  celle  que  Von  trouve  dans  la 
réalité.  ^  La  vérité  matérielle  ne  peut  être  négltgée.  —  L'art  ne 
réalise  pas  toujours  la  vérité  sous  tous  les  rapports,  tout  en  sauve- 
gardant le  principe  du  vrai.  —  Quand  l'art  imite  la  réalité,  il  ne 
doit  pas  en  reproduire  toute  la  vérité. —  La  vérité  justifie  l'usage 
que  l'art  peut  faire,  dans  certains  cas,  du  laid  moral  et  physique. 
—  Comment  l'art  réalise  le  vrai  dans  la  pensée  et  dans  la  forme 
au  moyen  d'objets  qui  sont  en  dehors  de  la  réalité.  —  Le  vrai 
dans  l'art  relève  de  l'intelligence  et  non  du  procédé.  —  //  ne  dépend 
jms  du  sentiment  qui  lui-même  doit  être  vrai,  ni  de  conventions 
artistiques. 

La  pensée  et  la  forme  sont  toutes  deux  susceptibles 
de  vérité,  Tune  indépendamment  de  l'autre.  Nous  de- 
vons ici  nous  rappeler  les  distinctions  déjà  établies  au 
paragraphe  spécial  sur  le  vrai  (â''  partie,  ch.  I,  §  2)  : 
le  vrai  est  un  rapport  de  ressemblance  entre  Tintelli- 
gence  qui  connaît  et  Tobjet  qu  elle  connaît.  Si  Tintelli- 
gence  crée  une  chose,  celle-ci  est  vraie  lorsqu'elle  est 
en  rapport  de  ressemblance  avec  celle-là  ;  si  l'intelli- 
gence connaît,  elle  est  vraie  quand  elle  est  dans  un 
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rapport  réel  de  ressemblance  avec  l'objet  connu.  Or, 
dans  Tart,  l'intelligence  connaît  et  crée  ;  elle  joue  ainsi 
un  double  rôle  et  produit  différents  rapports  de  l'in- 
telligence avec  son  objet  ;  ces  deux  termes  peuvent 
donc  être  vrais  dans  tel  rapport  et  faux  dans  d'autres. 

D'abord  l'iatelligence  connaît  :  elle  est  rattachée 
directement  au  monde  de  l'idéal  et,  par  l'intermédiaire 
des  sens,  au  monde  matériel.  Si  elle  n'est  pas  en  rap- 
port de  conformité  avec  les  idées,  ou  ne  les  conçoit 
pas  telles  qu'elles  sont,  l'intelligence  est  dans  l'erreur; 
de  même  elle  erre  avec  les  sens,  si  ceux-ci  lui  fournis- 
sent des  impressions  fausses,  non  conformes  aux  objets 
physiques.  L'intelligence,  s'élevant  à  l'idéal,  conçoit 
les  types  d'êtres  possibles  et  constate  que  le  monde 
créé  est  une  réalisation  spéciale  du  monde  idéal;  si 
elle  ne  saisit  pas  ce  rapport  tel  qu'il  est,  elle  erre. 

L'intelligence  ensuite  crée  :  elle  spécialise  l'idéal  et 
en  fait  un  être  de  la  pensée;  mais  si,  dans  sa  création, 
elle  unit  ce  qui  ne  peut  être  uni,  ou  sépare  ce  qui  ne 
peut  être  séparé,  elle  est  dans  le  faux,  et  son  idéal 
particulier  l'est  également.  Si  elle  revêt  son  idéal  de 
formes  qui  ne  correspondent  pas  à  l'essence  de  celui-ci, 
que  la  pensée  même  soit  dans  le  vrai  ou  non,  la  forme 
est  fausse.  Elle  saisit  et  détermine  les  actions  possi- 
bles des  êtres  de  la  pensée  ;  mais  si  ces  actions  ne 
sont  pas  en  rapport  avec  la  nature  et  le  caractère  de 
ces  êtres,  l'action  est  fausse.  Ainsi  de  même  pour  tous 
les  détails  de  la  conception  et  de  la  réalisation  exté- 
rieure de  la  pensée. 

Si  l'intelligence  recourt  à  la  nature  pour  donner  une 
forme  et  une  action  à  son  idéal,  quand  même  cette 
forme  et  cette  action  seraient  vraies  par  rapport  à  la 
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pensée,  elles  sont  fausses  relativement  à  la  nature 
lorsqu'elles  ne  se  trouvent  pas  en  conformité  avec  la 
réalité  ;  et,  fussent-elles  parfaitement  vraies  quant  à  la 
nature,  elles  sont  fausses  quant  à  la  pensée  si  elles 
ne  se  trouvent  pas  conformes  à  l'idéal.  Il  en  est  de 
même  du  sentiment,  de  l'expression,  du  rendu,  qui  sont 
vrais  pour  autant  qu'ils  soient  dans  un  rapport  de  con- 
formité, d'un  côté,  avec  Fintelligence  quand  elle  crée, 
et,  de  l'autre  côté,  avec  ce  qui  est  en  dedans  ou  au 
dehors  de  l'intelligence,  lorsqu'elle  connaît  seulement. 

Il  s'ensuit  que  ce  qui  est  très  vrai  en  soi  dans  la 
pensée  peut  être  faussement  formulé  dans  l'art  et  que 
la  pensée  la  plus  fausse  peut  recevoir  une  forme  vraie 
et  quant  à  cette  pensée,  et  quant  à  la  nature;  mais 
que,  par  contre,  une  pensée  vraie  sous  tous  les  rap- 
ports peut  être  réalisée  par  des  formes  vraies  à  tous 
les  points  de  vue.  Il  est  évident  que  plus  une  œuvre 
réunit  les  conditions  de  vérité,  plus  elle  est  parfaite. 

Cependant  la  vérité  n'est  pas  également  essentielle 
sous  le  même  rapport  à  tous  les  éléments  de  l'art. 
Nous  avons  dans  Fart,  d'un  côté,  la  pensée,  compre- 
nant l'idée  et  le  sentiment;  de  l'autre  côté,  la  forme. 

Quand  l'intelligence  détermine  Tidéal  et  le  spécia- 
lise dans  un  idéal  poétique,  il  faut  que  ce  dernier  soit 
vrai  en  lui-même,  c'est-à-dire  qu'il  ne  contienne  pas, 
dans  son  essence,  des  éléments  contradictoires  les  uns 
aux  autres.  Si  l'on  prend,  par  exemple,  comme  type 
l'honnête  homme,  on  peut,  dans  le  développement  de 
cet  idéal,  introduire  des  faiblesses  qui  le  font  succom- 
ber; mais  il  est  insensé  de  le  concevoir  avec  des  pro- 
priétés qui  le  changent  en  un  vil  scélérat,  commettant 
le  mal  par  goût  et  par  choix.  Toute  contradiction  dans 
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les  éléments  essentiels  d'un  être  entraîne  l'impossibi- 
lité de  celui-ci. 

Il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que  les  créations  de 
la  pensée,  vivant  et  développant  leur  action  dans  l'es- 
prit, soient  conformes  dans  la  nature;  l'art  admet  le 
surnaturel,  la  légende,  les  inventions  les  plus  impos- 
sibles quant  à  la  réalité  existante;  mais  il  faut  que  les 
êtres  créés  par  l'intelligence  soient  possibles  en  eux- 
mêmes;  que  les  actions  et  les  passions  qu'elle  leur 
attribue  se  trouvent  en  rapport  avec  la  nature  et  le 
caractère  de  ces  êtres  ainsi  qu'avec  le  milieu  idéal 
dans  lequel  ils  se  meuvent.  Le  poète  peut  ainsi  per- 
sonnifier des  idées  abstraites,  animer  les  objets  les 
moins  susceptibles  de  vie,  les  faire  agir,  penser,  souf- 
frir; mais  il  doit  rester  vraisemblable  à  tel  point  que 
l'intelligence  voie  le  rapport  entre  ces  êtres  et  leurs 
actions,  et  les  admette  comme  vrais  ou  possibles 
pour  la  pensée. 

Si  l'intelligence  ne  puise  pas  son  idéal  poétique 
directement  dans  l'idéal  même,  mais  recourt  à  la  réa- 
lité pour  le  déterminer  au  moyen  d'un  fait  historique, 
par  exemple,  il  faut  une  seconde  condition  de  vérité  : 
le  fond  des  êtres,  des  caractères  et  des  actions  doit  se 
trouver  en  rapport  avec  la  réalité;  sinon,  la  concep- 
tion, quelque  vraie  qu'elle  soit  en  elle-même,  comme 
possible  pour  la  pensée,  deviendrait  fausse  relative- 
ment au  fait  réel  à  exprimer. 

Ainsi  donc  la  pensée  doit  toujours  être  vraie.  Si  elle 
ne  relève  que  de  l'intelligence  et  ne  se  développe  qu'en 
elle,  le  vrai,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  le  vraisemblable, 
résultant  de  la  concordance  de  l'être  avec  lui-même 
et  de  la  conformité  de  ses  actions  avec  sa  nature, 
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suffit.  Si  la  pensée  emprunte  les  éléments  de  sa  réali- 
sation à  un  fait  réel,  les  êtres  et  les  actions  doivent  se 
trouver  dans  une  relation,  aussi  étroite  que  possible, 
avec  la  réalité. 

La  forme  dans  Fart  n'a  pour  bot  que  la  réalisation 
extérieure  de  la  pensée.  La  première  condition  qu  elle 
doit  remplir,  c'est  d'être  dans  un  rapport  parfait  de 
conformité  avec  l'idée  et  le  sentiment.  La  vérité  de  la 
forme,  quant  à  la  pensée,  est  donc  absolument  néces- 
saire :  toute  forme  qui  ne  rend  pas  ou  ne  contribue 
pas  à  rendre  l'idée  et  le  sentiment  est  au  moins  inu- 
tile; elle  devient  fausse  si  elle  va  à  rencontre  de 
ces  éléments,  car  elle  rompt  son  rapport  de  ressem- 
blance avec  eux.  Cependant,  comme  l'imagination  ne 
crée  pas  toujours  des  formes,  mais  que  souvent  elle 
puise  dans  la  réalité  les  moyens  nécessaires  à  l'expres- 
sion, il  faut,  lorsqu'elle  recourt  à  la  nature,  que  la 
forme  soit  vraie  par  rapport  non  seulement  à  la  pensée, 
mais  aussi  à  la  réalité;  sinon  elle  est  d'autant  plus 
fausse  qu'elle  s'éloigne  davantage  de  son  modèle. 

Le  but  de  l'art  n'est  pas  la  réalisation  directe  de  la 
vérité  matérielle,  la  reproduction  ou  l'imitation  de  ce 
qui  est;  l'art  n'est  pas  astreint  à  peindre  la  réalité 
telle  qu'elle  existe;  il  peut  la  montrer  telle  qu'elle  de- 
vrait ou  pourrait  être  ;  sa  véritable  fin  est  l'expression 
de  l'idéal;  or,  celui-ci  comprend  tout  ce  qui  est  pos- 
sible, sans  distinction  entre  ce  qui  est  réalisé  ou  non. 
Dans  le  premier  chapitre  de  la  première  partie,  nous 
avons  prouvé  que  la  vérité  matérielle  n'est*  jamais  le 
but,  mais  le  moyen,  souvent  nécessaire,  mais  rien 
que  le  moyen  de  l'art.  La  vérité  matérielle  de  la 
forme,  imitée  avec  toute  la  perfection  que  permet 
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l'emploi  habile  du  procédé,  n  a  du  rapport  avec  l'art 
que  parce  qu'elle  est  le  produit  des  mêmes  moyens  ; 
elle  ne  devient  nécessaire  qu'au  moment  où,  la  pensée 
se  formulant  à  l'aide  d'objets  empruntés  à  la  nature, 
ces  êtres  ou  ces  choses  sont  pris  comme  mode  d'ex- 
pression. Mais  alors  encore  ces  objets  doivent  se 
trouver  avant  tout  dans  un  rapport  intime  avec  la  pen- 
sée; sinon,  quelle  que  soit  la  vérité  du  rendu  de  leurs 
formes,  ils  seraient  faux  au  point  de  vue  de  l'expres- 
sion de  la  pensée  ou  de  l'art. 

La  reproduction  exclusive  de  la  vérité  matérielle 
n'est  donc  pas  l'objet  de  l'art,  mais  celui  du  procédé. 
Elle  peut  se  trouver  totalement  en  dehors  du  domaine 
artistique,  si  l'imitation  n'a  pour  but  qu'elle-même,  ou 
la  conservation  des  formes  extérieures  des  êtres  et 
des  choses,  et  le  souvenir  des  actions.  Cette  imita- 
tion exacte,  scrupuleuse  et  exclusive,  quelque  difficile 
qu'elle  soit,  ne  produit  pas  une  œuvre  d'art,  parce  que 
la  pensée  personnelle,  essentielle  à  toute  produQtion 
artistique,  y  fait  défaut  et  que  l'art  ne  consiste  pas 
dans  la  difficulté  vaincue. 

L'intelligence  est  capable  de  s'élever  au-dessus  de 
ce  qui  est;  de  réaliser  le  plus  beau,  le  plus  vrai,  le 
meilleur.  Le  monde  tel  qu'il  existe,  les  individus  tels 
qu'ils  sont,  ne  possèdent  pas  toujours  toutes  les  per- 
fections que,  dans  la  pensée,  nous  voyons  devoir  leur 
appartenir.  En  s'élevant  au-dessus  de  la  nature,  l'es- 
prit se  rapproche  davantage  de  la  vérité  même  et 
rétablit  dans  ses  œuvres  les  perfections  détruites  ou 
amoindries  dans  la  réalité.  Il  peut  aller  aussi  au  delà 
de  la  nature  pour  se  renfermer  exclusivement  dans  la 
pensée  et  chercher  à  réaliser  celle-ci  ;  créer  des  êtres 
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et  des  choses  qui  n'existent. pas  et  ne  seront  jamais, 
mais  qui  n'en  sont  pas  moins  des  vérités  pour  l'intel- 
ligence. Si,  pour  la  réalisation  extérieure  de  ces  objets, 
l'artiste  recourt  à  la  nature,  c'est  dans  les  harmonies 
entre  la  forme  et  le  but  des  êtres  et  non  exclusivement 
dans  leurs  formes  seules  qu'il  puise;  car,  dans  cette 
dernière  hypothèse,  il  ne  pourrait  que  reproduire  ces 
formes  telles  qu'elles  sont,  ou  en  obtenir  de  monstrueux 
amalgames;  et,  dans  les  deux  cas,  la  forme  dont  il  re- 
vêtirait sa  création  serait  sans  rapport  avec  la  pensée 
qui  est  en  dehors  et  au-dessus  de  la  réalité  matérielle. 

L'artiste  ne  doit-il  donc  pas  viser  à  réaliser  la  vérité 
matérielle  dans  toute  sa  perfection?  Au  contraire;  car 
d'abord  il  peut  vouloir  exprimer  l'idéal  qu'il  a  conçu 
directement  à  la  contemplation  de  la  nature.  Celle*ci, 
en  effet,  est  parfois  pleine  d'une  poésie,  d'une  gran- 
deur et  d'une  beauté  égales  et  même  supérieures  à  ce 
que  nous  voyons  dans  notre  propre  idéal;  la  réalité 
nous  émeut,  nous  transporte,  en  certaines  circon- 
stances, autant  et  plus  que  notre  propre  conception. 
Comme  l'âme  tend  toujours  vers  la  plus  haute  perfec- 
tion possible,  l'idéal  se  confond  pour  nous  avec  la 
nature,  si  celle-ci  est  aussi  parfaite  que  lui;  ou  nous 
élevons  notre  idéal  jusqu'à  la  réalité  pour  Tidentifier 
avec  elle, si  elle  est  plus  parfaite. L'idéal  conçu  s'iden- 
tifiant  ainsi  avec  la  réalité,  l'artiste  imite,  reproduit 
celle-ci  dans  sa  forme  extérieure;  mais  il  y  ajoute  tou- 
jours la  manifestation  spéciale  de  ce  qui  Fa  frappé  le 
plus,  l'expression  de  son  sentiment,  de  son  amour,  de 
son  enthousiasme,  tout  en  conservant,  le  plus  qu'il 
peut,  la  vérité  de  la  forme  matérielle  des  objets  qu'il 
contemple  et  qui  le  font  jouir. 
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Est-ce  que  cela  ne  constitue  pas  une  contradiction 
avec  ce  que  nous  disions  plus  haut?  Non;  car  alors 
il  s'agissait  d'une  imitation  matérielle,  directe  de  la 
nature  pour  elle-même  et  non  en  vue  d'un  idéal;  ici, 
au  contraire,  il  est  question  de  quelques  heureuses 
circonstances  où,  la  réalité  et  l'idéal  étant  également 
parfaits  et  beaux,  l'artiste  imite  directement  la  nature 
non  pour  la  reproduire  exclusivement,  mais  pour 
exprimer,  au  moyen  d'elle,  l'idéal  qu'elle  réalise  et 
auquel  il  n'a  rien  à  ajouter  que  l'expression  de  son 
propre  sentiment. 

En  outre,  l'art  empruntant  à  la  nature  des  êtres  et 
des  objets  nécessaires  pour  traduire  la  pensée,  alors 
même  que  celle-ci  ne  se  fonde  pas  sur  la  réalité,  il 
faut  que  la  vérité  matérielle  soit  maintenue.  Certes,  il 
y  a  une  première  condition  de  vérité  qui  y  est  supé- 
rieure, c'est  que  ces  êtres  et  ces  objets  concourent  à 
l'expression  vraie  de  la  pensée,  qu'entre  celle-ci  et  eux 
il  y  ait  un  rapport  étroit,  sinon  adéquat,  de  ressem- 
blance ou  de  conformité;  mais,  dès  que  ce  rapport  est 
prouvé  pour  l'intelligence,  la  vérité  matérielle  s'impose 
absolument.  L'artiste  est  libre  de  choisir  ses  formes  ; 
de  modifier  la  réalité  en  vue  de  l'expression  de  ses 
idées  et  de  ses  sentiments  ;  de  réunir  des  formes  plus 
parfaites;  d'accumuler  en  un  être  et  en  une  action  les 
perfections  que  la  réalité  n'offre  que  disséminées; 
mais  il  ne  peut  aller  contre  la  nature;  détruire  les 
formes  essentielles  des  êtres  par  des  modifications 
monstrueuses  qui  ont  ni  sens  ni  raison;  fausser  les 
formes  individuelles  en  rompant  leur  rapport  avec  les 
idées,  les  sentiments  qu'elles  manifestent.  Il  doit  res- 
ter, pour  la  forme  et  l'expression,  dans  le  vrai  réel, 
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tout  en  imprimant  aux  êtres  et  aux  actions  le  cachet 
propre  qu'ils  reçoivent  nécessairement  de  la  concep- 
tion idéale  à  la  réalisation  de  laquelle  ils  concourent. 

Enfin,  alors  même  que  lartiste  conçoit  des  idéaux 
en  dehors  de  la  nature  ou  supérieurs  à  elle,  il  faut 
qu'entre  les  formes,  destinées  à  exprimer  l'idéal  et  la 
réalité,  il  y  ait  de  la  conformité.  Ici  il  ne  s'agit  plus 
d'imiter  directement  la  nature,  mais  de  découvrir  en 
elle  ses  harmonies  les  plus  parfaites  et  de  composer, 
par  analogie,  les  formes  des  êtres  conçus. 

Ainsi  l'artiste  veut  exprimer  des  types  génériques, 
des  idées  abstraites  :  l'homme  avec  la  seule  propriété 
individuelle  de  force,  ou  même  la  force,  par  exemple. 
Il  est  évident  que  le  corps  dont  il  revêt  cet  idéal, 
l'homme  fort,  ne  peut  sortir  de  la  constitution  du  corps 
humain,  doué  de  ses  formes  essentielles,  et  que  celles- 
ci  ne  peuvent  être  modifiées  que  par  la  manifestation 
de  la  force,  considérée  comme  propriété  dominante. 
La  force  trouve  une  infinité  de  symboles  différents  ;  on 
peut  prendre  le  corps  de  l'homme,  du  lion,  du  taureau, 
par  exemple  ;  ou  composer  un  être  au  moyen  de  for- 
mes empruntées  à  divers  autres  et  manifestant  spécia- 
lement cette  propriété;  mais  il  serait  absurde  de  vouloir 
l'exprimer  en  choisissant  pour  symbole  un  être  natu- 
rellement faible,  parce  que  le  rapport  logique  et  néces- 
saire entre  le  signe  matériel  et  la  chose  signifiée  est 
faux. 

L'art,  dans  toutes  les  formes  qu'il  emploie,  doit  con- 
server les  harmonies  de  la  nature  qui  constituent  sa 
seule  source  de  vérité  d'expression,  quand  l'intelli- 
gence opère  en  dehors  des  formes  directement  four- 
nies par  la  réalité. 
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L'art,  dans  tout  ce  qu'il  produit,  se  fonde,  en  termes 
généraux,  sur  l'imitation  de  la  nature,  soit  dans  ses 
formes  réelles,  soit  dans  les  harmonies  entre  ces  for- 
mes et  les  idées  qu'elles  sont  destinées  à  réaliser, 
ainsi  que  les  propriétés  dont  elles  permettent  le  déve- 
loppement et  l'action.  La  forme  matérielle  doit  donc 
toujours  être  dans  un  rapport  de  conformité  ou  de  res- 
semblance avec  la  nature.  Mais  imiter  celle-ci  à  cause 
de  sa  similitude  avec  Fidéal  conçu,  recourir  à  elle 
pour  trouver  l'expression  de  cet  idéal,  ce  n'est  pas  la 
copier  servilement  en  vue  de  la  reproduire.  La  vérité 
matérielle  de  la  forme  empruntée  directement  à  la 
réalité  ou  produite  par  analogie  avec  elle,  est  néces- 
saire, parce  que  sans  elle  la  forme  artistique  serait 
inintelligible;  son  sens  échapperait;  car  son  manque 
de  concordance  avec  les  harmonies  de  la  nature  con- 
stituerait la  négation  du  rapport  entre  la  forme  et  la 
pensée. 

C'est  une  erreur  de  ne  voir  dans  l'art  que  la  vérité 
matérielle  obtenue  par  l'habileté  du  procédé  ou  même 
du  faire;  mais  c'est  une  erreur  tout  aussi  grande  que 
de  ne  pas  tenir  compte  de  cette  vérité  parce  que,  dans 
l'art  considéré  en  général,  elle  ne  vient  qu'en  seconde 
ligne.  Si  Ton  ne  cherche  que  la  vérité  matérielle,  on 
perd  de  vue  la  pensée  pour  s'attacher  uniquement  à  la 
forme,  ce  qui  est  méconnaître  le  but  de  l'art  et  lui  enle- 
ver sa  valeur  propre.  Si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  la 
vérité  matérielle  pour  ne  chercher  que  l'idée,  on  tombe 
dans  le  chimérique,  ce  qui  est  fausser  l'art,  lui  enlever 
son  charme  et  en  grande  partie  son  expression,  et  le 
faire  dévier  vers  le  caprice,  l'excentrique,  l'impos- 
sible. 
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L'art  doit  donc  sauvegarder  la  vérité  de  la  pensée 
et  de  la  forme,  mais  il  n'y  réalise  pas  la  vérité  identi- 
quement sous  tous  les  rapports. 

En  effet,  l'artiste  peut  exprimer  des  types  idéaux  et 
des  actions  idéales  qui  n'existent  que  dans  l'esprit 
sans  porter  atteinte  à  la  vérité,  pour  autant  que  ces 
types  soient  en  rapport  avec  eux-mêmes  et  les  actions 
en  rapport  avec  le  caractère  des  êtres.  Cette  vérité  est 
celle  de  la  pensée  qui,  en  saisissant  l'idéal  tel  qu'il 
est,  se  trouve  vraie  quant  à  cette  conception;  et  qui, 
déterminant  cet  idéal  pour  en  former  un  être  particu- 
lier, n'attribue  à  cette  individualité  que  des  propriétés 
en  rapport  avec  sa  nature  et  des  actions  en  rapport 
avec  son  essence  douée  de  ses  propriétés  particulières. 
Cette  vérité  n'a  donc  pas  de  relation  directe  avec  la 
réalité,  mais  pourrait  exister,  dans  une  autre  création 
non  réelle  pour  nous,  vu  que  les  êtres  que  l'on  pro- 
duit et  que  l'on  fait  agir  sont  possibles  en  eux-mêmes 
et  que  l'existence  en  dehors  de  l'intelligence  n'est  pas 
une  condition  de  la  vérité.  Réellement  ces  êtres,  ces 
actions,  ces  objets  ne  sont  pas  vrais;  mais,  comme 
ils  sont  possibles  tels  qu'ils  sont  conçus,  ils  revêtent 
le  caractère  du  vrai  ou  du  vraisemblable;  de  cette  ma- 
nière l'esprit,  assuré  de  leur  non-existence  réelle,  s'y 
attache  pourtant  comme  à  des  réalités  vivant  et  agis- 
sant avec  autant  de  vérité  qu'ils  le  feraient  dans  leur 
milieu,  s'ils  étaient  appelés  à  la  vie. 

Il  en  est  de  même  pour  la  forme.  Les  êtres,  les 
objets  et  les  actions  peuvent  recevoir  dei5  formes  qui, 
dans  la  réalité,  n'ont  pas  de  correspondantes,  sans  por- 
ter atteinte  à  la  vérité,  pour  autant  qu'elles  soient  en 
rapport  avec  la  pensée  et  avec  les  harmonies  de  la 
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nature.  En  effet,  ces  harmonies  se  fondent  sur  un  prin- 
cipe absolu  et  sont  l'application  d'une  loi  générale  qui 
est  indépendante  de  la  nature  et  de  la  pensée,  mais 
dont  le  monde  est  un  exemplaire  constant  pour  l'in- 
telligence, alors  même  que  l'esprit  opère  sur  des  don- 
nées en  dehors  de  la  réalité  physique.  Cette  vérité 
aussi  n'a  pas  de  rapport  direct  avec  la  réalité,  mais 
pourrait  exister  dans  une  autre  création,  non  réelle 
pour  nous,  vu  que  ces  formes  sont  en  relation  de  res- 
semblance avec  les  êtres  de  la  pensée,  possibles  en 
eux-mêmes,  et  qu'elles  ne  se  trouvent  pas  contraires 
au  principe  général  du  rapport  nécessaire  entre  la 
forme  des  êtres  et  leur  essence  ou  leur  but.  Réelle- 
ment ces  formes  ne  sont  pas  vraies;  mais,  comme 
elles  sont  possibles,  elles  prennent  pour  l'esprit  le 
caractère  du  vrai  au  point  qu'il  les  considère  comme 
des  vérités,  bien  qu'il  soit  assuré  de  leur  non-réalité, 
et  les  admet  comme  le  développement  d'êtres  qui  sont 
et  agissent  dans  la  pensée,  et  qui  pourraient  recevoir 
une  existence  en  dehors  d'elle. 

Ici  la  vérité,  quoique  essentielle,  ne  l'est  pas  sous 
le  même  rapport  que  lorsque  l'intelligence  recourt  à 
la  réalité,  soit  pour  former  la  pensée,  soit  pour  y 
puiser  des  formes.  Dans  le  premier  cas,  la  vérité  de 
l'être  et  de  sa  forme  résulte  de  la  pensée  même  qui 
saisit  l'idéal  et  ne  se  trouve  dominée  que  par  les 
règles  absolues  de  la  raison  ou  l'ensemble  des  princi- 
pes supérieurs  à  la  pensée  et  à  sa  manifestation.  Dans 
le  second  cas,  elle  dépend  du  rapport  des  êtres,  des 
objets  et  des  actions  avec  la  nature  réelle. 

S'il  faut  que  l'art,  en  imitant  la  réalité,  reste  dans 
le  vrai  et  suive  la  nature  d'aussi  près  que  possible,  il 
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n'en  résulte  cependant  pas  qu'il  doive,  en  tout  et  tou- 
jours, donner  toute  la  réalité.  Le  vrai  n  est  pas  le  seul 
principe  qui  domine  la  pensée  et  sa  manifestation;  le 
beau  et  le  bien  ont  aussi  leurs  exigences.  Il  y  a,  dans 
les  êtres,  les  objets  et  les  actions,  des  choses  contraires 
au  beau  et  au  bien,  quoique  très  vraies.  Aussi  long- 
temps que  la  vérité  de  la  pensée,  ainsi  que  celle  de  la 
forme,  comme  son  mode  d'expression,  n'exigent  pas 
absolument  ces  détails,  l'art  est  libre  de  les  écarter 
sans  cesser  d'être  vrai.  Et  alors  même  qu'on  aurait 
absolument  besoin  de  dépeindre  des  êtres  méchants, 
des  objets  laids,  des  actions  mauvaises,  on  peut  choi- 
sir pour  ces  êtres  des  actions,  pour  ces  objets  des 
formes  et,  pour  ces  actions  mêmes,  des  moments  qui 
n'aient  plus  un  caractère  aussi  contraire  à  nos  idées 
et  à  nos  sentiments  du  beau  et  du  bien.  L  artiste 
trouve,  dans  l'universalité  des  êtres,  des  objets  et  des 
actions,  assez  de  types,  de  caractères  et  de  situations 
qui  nous  intéressent  et  nous  émeuvent,  pour  ne  pas 
devoir  recourir  à  des  choses  qui  nous  répugnent  par 
leur  laideur,  leur  atrocité,  leur  aspect  repoussant  oii 
hideux. 

Cependant  il  est  de  rares  cas  où  l'art  doit,  au  nom 
de  la  vérité,  réaliser  le  laid  physique  et  même  le  laid 
moral  ;  mais,  en  toute  circonstance,  l'observation  que 
nous  venons  de  faire  reste  debout,  parce  que  l'on 
conserve  toujours  sa  liberté  dans  la  composition,  la 
disposition,  le  choix  des  détails  et  des  moments,  alors 
même  qu  on  rend  des  choses  et  des  êtres  laids,  affreux 
ou  dégoûtants. 

Si  l'artiste  a  pour  but  de  peindre  fidèlement  des 
traits,  des  actions  ou  des  caractères  historiques  aux- 
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quels  il  ne  peut  rien  changer,  Ésope,  le  duc  d'Albe, 
la  mort  d'Ugolin,  par  exemple,  il  est  nécessairement 
lié.  Il  se  trouve  forcé  de  représenter  un  Ésope  tel  que 
la  tradition,  à  défaut  de  portrait,  nous  le  fait  connaî- 
tre :  si  l'individu  est  contrefait,  boiteux,  mutilé,  il  faut 
qu'il  reste  tel  et  non  pas  qu'on  en  fasse  un  Adonis  ; 
mais  l'artiste  a  la  faculté  d'embellir  cette  laide  matière 
par  l'expression  de  la  beauté  de  la  pensée,  du  senti- 
ment et  du  caractère  qui  en  deviennent  le  cachet  domi- 
nant. De  même,  s'il  est  contraint  de  rendre  le  caractère 
méchant,  fanatique,  sanguinaire  d'un  duc  d'Albe,  il 
peut  par  là  et  même  il  doit  chercher  à  inspirer  Taver- 
sion  pour  le  mal  en  l'opposant  au  bien  et  en  montrant 
tout  ce  qu'il  a  de  hideux.  De  même  encore,  s'il  veut 
exprimer  la  souffrance,  le  désespoir,  la  rage  du  vieil 
Ugolin,  mourant  entouré  des  cadavres  de  ses  fils,  il 
faut  qu'il  excite  notre  sympathie,  nos  sentiments  bien- 
veillants à  l'égard  de  nos  semblables.  Dans  ces  cas 
donc,  la  laideur  physique,  bien  qu'elle  soit  nécessaire 
à  la  vérité,  sert  à  manifester  la  beauté  morale  ;  et  la 
laideur  morale,  à  nous  porter,  par  opposition,  vers  le 
sentiment  et  le  désir  du  bien. 

Si  l'artiste  a  pour  objet  de  peindre  fidèlement  les 
mœurs,  la  vie  réelle  des  peuples  et  des  sociétés  où,  à 
côté  de  la  grandeur,  se  trouve  la  petitesse,  à  côté  du 
beau  le  laid,  à  côté  du  bien  le  mal,  et  ainsi  de  suiie, 
son  cadre  est  aussi  tout  tracé.  Mais  là  encore,  en 
conservant  la  vérité  la  plus  parfaite  dans  le  contraste 
entre  le  vice  et  la  vertu,  la  faiblesse  et  fhéroïsme,  la 
méchanceté  et  la  bonté,  il  doit  chercher  à  inspirer 
l'amour  du  bien  et  l'aversion  du  mal,  le  goût  de  la 
simplicité,  des  jouissances  de  la  vie  tranquille  et 


232 


TROISIÈME  PARTIE. 


autres  bons  sentiments;  sinon,  la  vérité  de  son  œuvre 
ne  rachèterait  pas  ce  défaut  début;  et,  n'exprimant 
rien  au  delà  de  la  réalité,  pas  même  l'impression  que 
celle-ci  a  produite  sur  son  sentiment,  cette  œuvre  in- 
spirerait plus  d'aversion  que  d'attrait.  C'est  en  vain 
que  l'habileté  du  procédé  chercherait  à  atténuer,  par 
le  charme  de  la  forme  purement  extérieure,  l'impres- 
sion morale. 

N'est-ce  pas  une  contradiction  de  mettre  la  vérité 
de  la  forme  tantôt  dans  son  rapport  avec  la  pensée  et 
tantôt  dans  son  rapport  avec  la  réalité?  Non.  En  effet, 
la  première  condition  d'une  œuvre  d'art  quelconque, 
c'est  d'exprimer  la  pensée,  qui  peut  être  vraie  ou  non 
d'après  la  réalité,  mais  doit  toujours  être  vraie  en 
elle-même.  Cette  pensée  n'a  qu'un  seul  mode  d'expres- 
sion, c'est  la  forme  matérielle.  Ainsi  la  forme  a  pour 
premier  but  d'exprimer  la  pensée  et  rien  que  la  pen- 
sée. Si  elle  n'est  pas  dans  un  rapport  parfait  de  res- 
semblance avec  celte  pensée,  elle  est  fausse,  car  sa 
seule  condition  jusqu'ici  est  de  se  trouver  conforme 
avec  l'intelligence  qui  la  crée.  D'autre  part,  si  une 
œuvre  imite  la  nature,  elle  doit  être  vraie  quant  à  la 
réalité  et  reproduire  les  formes  réelles  des  êtres,  des 
objets  et  des  actions,  car  ici  la  vérité  de  la  forme  dé- 
pend de  son  rapport  parfait  de  ressemblance  entre 
l'imitation  et  le  modèle. 

Si  l'artiste  veut  exprimer  ce  qui,  dans  la  nature, 
n'a  pas  de  correspondant  et  recourt,  pour  aboutir 
à  cette  expression,  à  des  formes  quelconques,  la 
vérité  de  ces  formes  dépend  uniquement  et  exclu- 
sivement de  leur  relation  avec  la  pensée.  Cependant, 
comme  la  forme  ne  peut  être  arbitraire,  l'intelligence 
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est  forcée  d  y  appliquer  les  principes  de  la  loi  générale 
et  supérieure  des  harmonies  de  la  nature,  dont  tous  les 
êtres  qui  existent  sont  des  réalisations  déterminées. 
Par  ce  premier  côté,  la  forme  artistique  doit  être  en 
rapport  avec  les  formes  réelles,  vu  qu  elles  dépendent 
toutes  de  la  même  loi  de  relation.  En  outre,  comme 
l'imagination  ne  crée  pas  toujours  les  formes,  mais  seu- 
lement une  partie  d'entre  elles,  et  comme  Fintelligence 
puise  souvent  les  êtres,  les  choses  et  les  actions  direc- 
tement dans  la  réalité,  pour  ne  se  réserver  que  la  dis- 
position de  ces  éléments  en  vue  du  rendu  de  sa  con- 
ception, l'artiste  doit  conserver  les  formes  réelles  de 
ces  objets;  il  ne  peut  les  modifier  que  dans  les  élé- 
ments qui  manifestent  spécialement  sa  pensée,  s'il 
opère  en  dehors  des  faits  réels,  et,  dans  la  condition 
contraire,  il  faut  qu'il  les  conserve  absolument.  11  n'y 
a  pas  même  jusqu'à  l'expression  des  sentiments  indivi- 
duels dans  leurs  manifestations  les  plus  fugitives  qu'il 
puisse  fausser,  sous  peine  d'aboutir  à  l'impossible  ou 
à  l'incompréhensible. 

Mais  toutes  les  formes  empruntées  ou  non  à  la  na- 
ture sont  dans  l'art  exclusivement  pour  l'expression 
de  la  pensée;  leur  première  condition  de  vérité  con- 
siste en  ce  fait,  leur  seconde  dans  leur  rapport  avec  la 
nature.  Ainsi  une  forme  peut  être  vraie,  sans  corres- 
pondre directement  avec  la  réalité,  pourvu  qu'elle  ex- 
prime la  pensée.  Une  forme,  quelque  vraie  qu'elle  3oit 
quant  à  la  nature,  se  trouve  fausse  et  de  nulle  valeur 
artistique  si  elle  n'est  pas  en  rapport  avec  l'idée  et  le 
sentiment.  Si  une  forme  va  à  rencontre  de  la  loi  d'har- 
monie nécessaire  entre  la  pensée  et  sa  réalisation,  qui 
est  la  loi  suprême  de  toute  forme,  elle  est  fausse  en 
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elle-même,  par  rapport  à  la  pensée  et  par  rapport  h  la 
nature.  11  est  indifférent  à  la  vérité  dans  l'art  que  la 
pensée  et  la  forme  correspondent  directement  au 
monde  réel,  mais  elles  sont  dans  un  rapport  intime 
avec  lui,  parce  que  les  productions  de  l'intelligence  et 
la  réalité  sont  soumises  aux  mêmes  principes,  domi- 
nées par  les  mêmes  lois. 

Comment  donc  l'artiste,  au  moyen  de  choses  non 
réelles,  produit-il  des  êtres,  des  actions  et  des  objets 
qui  semblent  aussi  vrais  que  la  réalité?  En  prenant  des 
pensées  vraies  en  elles-mêmes  et  en  observant,  dans 
le  développement  des  êtres  et  des  choses  qu'il  crée, 
ainsi  que  dans  l'application,  à  ces  êtres  et  à  ces  choses, 
de  la  forme  qu'il  invente  ou  emprunte  à  la  nature,  la 
grande  loi  de  concordance  entre  les  formes  et  les 
essences  des  êtres  et  des  objets. 

Le  vrai  dans  l'art,  tant  au  point  de  vue  de  la  pensée 
dans  tous  ses  éléments  qu'à  celui  de  la  forme,  dépend 
toujours  de  l'intelligence  unie  à  la  raison.  En  effet, 
pour  être  dans  le  vrai,  l'intelligence  humaine  doit, 
d'un  côté,  saisir  l'idéal  tel  qu'il  est,  et  le  déterminer 
d'après  sa  nature  ;  et,  de  l'autre,  comprendre  la  réalité, 
qui  est  dans  un  rapport  étroit  de  ressemblance  avec 
l'idéal  dans  lequel  nous  voyons,  non  la  réalité,  mais  la 
possibilité  de  toute  chose,  avec  une  certitude  telle,  que 
de  l'impossibilité  rationnelle  nous  concluons  néces- 
sairement à  la  non-existence. 

La  vérité  de  l'intelligence  humaine  qui  connaît  dé- 
pend de  son  rapport  avec  l'objet  connu  et  constitue  la 
base  de  la  vérité  de  l'intelligence  humaine  qui  crée. 
Car  si  l'esprit  de  l'homme  est  dans  le  faux  par  rapport 
aux  objets  qu'il  connaît,  il  est  impuissant  à  créer  un 
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objet  qui  soit  vrai,  parce  que  la  vérité  de  toute  chose 
dépend  de  la  vérité  première.  Cependant  la  vérité  de 
l'objet  créé  résulte  de  sa  coriformité  avec  l'intelligence 
qui  produit.  11  s'ensuit  que  la  vérité  de  l'œuvre  artis- 
tique, production  de  l'esprit  humain,  relève  essentiel- 
lement de  l'intelligence  de  l'artiste  et  que  son  rapport 
de  conformité  avec  la  réalité  n'est  qu'une  condition 
subséquente,  résultant  du  choix  que  l'artiste  fait  d'une 
forme  déterminée  pour  exprimer  sa  pensée.  En  un 
mot,  la  vérité  dans  l'art  dépend  de  l'intelligence,  qui 
doit  être  vraie  elle  même  et  établir  le  vrai  entre  la 
pensée  et  son  expression. 

Gela  rend  manifeste  l'erreur  de  ceux  qui,  ne  cher- 
chant la  vérité  de  la  forme  que  dans  son  rapport  avec 
la  réalité,  attribuent  la  réalisation  du  vrai  dans  l'art  au 
procédé  ou  au  faire.  Il  est  incontestable  que,  sans  le 
procédé,  la  réalisation  extérieure  de  la  forme  est  im- 
possible, et  qu'il  est  donc  le  seul  moyen  de  produire 
au  dehors  les  formes  fourmes  par  l'imagination,  exci- 
tée par  le  sentiment  et  guidée  par  la  raison,  ainsi  que 
celles  qu'on  emprunte  à  la  nature.  Mais  le  procédé 
n'est  là  qu'un  moyen  dont  se  sert  l'intelligence  pour 
manifester  la  pensée,  et  non  un  agent  capable  d'opérer 
ou  de  créer  par  lui-même. 

Si  l'art  avait  pour  but  de  reproduire  la  forme  ou  de 
l'imiter,  avec  toute  la  précision  que  permettent  les 
divers  procédés,  ceux-ci  pourraient  être  considérés 
comme  réalisant  le  vrai,  et  ainsi  le  sont-ils  aussi  long- 
temps qu'ils  imitent  directement  et  ne  font  pas  autre 
chose;  par  exemple,  dans  la  copie  de  tableaux  ou  de 
statues  reproduits  sans  autre  but  que  d'atteindre  au 
rendu  parfait  de  leurs  formes  propres,  sans  nulle  inter- 
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prétatioli  de  celui  qui  copie.  Mais,  comme  Fart  est  le 
langage  de  la  pensée,  la  vérité  de  cette  expression  est 
au-dessus  du  procédé,  qui  par  lui-même  ne  peut  y 
atteindre.  Le  procédé  devient  donc  Tesclave  de  la  pen- 
sée et  voit  son  œuvre  rejetée  et  détruite  par  elle 
chaque  fois  que  la  forme,  fût-elle  dans  le  rapport  le 
plus  parfait  de  conformité  avec  la  nature,  ne  traduit 
pas  avec  précision  l'idée  et  le  sentiment  personnels. 

Ce  principe  prouve  encore  avec  quelle  perfection  de 
vérité,  relativement  à  la  pensée,  il  faut  rendre  la 
forme,  alors  même  que  celle-ci  est  empruntée  à  la  na- 
tui*e.  En  effet,  la  forme,  si  on  veut  lui  donner  toule  la 
vérité  possible,  ne  peut  ni  rester  en  deçà  ni  aller 
au  delà  de  la  pensée  ;  le  symbole  que  l'intelligence 
choisit  doit  être  complet,  et,  si  elle  le  puise  dans  la 
réalité,  il  faut  que  le  rendu  en  soit  matériellement 
vrai  dans  tous  ses  éléments  ;  sinon  le  signe  réalisé  est 
dans  le  faux,  comme  ne  répondant  pas  complètement 
et  exclusivement  à  son  but.  Car  si  l'intelligence  a 
choisi  ces  formes  dans  la  nature,  c'est  qu'elle  les 
voyait  en  rapport  avec  la  pensée;  les  altérer  est  donc 
en  même  temps  fausser  la  pensée  elle-même. 

Quoique  le  sentiment  unisse,  en  toutes  circonstan- 
ces, son  action  à  l'intelligence,  le  vrai  ne  dépend  pas 
du  sentiment.  Il  est  incontestable  que  celui-ci  est  sou- 
vent dans  le  vrai,  alors  même  que  l'intelligence  erre 
par  suite  de  faux  raisonnements,  et  qu'ainsi  ces  deux 
facultés  sont  en  désaccord;  ce  qui  semblerait  prouver 
qu'ils  ont  un  rapport  particulier  avec  la  vérité  et  que 
l'une  et  l'autre  portent  un  jugement.  Il  n'en  est  pour- 
tant pas  ainsi.  Comment  expliquer  ce  phénomène? 

La  vérité  est  immédiatement  présente  à  notre  âme; 
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rintelligence  la  contemple,  le  sentiment  en  jouit.  Jus- 
qu'à ce  point,  il  ne  peut  y  avoir  de  discordance  entre 
ces  deux  facultés.  Mais  si  Tintelligence,  par  son  action 
propre,  unit  ce  qui  ne  peut  être  uni,  ou  sépare  ce  qui 
est  inséparable,  elle  dévie  et  tombe  dans  le  faux.  Ce- 
pendant, rimpression  de  Terreur  sur  le  sentiment  ne 
détruit  pas  toujours  celle  de  la  vérité,  qui  reste  con- 
stamment présente  à  Tintelligence  et  au  sentiment, 
bien  que  la  première,  par  son  raisonnement,  s'en 
écarte.  Or,  si  le  sentiment  demeure  sous  l'impression 
de  la  vérité,  tandis  que  l'intelligence  s'en  éloigne,  il  y 
a  opposition  entre  ces  deux  facultés.  Mais,  comme  la 
vérité  reste  identique  pour  l'esprit,  malgré  le  faux  rai- 
sonnement, dès  que  celui-ci  cesse,  l'accord  se  rétablit. 
En  tant  qu'elle  raisonne,  Tintelligence  peut  donc 
s'écarter  de  la  vérité,  mais  non  la  détruire,  et  quand 
le  sentiment  continue  à  subir  l'influence  du  vrai,  tandis 
que  le  raisonnement  s'en  détourne,  il  force  Fintelli- 
gence  à  lever,  malgré  elle,  les  yeux  vers  la  vérité  et  à 
juger  ainsi  spontanément  d'après  celle-ci.  Ce  n'est 
donc  pas  le  sentiment  qui  juge,  même  dans  ce  cas; 
c'est  toujours  l'intelligence  percevant  directement  la 
vérité,  bien  qu'elle  se  trompe  dans  son  raisonnement. 

Le  vrai  de  la  pensée  ne  dépend  donc  pas  du  senti- 
ment, mais  de  l'intelligence  qui  saisit  son  objet  tel 
qu'il  est  et  ne  peut  errer  que  par  sa  propre  opération. 
Le  vrai  de  la  forme  ne  dépend  pas  plus  du  sentiment, 
car  celui-ci  ne  fait  toujours  que  jouir  ou  souffrir  de 
l'objet  conçu  ou  créé  par  l'intelligence,  mais  ne  le 
conçoit,  ni  le  crée,  ni  même  le  juge  que  sous  le  rap- 
port de  son  impression. 

Cependant  le  sentiment  a  une  relation  très  étroite 
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avec  la  vérité.  Nous  avons  le  sentiment  du  vrai  comme 
celui  du  beau  et  du  bien.  Notre  sensibilité  nous  per- 
met de  jouir  de  ce  que  l'esprit  conçoit,  et  cette  jouis- 
sance est  d  autant  plus  grande  que  la  perception  est 
plus  claire  et  la  vérité  mieux  saisie,  parce  que  celle-ci 
est  conforme  à  notre  nature.  Cette  faculté  nous  rend 
capables  aussi  de  jouir  et  de  souffrir  des  objets  qui 
sont  en  dehors  de  nous  et  que  l'intelligence  connaît. 
Le  sentiment  est  impressionné  plus  ou  moins  de  tout 
ce  qui  occupe  l'esprit,  et  par  là  il  stimule  celui-ci  dans 
la  recherche  de  la  vérité,  ainsi  que  dans  la  contempla- 
tion de  la  beauté,  et  il  excite  la  volonté  à  vouloir  le 
bien. 

C'est  parce  qu'il  participe  à  toute  action  de  l'intelli- 
gence que  le  sentiment  intervient  dans  l'art  comme 
élément  essentiel  de  la  pensée  et  contribue  si  puis- 
samment à  l'expression  au  moyen  de  la  forme.  Le  sen- 
timent donc,  pour  que  la  vérité  dans  l'art  soit  com- 
plète, doit  être  vrai  lui-même  :  il  faut  que  l'impression 
produite  sur  la  sensibilité  par  l'objet  conçu,  soit  dans 
un  rapport  de  conformité  avec  cet  objet.  Si  l'âme  est 
modifiée  en  mauvaise  part,  quand  elle  devrait  l'être  en 
bonne  part,  il  y  a  erreur  d'autant  plus  désastreuse  que 
la  sensibilité,  par  sa  vivacité,  peut  détourner  l'intelli- 
gence du  vrai  en  la  mettant  sous  l'influence  d'un  sen- 
timent faux,  mais  énergique. 

Si  le  sentiment  se  trouve  souvent  dans  le  vrai,  alors 
que  l'intelligence  erre  dans  son  raisonnement,  et  ainsi 
contribue  à  ramener  celle-ci  à  la  vérité;  par  contre, 
le  sentiment  erre  souvent  alors  que  l'intelligence 
marche  dans  la  vérité  :  ainsi  subit-on  pendant  toute 
sa  vie  l'influence  de  l'instruction  et  de  l'éducation  pre- 
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mières,  quoique  la  raison  ait  démontré  l'inanité  et  la 
fausseté  de  certaines  idées  qu'on  nous  a  inculquées 
dans  la  jeunesse.  Le  sentiment,  de  même  que  les  sens, 
est  sujet  à  l'erreur,  parce  qu'ils  ne  reçoivent  que  des 
impressions  des  objets.  Or,  une  chose  peut  sembler 
vraie  au  sentiment,  alors  qu'elle  paraît  fausse  à  l'intel- 
ligence. La  première  impression  d'un  objet  sur  les 
sens  et  la  sensibilité  ne  peut  donc  être  admise  comme 
un  sentiment  réel  ayant  toute  sa  valeur;  pour  que  les 
modifications  de  la  sensibilité  puissent  être  considé- 
rées comme  des  sentiments,  elles  doivent  se  baser  sur 
une  perception  claire  et  nette  de  l'intelligence.  Si 
celle-ci  est  dans  le  vrai  par  rapport  à  son  objet  et  si 
rien  ne  vient  entraver  son  influence  sur  la  sensibilité 
interne,  le  sentiment  à  son  tour  est  dans  le  vrai. 

En  résumé  donc,  l'intelligence  dans  l'erreur  fait 
errer  le  sentiment;  dans  le  vrai,  elle  le  maintient  dans 
la  vérité;  par  contre,  le  sentiment  dans  l'erreur  peut 
faire  errer  l'intelligence  et,  dans  le  vrai,  la  ramener  à 
la  vérité,  si  elle  erre.  Mais  pour  que  la  vérité  de  la 
pensée  soit  complète,  il  faut  que  le  sentiment  se  trouve 
en  rapport  parfait  de  conformité  avec  l'intelligence 
concevant  son  objet  tel  qu'il  est. 

Pour  la  forme,  il  en  est  de  même  :  le  sentiment  peut 
incliner  pour  une  forme  qui  lui  plaît  et  lui  semble 
vraie,  alors  que  l'intelligence  la  trouve  fausse,  et  vice 
versa.  Ici  encore  il  faut  que  le  sentiment  soit  vrai, 
c'est-à-dire,  en  accord  avec  l'intelligence,  qui  est  seule 
juge  de  la  vérité.  S'il  ne  se  base  pas  sur  elle  et  se 
laisse  aller  à  son  inclination,  il  tombe  dans  l'erreur,  le 
faux,  l'impossible.  Bien  que  le  sentiment  soit  sous 
l'impression  générale  de  la  loi  de  concordance  entre 
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la  forme  et  la  pensée,  il  est  impuissant  à  juger  de  la 
vérité  des  rapports  particuliers  sans  l'intervention  de 
l'intelligence  qu'il  active  et  excite,  mais  ne  remplace 
point.  Se  reposer  sur  le  sentiment  pour  juger  ou  réa- 
liser le  vrai,  c'est  donc  s'exposer  à  tomber  dans  l'er- 
reur, à  se  contenter  de  vaines  apparences,  d'attraits 
trompeurs,  de  faussetés  qui  séduisent  et  ne  mènent  à 
rien  qu'à  des  songes  creux,  des  chimères. 

La  vérité  dans  l'art  ne  dépend  pas  de  conventions 
artistiques  ;  elle  est  toujours  le  résultat  de  la  ressem- 
blance entre  l'intelligence  et  son  objet,  quand  elle 
connaît;  et  entre  l'objet  et  l'intelligence,  quand  elle 
crée. 

La  pensée  est  fausse,  malgré  toutes  les  conventions 
du  monde,  lorsqu'elle  ne  saisit  pas  son  objet  tel  qu'il 
est;  elle  peut  avoir  certaines  apparences  de  vérité  et 
sembler  la  vérité  même  aux  intelligences  peu  éclai- 
rées, dominées  par  les  sens  ou  les  préjugés  quelcon- 
ques, mais  elle  reste  toujours  ce  qu'elle  est.  La  vérité 
et  la  fausseté  des  pensées  résultent  de  leur  rapport  de 
conformité  ou  de  dissemblance  avec  l'objet  connu,  et 
non  d'une  convention  explicite  ou  tacite,  des  mœurs, 
des  habitudes  ou  des  religions. 

Les  choses  créées  par  l'intelligence  sont  fausses  si 
elles  ne  se  trouvent  pas  conformes  à  l'intelligence;  ni 
conventions,  ni  manières  de  voir  arbitraires,  ni  rien 
au  monde  ne  peut  faire  qu'un  objet,  s'il  n'est  pas  dans 
un  rapport  de  ressemblance  avec  la  pensée  à  exprimer, 
soit  vrai  ;  il  est  faux  essentiellement  et  malgré  tout. 
Les  formes  matérielles  de  ces  créations,  l'exécution 
extérieure  des  œuvres  ne  sont  vraies  qu'à  condition 
de  réaliser  exactement  les  formes  dont  l'intelligence  a 
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revêtu  ses  conceptions  ;  ni  Thabileté  du  métier,  ni  les 
conventions  d'écoles,  ni  les  mille  et  un  trucs  de  lart 
ne  peuvent  donner  de  la  vérité  là  où  la  relation  de 
ressemblance  entre  la  forme  et  la  pensée  fait  défaut, 
où  manque  le  rapport  de  conformité  entre  la  forme 
artistique  et  la  grande  loi  de  l'harmonie  de  la  nature. 

Certes,  chaque  procédé  a  certains  moyens  conven- 
tionnels de  traduire  la  forme,  qui  résultent  des  ma- 
tières différentes  que  l'on  doit  employer  pour  réaliser 
sa  pensée.  Mais  tous  ces  moyens  quelconques  sont  au 
service  de  la  pensée  pour  la  réaliser  avec  vérité;  ce 
sont  des  modes  de  procéder  adoptés  plutôt  que  d'au- 
tres, parce  qu'ils  facilitent  cette  réalisation.  La  vérité 
n'est  pas  conventionnelle  ;  et  ces  moyens,  en  dehors 
de  la  nature,  quoique  conventionnels,  ne  sont  utilisés 
qu'au  profit  de  la  vérité.  Ainsi,  dans  le  dessin,  le  trait 
est  conventionnel;  il  n'existe  pas  dans  la  réalité. 
Pourquoi  l'emploie-t-on?  Parce  qu'il  permet  de  réaliser 
avec  vérité  les  formes  extérieures  des  corps  en  indi- 
quant, par  la  ligne,  l'endroit  de  l'espace  que  ceux-ci 
occupent. 


11 


CHAPITRE  IV. 


LE  BIEN  DANS  LART. 

SOMMAIRE  :  La  pensée  et  la  forme  peuvent  réaliser  le  bien.  —  Le 
bien  est  dans  une  relation  plus  intime  avec  la  pensée  qu'avec  la 
forme.  —  Le  bien  est  essentiel  à  Fart,  le  mal  y  est  contraire 
comme  destructif  d'une  partie  de  la  beauté,  —  Uart  doit  toujours 
tendre  vers  le  bien,  alors  même  qu'il  n'a  pas  pour  but  un  bien  im- 
médiat. —  Des  œuvres  immorales,  etc.  —  D'oii  il  résulte  que  de 
telles  productions  existent.  —  Le  but  du  bien  justifie  l'usage  du 
laid  et  du  mal.  —  Comment  Fart  porte  au  bien  par  le  moyen  du 
mal.  — '  Dans  l'art,  le  bien  dépend  de  l'intelligence  et  non  du  sen- 
timent, qui  doit  lui-même  être  bon. 

La  pensée  et  la  forme,  de  même  qu'elles  réalisent 
le  beau  et  le  vrai,  peuvent  aussi  réaliser  le  bien. 
Lorsque  Fintelligence  saisit  directement*  Tidéal  ou  la 
réalité,  ou  lorsqu'elle  s'élève  de  la  réalité  à  l'idéal, 
elle  conçoit  le  vrai  qui,  au  moment  où  il  touche  au 
but  des  êtres,  devient  le  bien.  A  la  lumière  de  la  rai- 
son, elle  constate  donc,  dans  le  vrai,  le  bien  de  tout 
être  réel  ou  possible,  et  spécialement  son  bien  à  elle 
propre,  le  bonheur,  son  suprême  intérêt.  L'homme 
peut  vouloir  la  réalisation  de  ce  bien  et  se  conformer 
ainsi  à  son  but.  Mais  l'intelligence,  en  saisissant  le 
bien,  constate  nécessairement  en  celui-ci  divers  de- 
grés qui  s'éloignent  de  plus  en  plus  du  but  pour 
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aboutir  à  rindifférent  et  descendre  au  mal.  L'homme 
peut  vouloir  la  réalisation  de  celui-ci  et  se  détourner 
ainsi  de  sa  fin. 

Si  nous  considérons  la  volonté  au  point  de  vue  de 
Fart,  l'artiste  peut  vouloir  réaliser,  dans  ses  créations, 
des  idées  qui  écartent  l'homme  de  son  but  ou  l'y  ra- 
mènent. Aussi  longtemps  qu'il  cherche  directement  ou 
indirectement  à  inspirer  l'amour  du  bien,  son  œuvre 
est  moralement  bonne,  fût-il  très  éloigné  de  la  pré- 
tention d'imposer  des  idées  déterminées  quelconques 
et  ne  se  réservât-il  que  d'inspirer  des  sentiments 
calmes  et  bienfaisants.  Mais,  par  contre,  la  pensée 
peut  idéaliser  le  vice  comme  la  vertu;  élever  l'un  sur 
un  piédestal,  traîner  l'autre  dans  la  boue;  montrer  le 
mal  triomphant  à  côté  du  bien  conspué,  sans  protester 
contre  ce  renversement  de  l'ordre  des  choses  ;  rendre 
l'immoralité  attrayante  en  la  revêtant  de  tous  les  char- 
mes de  la  beauté  pour  exciter  la  passion,  le  déver- 
gondage, les  instincts  pervers.  Dans  tous  ces  cas,  l'œu- 
vre est  moralement  mauvaise. 

La  pensée  peut  être  réalisée  dans  une  forme  qui  va 
ou  non  à  rencontre  du  bien  :  combattre  le  mal  est 
une  idée  bonne  en  soi;  mais  choisir  justement  la  forme 
qui,  loin  d'en  écarter  le  sentiment,  y  excite  la  passion, 
est  moralement  mauvais  et  détruit  même  ce  qu'il  y  a 
de  bon  dans  le  but;  car,  celui-ci  ne  se  dégageant  pas 
assez,  l'opposition  entre  la  pensée  et  la  forme  rend 
toujours  l'œuvre  équivoque.  Vouloir  le  mal  est  natu- 
rellement mauvais  sous  tous  les  rapports;  mais  ce  but 
peut  se  cacher  habilement  par  la  forme,  bien  qu'il  y 
ait  alors  opposition  entre  celle-ci  et  la  pensée.  Malgré 
toutes  ses  apparences  de  bien,  la  forme  ne  rend  ni  la 
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pensée  ni  l'œuvre  meilleures  au  point  de  vue  moral  ; 
au  contraire,  plus  le  mal  prend  le  masque  du  bien  et 
en  revêt  les  apparences  riantes,  agréables  et  belles, 
plus  la  production  est  dangereuse  et  mauvaise;  car 
elle  aveugle  le  sentiment,  séduit  par  de  vains  attraits, 
pour  lentraîner  plus  facilement  vers  le  mal  ;  tandis 
que  celui-ci,  directement  exposé  et  glorifié,  excite  la 
haine  et  le  mépris,  car  il  est  laid  en  lui-même. 

Quoique  la  pensée  et  la  forme  puissent  toutes  deux 
tendre  au  bien  ou  au  mal,  cependant  ceux-ci  appar- 
tiennent plus  directement  à  la  pensée  qu'à  la  forme. 
Le  bien  est  l'accomplissement  du  but  d'un  être.  Notre 
but,  c'est  notre  perfection,  et  il  ne  peut  être  atteint  et 
réalisé  que  par  l'ordre  et  la  conformité  de  nos  voli- 
tions  et  de  nos  actions  avec  la  loi  morale.  Or,  l'intel- 
ligence seule  conçoit  ce  but  et  cette  loi,  et  juge  de  la 
conformité  de  nos  pensées,  de  nos  volontés  et  de  nos 
•       actes  avec  eux. 

Le  bien  et  le  mal  dépendent  entièrement  du  but 
que  nous  voulons  obtenir  :  celui-ci  est-il  le  bien  ?  nos 
actions  et  nos  œuvres  sont  bonnes;  est-il  le  mal?  elles 
sont  mauvaises.  Ce  but  étant  dans  l'esprit  seul,  la 
forme  est  bonne  ou  mauvaise  selon  la  pensée  qui  la 
motive,  et  ne  devient  mauvaise,  si  la  pensée  est  bonne, 
ou  bonne,  si  celle-ci  est  mauvaise,  que  par  suite  de 
l'erreur  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  rompant  le 
lien  naturel  entre  ces  deux  objets. 

La  bonté  d'une  œuvre  artistique  relève  donc  direc- 
tement de  la  pensée  et,  de  même  que  celle-ci,  se  mani- 
feste seulement  dans  la  forme.  Il  en  résulte  que  les 
mêmes  formes  peuvent  tantôt  être  bonnes,  tantôt  mau- 
vaises d'après  le  but  apparent  de  l'artiste.  Ainsi,  par 
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exemple,  la  nudité  la  plus  complète,  exposée  pour 
réaliser  la  beauté  du  corps  humain,  est  une  œuvre 
moralement  bonne,  parce  qu  elle  élève  à  la  contem- 
plation de  l'idéal  et  du  beau;  tandis  qu'une  nudité  bien 
plus  voilée  et  même  de  simples  accessoires  peuvent 
rendre  une  œuvre  moralement  mauvaise,  si  les  objets 
et  les  beautés  qu'on  réalise  ont  pour  but  d'exciter 
les  passions,  de  stimuler  les  désirs,  de  porter  au 
désordre. 

Le  bien  est  essentiel  à  toute  chose,  parce  que  tout 
doit  tendre  vers  la  réalisation  de  son  but  particulier. 
Tous  les  moyens,  facultés  ou  puissances,  que  possède 
l'homme,  lui  ont  été  donnés  pour  lui  permettre  d'at- 
teindre plus  facilement  sa  fin;  toutes  ses  actions  rai- 
sonnables doivent  tendre  vers  son  but.  Il  s'ensuit  que 
l'art,  qui  est  la  manifestation  de  la  pensée  humaine, 
se  développant  librement  mais  aussi  raisonnablement, 
est  dans  une  relation  étroite  avec  le  bien  et  que  celui-ci 
lui  est  essentiel  au  même  titre  que  le  vrai  et  le  beau. 
En  effet,  le  seul  but  de  la  manifestation  de  la  pensée 
par  la  forme,  c'est  de  communiquer  la  pensée  et  d'éle- 
ver, avec  elle  et  au  moyen  d'elle,  vers  l'idéal,  l'âme  de 
celui  qui  contemple  l'œuvre,  afin  de  lui  faire  mieux 
sentir  et  voir  la  perfection  et  de  stimuler  son  amour 
pour  le  beau,  le  vrai  et  le  bien. 

La  vue  d'une  œuvre  d'art  produit  dans  le  spectateur 
un  travail  des  facultés  plus  facile,  mais  analogue  à 
celui  de  l'artiste.  L'opération  de  l'intelligence  élève 
l'esprit  à  la  contemplation  de  l'œuvre  et  de  l'idéal  à 
travers  l'œuvre.  L'intelligence  éveille  le  sentiment  qui 
fait  jouir  l'âme  de  la  possession  d'elle-même  et  de  ce 
qui  est  conforme  à  sa  nature.  A  son  tour,  le  sentiment 
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excite  la  volonté  qui  désire  le  bien,  et  Têtre  spirituel 
tout  entier  tend  vers  l'idéal  suprême.  Cette  aspiration 
vers  l'infini  réveille  en  nous  la  vue  de  notre  propre 
idéal  que  notre  but  est  de  réaliser  le  plus  parfaite- 
ment possible. 

11  en  résulte  que  le  mal,  qui  nous  détourne  de  notre 
but  pour  nous  exciter  à  poser  des  actes,  à  produire 
des  objets  et  des  pensées  contraires  à  notre  fin,  et  qui, 
au  lieu  de  nous  perfectionner  dans  la  voie  du  bien, 
nous  en  éloigne  et  trouble  l'ordre  et  l'harmonie,  est 
contraire  à  l'art.  Il  écarte  celui-ci  de  son  propre  but 
qui  est  l'expression  de  la  pensée  saisissant  l'idéal, 
pour  le  faire  servir  d'instrument  aux  passions  basses, 
mesquines,  brutales.  Il  lui  enlève  son  influence  bien- 
faisante et  moralisatrice  pour  la  remplacer  par  des 
effets  dissolvants  et  corrupteurs.  Il  fait  servir  la  beauté 
extérieure  non  à  élever  vers  de  hautes  idées,  de  nobles 
sentiments,  des  jouissances  de  l'esprit,  mais  à  nous 
enlacer  dans  des  idées  vulgaires  ou  fausses,  des  sen- 
timents vils,  des  jouissances  purement  matérielles  qui 
énervent  Tâme,  le  sentiment,  la  volonté  et  rendent 
l'homme  incapable  de  grandes  et  belles  choses. 

Le  bien  considéré  en  lui-même  est  toujours  revêtu 
d'une  sorte  de  beauté,  tandis  que  le  mal  ne  peut  être 
que  laid.  Si  l'on  considère  le  bien  comme  seul  but,  la 
beauté  n'en  apparaît  pas;  mais  il  ne  se  réalise  que  par 
certains  moyens  dont  la  mise  en  œuvre,  d'après  les 
principes  d'ordre  et  de  vitalité  essentiels  au  beau, 
constitue  une  beauté.  Remplir  son  devoir  n'est  que 
bon.  Cependant  quand  on  tient  compte  des  efforts, 
des  luttes,  des  sacrifices  que  coûte  parfois  Faccom- 
plissement  du  devoir,  cette  action  devient  belle. 
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Le  beau  moral  contribue  à  la  beauté  artistique;  il 
ne  peut  certes  pas  trouver  sa  réalisation  dans  n'im- 
porte quelle  pensée  expressible  par  Tart;  mais  là  où 
il  est,  il  se  reflète  dans  toute  Fœuvre.  Partant  de  la 
pensée,  il  élève  celle-ci  :  une  grande  idée,  un  noble 
sentiment  excitent  infiniment  plus  l'intelligence  et  la 
sensibilité,  que  des  banalités  ou  des  objets  grossiers. 
Le  bien  porte  dans  les  œuvres  cette  exquise  conve- 
nance artistique,  ce  cachet  de  distinction  qui  charment 
et  séduisent  dans  la  forme,  et  présentent  l'objet  ou  le 
fait,  fussent-ils  scabreux  en  eux-mêmes,  avec  tant  de 
délicatesse  que  le  bien  en  ressort  plus  beau.  Le  mal, 
au  contraire,  détruit  tout  cela,  et  dans  la  pensée  et 
dans  la  forme,  pour  le  remplacer  par  des  idées,  des 
sentiments,  des  formes  qui  répugnent  au  sentiment 
moral  et  inspirent  l'aversion. 

L'art  a  pour  mission  de  tendre  vers  le  bien  par  le 
beau.  Les  sujets,  les  formes  que  choisit  Tintelligence 
pour  la  manifestation  de  la  pensée,  ne  sont  donc  point 
indifférents  au  bien  et  au  mal,  au  faux  et  au  vrai. 
L'homme  a  une  conscience  morale  ;  il  ne  peut,  au  nom 
du  sentiment,  de  l'indépendance,  de  la  liberté  mal 
comprise  de  l'art,  se  rendre  immoral,  licencieux, 
impie,  contempteur  du  bien,  de  la  justice,  de  la  vertu, 
de  l'héroïsme  dans  le  dévouement,  de  l'abnégation,  du 
sacrifice  de  soi-même.  L'expression  ne  justifie  aucune 
de  ces  erreurs  ;  il  faut  que  l'artiste  soit  un  homme. 
Comme  être  qui  pense,  sent  et  veut,  il  est  soumis  aux 
principes  de  la  raison  ;  l'art  ne  peut  y  soustraire  l'ar- 
tiste, et,  à  son  tour,  l'artiste  ne  peut  y  soustraire  l'art. 
Celui-ci,  au  gré  des  caprices  d'une  intelligence  égarée 
par  de  fausses  idées  ou  de  faux  sentiments,  ne  peut  se 
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faire  le  corrupteur  de  la  société,  le  défenseur  du  mal, 
ni  rendre  le  vice  aimable  et  la  laideur  morale  belle  par 
de  brillants  atours. 

Il  ne  s'ensuit  pas  que  Tartiste,  dans  chaque  œuvre, 
doit  viser  à  un  but  moral  déterminé;  s'imposer  comme 
tâche  de  corriger  les  mœurs,  de  prêcher  la  morale; 
se  soumettre  aux  règles  admises  par  les  religions,  les 
institutions,  la  politique,  et  ne  pas  sortir  des  sujets  ou 
des  données  qui  sont  en  accord  parfait  avec  elles  et 
les  défendent.  D'abord,  dans  ces  conditions,  une  foule 
d'œuvres  moralement  bonnes  seraient  impossibles  : 
en  effet,  le  paysage,  la  sonate,  pour  citer  au  hasard, 
ne  pourraient  exister.  Cependant,  quoique  ces  pro- 
ductions n'aient  pas  une  tendance  directe  vers  le  bien, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elles  y  mènent  par  l'in- 
fluence du  beau  et  que,  de  cette  manière,  elles  sont 
bonnes.  En  outre,  l'artiste  doit  être  libre,  car  la 
liberté  est  la  condition  première  de  la  véritable  inspi- 
ration, du  progrès,  dont  au  contraire  les  formules 
sont  destructives.  Mais  cette  liberté  n'est  qu'exté- 
rieure :  l'artiste  est  libre  de  réaliser  toutes  ses  pensées 
au  moyen  de  toutes  les  formes  qui  y  sont  appropriées  ; 
mais  il  ne  peut,  sans  cesser  d'être  raisonnable,  sous- 
traire sa  pensée  ni  au  bien  qui  est  son  but,  ni  au  vrai 
qui  est  sa  loi.  Là  où  le  bien  est  foulé  aux  pieds,  il  y 
a  erreur,  il  y  a  mensonge;  il  est  possible  d'y  rencon- 
trer encore  des  formes  belles,  mais  on  sent  en  elles 
le  vide  de  l'intelligence  et  du  sentiment;  la  fausseté 
est  le  néant  d'un  art  qui  se  vautre  dans  la  fange, 
parce  qu'il  ne  veut  ou  ne  peut  s'élever  jusqu'aux 
grandes  choses  de  la  pensée  et  du  sentiment,  que  son 
rôle  est  de  réaliser. 
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Il  existe,  parmi  les  œuvres  artistiques,  un  certain 
nombre  de  productions  qui  ont  directement  pour  but 
la  réalisation  d'objets  obscènes,  de  faits  orduriers,  la 
vulgarisation  d'idées  fausses,  corruptrices,  etc.;  qui 
sont  donc  positivement  mauvaises  au  point  de  vue  de 
la  pensée  et  souvent  des  formes  destinées  à  l'exprimer, 
mais  se  distinguent  cependant  par  la  perfection,  la 
vérité  et  la  beauté  des  formes.  Sont-elles  des  œuvres 
d'art?  Incontestablement  :  l'art  a  pour  objet  d'exprimer 
la  pensée  par  la  forme  et  ces  œuvres  le  font  dans  la 
perfection  la  plus  haute.  Elles  appartiennent  donc  à 
l'art,  mais  elles  en  manquent  le  but,  qui  est  de  porter 
l'homme  au  bien,  et  sont  incomplètes. 

En  elFet,  l'art  doit  réaliser  le  beau.  Si  dans  la  pen- 
sée tout  n'est  pas  revêtu  de  beauté  et  si  l'art  utilise  le 
laid  et  le  mal,  il  est  de  fait  que  ces  derniers  ne  doivent 
jamais  y  être  pour  eux-mêmes,  comme  but  de  l'œuvre. 
Or,  dans  les  productions  qui  nous  occupent,  c'est  pré- 
cisément le  contraire  qui  a  lieu  :  le  mal,  qui  est  laid 
par  lui  même,  y  est  pour  lui-même.  11  n'y  a  pas  ques- 
tion d'idéal,  de  beauté  de  la  pensée,  mais  de  sujets 
qui,  en  éveillant  l'imagination,  puissent  causer  une 
jouissance  sensuelle;  contribuer  à  l'excitation  des  pas- 
sions; pousser  à  la  volupté  par  l'attrait  du  plaisir,  au 
mal  et  au  désordre  par  la  beauté  dont  on  revêt  le  vice 
ou  l'injustice.  Du  côté  dé  la  pensée  donc,  il  n'y  a  au- 
cune beauté;  celui  qui  fait  attention  au  sujet  et  en 
jouit  ne  s'intéresse  pas  au  beau,  mais  au  sujet  seul 
qui  occupe  son  imagination. 

D'autre  part,  ces  œuvres,  par  la  perfection  de  la 
forme,  peuvent  avoir  une  grande  valeur  artistique  d'ex- 
pression et  d'exécution.  De  ce  côté  elles  sont  complètes 
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et  contribuent  à  réaliser  Tidéal.  Aussi  ces  formes  en 
elles-mêmes,  quand  elles  occupent  l'esprit,  n'excitent 
plus  les  passions  basses  et  vulgaires,  mais  donnent 
une  jouissance  réelle  à  l'intelligence  et  au  sentiment 
du  beau,  qui  ne  s'intéressent  pas  au  sujet,  mais  à  la 
beauté  seule  de  la  forme. 

Ces  œuvres  peuvent  donc  être  considérées  à  deux 
points  de  vue  :  par  la  pensée  elles  s'écartent  du  bien, 
de  l'idéal,  en  excitant  les  passions;  par  la  forme  elles 
y  ramènent  en  éveillant  l'intelligence  et  le  sentiment; 
d'un  côté,  elles  sont  mauvaises;  de  l'autre,  si  leur 
fond  pouvait  se  perdre  totalement  de  vue,  elles  seraient 
bonnes. 

De  pareilles  productions  ne  devraient  pas  exister  : 
la  beauté  des  formes  ne  peut  annihiler  la  laideur  de  la 
pensée;  leur  immoralité,  leurs  tendances  vicieuses, 
leur  danger  devraient  les  faire  rejeter.  Il  est  dans  la 
pensée  et  dans  le  monde  assez  de  choses  qui  intéres- 
sent l'esprit  et  le  cœur,  pour  ne  pas  devoir  puiser 
à  la  source  qui  les  corrompt  ;  et  les  passions  trouvent 
assez  de  stimulants  dans  la  réalité  pour  que  l'art  se 
dispense  d'en  créer  de  nouveaux. 

Ce  n'est  pas  non  plus  la  vérité  qu'on  doit  invoquer 
pour  les  justifier  :  il  est  bien  des  choses  qui  sont  vraies 
et  très  vraies,  bien  qu'il  vaudrait  infiniment  mieux 
qu'elles  ne  fussent  point.  Du  reste,  l'art  ne  doit  pas 
peindre  la  réalité  dans  tout  ce  qui  est  vrai  en  elle; 
car,  si  c'était  là  son  but,  il  serait,  dans  la  plupart  des 
cas,  l'objet  le  plus  inutile  et  le  plus  nuisible  qu'on 
puisse  imaginer  :  inutile,  parce  qu'il  ferait  double  em- 
ploi avec  la  réalité;  nuisible,  parce  qu'il  nous  rappel- 
lerait sans  cesse  à  elle. 
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En  outre,  partout  et  toujours  nous  sommes  sous 
rinfluence  du  désir  du  beau  et  de  celui  du  bien,  qui 
se  rapprochent  au  point  de  presque  se  confondre  ; 
nous  recherchons  la  beauté  dans  la  conduite  des  hom- 
mes autant  que  dans  la  forme  des  choses  ;  et  l'art,  la 
manifestation  la  plus  haute  de  cette  passion  du  beau, 
pourrait,  sous  prétexte  de  vérité  ou  de  réalisme,  se 
vautrer  dans  la  boue?  soulever  toutes  les  ordures  pour 
les  entourer  de  toutes  les  séductions  de  l'art  et  inscrire 
sur  son  drapeau  :  Le  beau,  c'est  le  laid?  Non;  le  beau 
seul  est  beau  ;  et,  dans  la  réalité  comme  dans  la  pen- 
sée, le  bien  seul  est  beau,  le  mal  ne  l'est  jamais. 

Comment  ces  œuvres  sont-elles  possibles  dans  l'art? 
Nous  avons  dit  plus  haut  que  l'artiste  est  un  homme; 
malheureusement  il  peut  ne  pas  l'être  dans  le  sens 
moral  du  mot.  Il  faut  donc,  dans  l'art,  distinguer 
l'homme  et  l'artiste.  Si  l'homme  se  trompe  de  route 
et  se  fourvoie,  l'artiste  peut  tomber  dans  tous  les 
écarts,  de  même  que  l'homme,  si  l'artiste  fait  défaut, 
n'a  droit  à  aucune  prétention  dans  le  domaine  de  l'art. 
Artiste  et  homme  ne  sont  donc  point  synonymes  : 
l'immoralité  est  le  fait  de  Thomme  et  non  de  l'artiste. 
L'art  n'en  peut  rien  ;  il  est  la  victime  ;  car  il  déchoit 
avec  l'homme.  De  même  que  la  fortune  entre  les  mains 
du  juste  peut  produire  beaucoup  de  bien,  tandis 
qu'entre  celles  du  méchant  elle  sert  à  commettre  le 
mal,  de  même  l'art,  d'après  la  valeur  de  celui  qui  le 
pratique,  peut  contribuer  à  faire  du  mal  ou  du  bien  : 
l'intelligence  foulant  aux  pieds  les  principes  les  plus 
élémentaires  de  la  morale  et  du  bon  sens,  change  une 
chose,  excellente  en  soi,  en  un  objet  vil  et  méprisable. 

Est-ce  à  dire  que  tous  les  artistes  qui  ont  traité  de 
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pareils  sujets  sont  des  dévergondés  et  ne  méritent 
que  le  mépris?  Non,  parce  que  leur  dévergondage 
artistique  est  le  plus  souvent  le  résultat  de  Terreur, 
de  l'ignorance  des  principes  premiers  de  la  mo- 
rale et  des  arts.  La  morale  est  une  science  qui  a 
progressé  comme  toute  autre;  les  principes  n'en  ont 
pas,  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  pays,  été 
compris  de  la  même  manière  :  ainsi  les  lois  grecques 
autorisaient,  ordonnaient  même  certaines  choses  qui, 
d'après  nos  idées  modernes,  seraient  sévèrement  à 
réprimer,  parce  qu  elles  sont  foncièrement  immorales. 
Les  artistes  ne  sont  pas  responsables  de  ces  erreurs, 
et  leurs  œuvres  doivent  être  jugées  d'après  leurs  idées 
et  non  d'après  les  nôtres  pour  atteindre  l'homme,  bien 
qu'au  point  de  vue  de  la  morale  absolue,  elles  soient 
mauvaises.  Les  anciens  et  même  des  modernes,  imbus 
de  la  fausse  idée  que  l'art  est  une  affaire  de  sentiment 
et  que  l'artiste  peut  tout  dépeindre  et  tout  exposer  sans 
qu'on  puisse  trouver  à  y  redire,  si,  dans  la  conduite  de 
la  vie,  il  ne  sort  pas  de  la  voie  du  bien,  se  trompent 
grossièrement  sur  la  portée  de  l'art  ;  cependant  leurs 
œuvres  ne  prouvent  encore  qu'une  erreur  de  jugement. 

Mais  certainement  on  ne  peut  que  blâmer  ceux  qui 
prennent  ces  sujets  uniquement  pour  eux-mêmes,  pour 
amuser  les  amateurs  de  ce  genre  de  spectacles  ou  cor- 
rompre les  intelligences  par  de  fausses  idées;  qui 
prostituent  l'art  pour  le  mettre  au  service  de  toutes 
les  passions  et  en  battre  monnaie.  Cela  ne  signifie  pas 
que  l'artiste  doit  être  pudibond  à  l'excès,  qu'il  est  forcé 
de  sacrifier  des  beautés  réelles  par  une  fausse  inter- 
prétation des  convenances  artistiques  et  qu'il  doit  se 
faire  quand  même  le  défenseur  des  idées  religieuses, 
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philosophiques  ou  politiques  admises  par  la  généralité. 
Il  est  libre  de  traiter  ce  qu'il  veut,  mais  il  ne  peut 
tourner  l'art  contre  l'art  lui-même,  en  le  forçant  de 
marcher  à  rencontre  de  son  but. 

Cependant,  comme  le  but  est  dans  la  volonté  plus 
que  dans  l'objet  ou  sa  forme,  l'usage  du  mal  n'est  pas 
absolument  à  proscrire  pourvu  que  ce  soit  dans  une 
intention  de  bien  et  non  pour  lutter  contre  celui-ci.  Il 
est  certains  cas  où  l'on  peut  réaliser  des  choses  mora- 
lement mauvaises;  mais  en  toute  circonstance,  la  lai- 
deur morale,  ou  le  vice,  doit  être  exposée  avec  une  cer- 
taine retenue,  une  certaine  délicatesse,  pour  que  le 
sentiment  ne  soit  pas  choqué  de  la  forme  au  point  de 
rejeter  l'œuvre  avant  que  l'intelligence  en  ait  pu  saisir 
la  portée;  et  traitée  sous  des  couleurs  qui  n'en  fassent 
pas  une  chose  attrayante  vers  laquelle  le  sentiment  se 
porte,  de  manière  à  entraver  le  libre  jugement  de  l'in- 
telligence. 

Ainsi  l'artiste  fait  servir  le  mal  pour  montrer  son 
impuissance  dans  sa  lutte  avec  le  bien;  pour  corrige* 
des  caractères  mauvais,  combattre  les  erreurs,  les 
travers,  les  passions.  Sans  les  montrer  sous  leur  as- 
pect le  plus  hideux,  il  les  couvre  de  ridicule  et  cherche 
à  ramener  vers  le  bien  en  faisant  rire  du  mal  se  con- 
sumant en  vains  efforts,  tombant  dans  ses  propres 
pièges,  se  trouvant  honteux  et  confus  devant  le  bien 
qui  sort  triomphant,  alors  qu'on  aurait  dit  devoir 
craindre  le  contraire.  L'artiste  peut  même  s'imposer 
comme  tâche  d'entrer  ouvertement  en  lutte  avec  le 
mal,  de  le  montrer  dans  tout  ce  qu'il  a  de  hideux  et 
de  repoussant,  afin  de  le  flageller  en  pleine  figure, 
d'en  inspirer  le  dégoût  et  la  haine  en  en  dévoilant 
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Thypocrisie,  cachée  sous  de  faux  dehors  de  bien.  Ici 
la  tâche  de  l'art  devient  difficile  ;  le  chemin  est  bien 
souvent  étroit  et  glissant;  les  écueils  sont  nombreux 
et  le  grossier  se  trouve  très  près  du  vrai. 

L  art  peut  donc  porter  au  bien  de  toutes  les  maniè- 
res et  dans  tous  les  genres  :  il  est  loisible  à  l'artiste 
de  choisir  ses  sujets  directement  dans  des  actions 
morales  qu'il  peint  pour  exciter  le  sentiment  et  la  vo- 
lonté vers  le  bien  ;  alors  même  qu'il  prend  des  données 
indifférentes,  il  y  porte  en  éveillant  le  sentiment  du 
beau  qui  nous  élève  à  l'idéal  et  nous  soustrait  ainsi  à 
l'influence  de  passions  basses.  Quand  il  s'attaque  au 
mal  pour  le  combattre  par  le  ridicule  ou  l'horreur,  il 
atteint  aussi  complètement  ce  but  que  s'il  chantait  le 
triomphe  du  bien;  mais  pour  obtenir  ce  résultat,  il 
doit,  tout  en  exposant  la  laideur  du  mal  et  du  vice,  le 
faire  avec  le  plus  grand  tact  :  d'une  part,  il  n'est  pas 
nécessaire  et  souvent  il  devient  impossible  de  donner 
tout  le  vrai,  sans  s'exposer  à  révolter  le  spectateur  ou 
l'auditeur;  d'autre  part,  il  faut  que  le  mal  n'y  paraisse 
pas  beau,  charmant  ou  désirable.  Celui  qui  renverse- 
rait ainsi  Tordre  des  choses  irait  à  l'encontre  do  la 
fin  qu'il  se  propose  et  qui  doit  toujours  être  nettement 
déterminée.  11  ne  peut  donc  tromper  ni  lui-même  ni 
son  public  par  des  équivoques  qui  permettent  d'inter- 
préter l'œuvre  en  bien  ou  en  mal  et  lui  font  manquer 
ainsi  son  véritable  but. 

De  même  que  le  beau  et  le  vrai,  le  bien  relève  de 
l'intelligence  et  non  du  sentiment.  En  effet,  le  bien 
absolu  existe  en  lui-même  ;  la  loi  morale,  nécessaire 
et  immuable,  ne  réside  pas  dans  l'homme,  être  relatif 
et  changeant  ;  elle  n'est  à  confondre  ni  avec  l'intelli- 
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gence,  ni  avec  le  sentiment,  ni  avec  aucune  tendance 
de  l'âme.  L'esprit  conçoit  cette  loi  sans  pouvoir  ni  la 
produire,  ni  la  détruire.  L'intelligence  est  apte  à  juger 
si  un  acte  est  bon  ou  mauvais  ;  mais  le  sentiment  ne 
Test  pas.  Celui-ci  de  sa  nature  est  passager,  chan- 
geant, différent  d'individu  à  individu  ;  s'il  avait  une 
portée  morale,  le  bien  et  le  mal  ne  seraient  que  des 
choses  relatives  n'ayant  rien  de  fixe,  et  ce  qui  aujour- 
d'hui est  bon  ici  pourrait  demain  être  mauvais  ail- 
leurs. Or,  cela  est  absurde.  Le  sentiment  ne  peut  faire 
qu'une  chose  soit  bonne  ou  mauvaise,  et  l'impression 
bonne  ou  mauvaise  d'un  objet  mauvais  ou  bon  sur  la 
sensibilité  ne  change  rien  à  la  valeur  réelle  de  cet 
objet. 

Le  sentiment  isolé  de  la  raison  est  aveugle;  il 
peut  attester  qu'une  chose  lui  plaît  ou  lui  déplaît  selon 
son  impression,  mais  non  pas  qu'elle  est  bonne  ou 
mauvaise  en  elle-même  :  une  action,  un  objet  sont 
bons  indépendamment  de  Timpression  qu'ils  produi- 
sent. Certes,  nous  avons  le  sentiment  du  bien  et  du 
mal,  ou,  en  d'autres  termes,  le  bien  et  le  mal  opèrent 
sur  la  sensibilité  et  lui  inspirent  l'amour  et  la  haine 
selon  que  l'objet  semble  bon  ou  mauvais;  mais,  si  le 
sentiment  n'est  pas  éclairé  par  la  raison,  il  peut  se 
tromper  vu  qu'il  ne  juge  que  de  l'impression  particu- 
lière d'une  chose  et  non  de  la  nature  de  celle-ci.  C'est 
donc  l'intelligence  seule  qui  apprécie,  non  selon  les 
caprices  du  moment,  mais  suivant  les  règles  im- 
muables. 

Le  sentiment,  loin  d'être  la  cause  ou  le  juge  absolu 
de  la  bonté  d'une  chose,  doit  lui-même  se  conformer 
au  bien,  sinon  il  est  faux  et  mauvais  ;  il  doit  porter 
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vers  le  bien,  non  en  vertu  de  l'impression  quil  reçoit, 
mais  en  vertu  de  la  raison  éclairée  qui  le  guide.  Car, 
toute  action  ayant  pour  mobile  un  sentiment  de  Fâme, 
si  celui-ci  était  tenu  pour  seul  arbitre,  sans  l'interven- 
tion de  la  raison,  la  volonté  pourrait  indifféremment 
aller  au  bien  ou  au  mal.  Or,  cela  est  faux  :  la  volonté 
a  pour  but  le  bien  et  non  le  mal;  si  le  sentiment  porte 
à  agir,  Tintelligence  décide  de  la  valeur  de  l'action,  et 
la  volonté  ne  peut,  à  moins  que  d'être  irraisonnable, 
se  décider  qu'après  avoir  été  éclairée  par  la  raison. 

La  succession  de  ces  actes  ne  demande  pas  toujours 
un  temps  bien  long;  l'intelligence  juge  avec  une  rapi- 
dité incomparable;  le  sentiment  est  le  plus  souvent 
dans  le  bien  et  le  vrai,  parce  que  ceux-ci  sont  directe- 
ment présents  à  l'âme  ;  la  volonté  se  décide  instanta- 
nément parce  que  toutes  les  facultés  opèrent  avec  un 
harmonieux  ensemble.  Mais  le  contraire  se  présente 
pourtant  maintes  fois;  l'intelligence  voit  le  vrai  et  le 
bien;  le  sentiment  incline  vers  le  faux  et  le  mal;  la 
volonté,  sollicitée  en  différents  sens,  reste  indécise 
et  faible,  à  moins  que  la  passion  ne  triomphe  ou  que  la 
raison  ne  prenne  le  dessus  et  ne  porte  vers  le  bien  les 
affections  de  l'âme  qui  nous  ont  été  données  pour  dou- 
bler notre  activité,  soutenir  notre  intelligence  etstimuler 
notre  volonté  dans  la  réalisation  de  notre  but  suprême. 


CHAPITRE  V. 


LE  SUBLIME  DANS  LA  NATURE,  DANS  LA  CONDUITE  DES  HOMMES, 
DANS  LA  PENSÉE  HUMAINE  ET  DANS  l'aRT. 

SOMMAIRE  :  Quels  sont  les  objets  qui  nous  élèvent  au  sublime.  — 
Le  sublime  dans  la  nature^  —  dans  la  conduite  des  hommes,  — 
dans  la  pensée  humaine,  —  dans  Vart. 

L'art,  de  même  que  la  pensée  et  la  réalité,  peut  éle- 
ver lame  au  sublime  en  produisant  une  impression 
énergique,  unie  à  une  génération  d'idées  qui,  infini- 
ment supérieures  les  unes  aux  autres  ou  infiniment 
différentes  entre  elles,  se  détruisent  réciproquement  et 
nous  mettent  en  face  de  l'infini,  devant  lequel  tout 
s'efface  et  s'anéantit.  Tout  objet,  capable  d'éveiller  en 
nous  de  grandes  et  hautes  pensées,  le  sentiment  des 
choses  divines,  peut,  par  cela  même,  nous  porter  au 
sublime,  bien  que  pourtant  tout  homme,  mis  en  face 
de  cet  objet,  ne  doive  pas  nécessairement  en  être 
frappé  jusqu'à  ce  point. 

Au  fond,  toute  chose  est  capable  de  produire  le  su- 
blime, si  l'esprit,  se  repliant  sur  lui-même,  remonte 
des  faits  à  leurs  causes,  des  conséquences  à  leur  prin- 
cipe, parce  que  tout  part  de  Dieu  et  que  tout  ramène 
à  Lui.  Mais  nous  nous  occupons  ici  surtout  des  choses 
qui  frappent  directement  et  puissamment  l'âme  en  la 
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portant  vers  rinfini,  et  sont,  pour  ce  motif,  appelées 
sublimes.  Ces  objets  sont  de  différents  ordres  :  nous  les 
rencontrons  dans  la  nature  matérielle,  dans  la  conduite 
des  hommes,  dans  la  pensée  humaine  et  dans  les 
arts. 

Quand  nous  nous  trouvons  devant  les  grands  boule- 
versements de  la  nature  :  la  tempête,  l'éruption  d'un 
volcan,  les  flots  en  courroux,  qui  manifestent  avec  tant 
d'éloquence  la  force  des  éléments 'déchaînés,  et  que 
nous  ne  sommes  pas  dominés  par  la  peur,  il  se  pro- 
duit en  nous  un  vif  sentiment,  q-ui  n'est  pas  exempt  de 
terreur  et  de  trouble,  et,  en  même  temps,  s'éveille 
l'idée  de  notre  faiblesse  matérielle,  impuissante  devant 
ces  forces,  et  de  notre  supériorité  intellectuelle  et 
morale  sur  tous  ces  éléments,  forces  aveugles,  nulles 
comme  le  néant  en  face  de  la  puissance  divine,  qui 
surpasse  infiniment  et  domine  tout,  la  matière  et 
l'esprit. 

Lorsque,  pendant  une  belle  nuit,  nous  contemplons 
le  ciel  étoilé,  que  notre  esprit  sonde  l'infini  de  l'espace, 
dans  lequel  non  seulement  nous,  mais  la  terre,  le  soleil 
lui-même  avec  tout  son  système  planétaire,  embras- 
sant des  milliards  et  des  milliards  de  lieues,  ne  sont  pas 
ce  que  la  goutte  d'eau  est  à  l'océan,  écrasés  par  la 
grandeur  de  ces  tourbillons  innombrables  d'astres  qui 
se  meuvent  dans  l'infini,  nous  sommes  comme  frappés 
du  vertige  de  l'abîme.  Notre  âme,  se  repliant  en 
elle-même,  s'y  trouve  en  face  de  l'Ëternel,  qui  em- 
brasse dans  son  immensité  tous  les  espaces  possibles, 
et  elle  s'élance  vers  Lui  dans  un  transport  d'enthou- 
siasme et  d'amour.  Si  l'on  considère  la  succession  des 
temps,  dans  laquelle  la  vie  de  l'homme,  des  peuples  et 


THÉORIE  GÉNÉRALE  DES  BEAUX- ARTS.  259 

des  races,  les  siècles  de  siècles  ne  sont  rien,  le  même 
effet  se  produit  pour  l'âme,  qui  s'élève  avec  une  ardente 
aspiration  vers  Celui  dont  Téternité  embrasse  tous  les 
temps  possibles.  Et  non  seulement  la  force  des  élé- 
ments, Finfini  du  temps  et  de  l'espace,  mais  une  simple 
fleur,  un  chétif  insecte,  un  grain  de  sable  peuvent 
faire  naître  en  nous  l'idée  de  l'infini,  en  éveillant  l'idée 
de  cause  première  qui  embrasse  tous  les  êtres  dans 
son  intelligence  et  son  amour. 

Quand  nous  voyons  l'homme,  aux  prises  avec  le 
malheur,  la  souffrance,  le  danger  ou  la  mort,  rester  iné- 
branlable, devenir  martyr  de  la  justice,  de  la  vérité  ou 
du  devoir,  dans  sa  pleine  confiance  en  la  justice  di- 
vine, devant  laquelle  toutes  les  jouissances,  toutes  les 
faveurs,  tous  les  biens  de  ce  monde  et  de  la  vie  s'effa- 
cent comme  le  néant,  l'idée  de  Dieu  surgit  dans  l'âme 
et  nous  nous  inclinons  pour  adorer  l'Éternel.  Le  su- 
blime se  rencontre  à  chaque  pas  dans  les  actions  de 
l'homme  :  l'ouvrier  qui  se  dévoue  pour  sauver,  au 
péril  de  sa  vie,  son  compagnon  en  danger;  le  père,  la 
mère  qui  s'immolent  au  bonheur  de  leurs  enfants  ;  le 
missionnaire,  le  philosophe,  le  garde-malade  qui  bra- 
vent la  mort  pour  éclairer  leurs  frères  ou  leur  porter 
secours;  le  juste  qui  monte  à  l'échafaud,  pour  lutter 
contre  le  despotisme  ou  l'erreur  et  faire  triompher  la 
vérité  ou  la  liberté  ;  tous  ceux  enfin  qui  croient  à  l'im- 
mortalité de  l'âme  et  se  sacrifient  au  devoir,  à  la  jus- 
tice, à  la  vérité,  au  bien,  font  naître  l'idée  et  le  senti- 
ment du  sublime,  éveillent  en  nous  l'idée  de  l'infini. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  terrible  et  de  plus  sublime  à  la 
fois  que  la  mort,  cet  instant  redoutable  où  l'homme 
est  au  seuil  de  l'éternité? 
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Le  sublime  se  rencontre  aussi  dans  la  pensée  hu- 
maine. Lorsque  l'historien,  après  avoir  analysé  les 
faits  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  rapports,  étudie,  dans 
la  vie  des  peuples,  comment,  à  travers  les  révolutions 
les  plus  épouvantables,  la  Providence  fait  marcher 
Thomme  vers  son  but  par  le  progrès  ;  quand  le  savant, 
après  avoir  classé  les  êtres  et  les  phénomènes,  con- 
staté les  principes  et  les  lois  des  choses,  cherche  le 
principe  de  la  science  dans  la  sagésse  divine  ;  quand 
Torateur  défend  sa  cause  en  s'appuyant  sur  les  prin- 
cipes éternels  de  la  justice  dominant  toute  autre  con- 
sidération; quand  le  philosophe,  embrassant  Tunivcr- 
salité  des  êtres  et  des  choses,  fait  tout  partir  de  Dieu 
pour  tout  ramener  à  lui,  ils  s'élèvent,  à  travers  cette 
infinité  d'idées,  au  sublime,  à  l'idée  et  au  sentiment 
de  l'infini,  principe  ou  cause  et  fin  de  tout  ce  qui  est. 

Le  sublime  se  produit  souvent  par  suite  d'une  émo- 
tion vive  laquelle  nous  transporte  au-dessus  de  nous- 
mêmes  et  nous  met  tout  à  coup  en  face  de  l'infini,  à 
travers  une  succession  irrésistible  d'idées  contraires, 
qui,  nées  d'un  simple  mot,  d'un  regard  ou  d'un  soupir 
éveillant  à  la  fois  plusieurs  pensées,  se  détruisent 
l'une  l'autre,  pour  ne  laisser  que  l'idée  de  Dieu.  C'est 
ainsi  qu'un  heureux  laconisme,  la  silencieuse  élo- 
quence d'un  regard  ou  d'un  soupir,  qui  ouvrent  un 
vaste  champ  à  la  pensée,  font  naître  le  sublime  en 
excitant  l'intelligence  et  le  sentiment. 

L'esprit  de  l'homme  est  naturellement  avide  de  su- 
blime. Certes,  l'intelligence  peu  ou  point  développée 
et  celle  qui  est  détournée  de  son  but  par  la  préoccu- 
pation constante  des  choses  matérielles,  peuvent  ne 
pas  savoir  ce  qu'est  le  sublime,  ou  n'attacher  aucune 
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importance  aux  objets  de  la  pensée;  Thomme  dont  le 
sentiment  est  naturellement  faible,  émoussé  ou  blasé 
par  les  passions  du  corps,  peut  n'éprouver  que  de  la 
terreur,  une  émotion  vague,  de  lapathie  ou  de  l'indif- 
férence devant  un  objet  qui  élève  d'autres  au  sublime. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout  être  intel- 
ligent a  un  désir  inné,  insatiable  des  choses  divines 
qui  sont  toujours  présentes  à  notre  âme,  comme  l'objet 
le  plus  direct  de  sa  perception. 

L'art  doit  satisfaire  à  ce  désir  et  c'est  ainsi  qu'il 
élève  au  sublime.  Tout  ce  qui,  dans  la  nature,  dans  la 
conduite  des  hommes  et  dans  la  pensée  humaine,  peut 
nous  transporter  vers  l'infini,  est  du  domaine  général 
de  l'art.  Pour  que  celui-ci  puisse  produire  le  même  effet, 
il  faut  donc  qu'il  vive  avant  tout  d'idées;  qu'il  agran- 
disse les  pensées  par  des  images  qui  nous  frappent, 
nous  émeuvent  et  fassent  jaillir  des  idées  et  des  senti- 
ments capables  d'éveiller  en  nous  les  idées  absolues 
du  beau,  du  vrai,  du  bien,  de  l'infini.  Il  est  impossible 
d'obtenir  ce  résultat  par  des  moyens  factices  de  cal- 
cul, de  froid  raisonnement;  pour  émouvoir  l'âme  des 
autres,  il  faut  être  ému  soi-même;  pour  leur  inspirer 
l'enthousiasme  du  beau,  du  vrai  et  du  bien,  il  faut  qu'on 
l'éprouve;  pour  entraîner  les  esprits  à  ces  hauteurs 
de  la  pensée,  il  faut  que  l'artiste  sache  vivre  dans  le 
monde  de  l'idéal,  afin  de  s'y  inspirer  à  la  source  de 
toute  grandeur;  et  non  qu'il  rampe  à  terre  ou  se  laisse 
séduire  par  les  vaines  apparences  de  l'erreur  et  du 
mal,  contraires  à  toute  élévation. 


CHAPITRE  VI . 


BUT  ET  INFLUENCE  DE  l'aRT. 

SOMMAIRE  :  Détermination  du  but  de  Fart  par  ses  moyens  et  par 
ses  lois.  —  Dignité  de  Fart,  —  Si  Vart  exerce  une  influence  sur 
Vhomme  et  en  quoi  celle-ci  consiste.  —  Uart  est  une  école  pour 
V intelligence  et  le  sentiment.  — ■  Uart  est  un  des  leviers  de  la 
civilisation. 

Toute  chose  a  un  but  en  rapport  avec  ses  moyens 
et  des  lois  conformes  à  sa  nature.  Si  donc  nous  réca- 
pitulons les  moyens  de  l'art  et  les  grands  principes 
qui  en  constituent  la  loi,  nous  en  aurons,  par  le  fait 
même,  déterminé  le  but. 

L'homme,  être  intelligent,  sensible  et  libre,  doué  de 
facultés  créatrices  et  critiques,  peut  non  seulement 
connaître  et  juger,  mais  aussi  produire,  et  a  l'art  pour 
moyen  d'exprimer  sa  pensée,  ses  idées  et  ses  senti- 
ments. Pour  percevoir  l'idéal  et  le  spécialiser  dans  la 
pensée,  il  faut  le  concours  simultané  de  toutes  nos 
facultés  spirituelles,  l'intelligence,  le  sentiment,  la 
volonté,  l'imagination,  la  mémoire  et  le  goût  pleine- 
ment développés,  de  manière  à  pouvoir  librement  agir 
et  opérer.  Pour  réaliser  sa  conception,  il  est  nécessaire 
que  les  organes  des  sens  soient  doués  de  leur  plus 
grande  perfection  et  que  l'habileté  corporelle  ait  atteint 
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les  dernières  limites  de  développement  par  une  longue 
pratique  fondée  sur  une  science  profonde. 

L'art,  qui  a  pour  moyen  toutes  nos  facultés  spiri- 
tuelles et  corporelles,  doit  avoir  un  but  en  rapport 
avec  celles-ci.  Or,  pourquoi  ces  facultés  nous  ont«elles 
été  données?  Pourquoi  sont-elles  perfectibles?  N'est-ce 
pas  pour  nous  perfectionner  nous-mêmes  selon  notre 
nature  déjà  si  parfaite?  Pour  nous  aider  à  atteindre 
notre  but?  L'art  n'a  donc  pas  sa  fin  en  lui-même,  mais 
en  nous,  et  il  constitue  pour  l'homme  un  moyen  de 
se  rapprocher  du  bien,  principe  et  fin  de  toutes 
choses. 

Par  l'emploi  de  tous  les  moyens  dont  il  dispose, 
l'art  doit  tendre  à  perfectionner  notre  intelligence  et 
notre  sentiment,  notre  esprit  et  notre  cœur,  en  leur 
donnant,  comme  aliment,  des  idées  grandes  et  belles, 
des  sentiments  nobles  et  généreux,  des  émotions  pures 
et  profondes,  qui  éveillent  en  nous  notre  propre  idéal, 
qui  nous  stimulent  à  marcher  dans  la  voie  du  progrès 
et  de  la  perfection.  Il  faut  donc  que,  dans  ses  œuvres. 
Fart  cherche  à  réaliser,  à  quelque  degré  et  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  ce  but  général,  et  ne  perde 
jamais  de  vue  que  son  rôle  est  de  cultiver,  développer 
et  élever  l'intelligence  et  le  sentiment  pour  éclairer  la 
volonté,  en  doubler  la  force  et  rendre  ainsi  l'homme 
plus  homme,  plus  semblable  à  son  type  parfait,  meil- 
leur et  plus  capable  de  réaliser  sa  destinée  morale. 
Bien  des  artistes  se  dégradent,  répondra-t-on  peut-être. 
Malheureusement  ils  font  même  plus,  ils  dégradent 
l'art  en  l'employant  comme  un  moyen  de  corruption 
d'autant  plus  énergique  et  plus  désastreux  que,  par 
son  impression  et  son  attrait  irrésistible,  son  in- 
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fluence  est  plus  puissante  et  son  effet  plus  grand. 
Mais  ce  sont  là  des  erreurs  individuelles  qui  ne  prou- 
vent rien,  sinon  qu'on  peut  abuser  des  meilleures 
choses. 

L'art  est  un  mode  d'expression  d  un  être  essentielle- 
ment raisonnable  et  a  pour  principes  et  pour  règles 
les  principes  de  la  raison. 

Le  vrai  est  la  première  loi  de  lart.  En  effet,  l'intel- 
ligence qui  se  base  sur  l'idéal,  alors  même  qu'elle 
s'occupe  de  choses  réelles,  doit  être  vraie  par  rapport 
à  l'idéal,  si  celui-ci  est  le  seul  objet  de  la  pensée,  et 
en  outre  à  la  réalité,  si  celle-ci  y  intervient.  De  même, 
le  sentiment  doit  être  en  rapport  avec  l'objet  conçu 
par  l'intelligence;  il  faut  donc  que  la  pensée  soit  vraie 
dans  ses  deux  éléments  constitutifs.  La  forme  doit  être 
vraie  relativement  à  la  pensée  qu'elle  est  destinée  à 
exprimer,  à  la  nature  dans  ses  harmonies  quand  on 
crée  soi-même  la  forme,  et  à  la  réalité  si  on  lui  em- 
prunte des  objets  ;  ainsi  il  faut  que  tous  les  éléments 
de  l'art  soient  vrais. 

La  seconde  loi  est  le  beau.  La  beauté  est  essentielle 
au  rendu  ou  à  l'expression  extérieure  de  la  pensée  ; 
mais  celle-ci  peut  être  belle  à  son  tour  et  contribuer 
ainsi,  pour  sa  part,  à  la  réalisation  de  la  beauté.  Or, 
le  beau  de  la  pensée  n'existe  réellement  que  dans  le 
vrai  et  le  bien;  le  mal  et  l'erreur  sont  laids  en  eux- 
mêmes  et  ne  nous  paraissent  beaux  que  par  une  aber- 
ration de  l'esprit  ou  par  de  fausses  apparences. 

Le  bien  est  donc  la  troisième  loi  de  l'art.  Il  inter- 
vient comme  élément  du  beau  dans  la  pensée;  le  bien 
est  beau  par  lui-même,  car  il  a  l'ordre  pour  principe 
et  pour  fin;  la  beauté  morale  est  la  plus  grande  per- 
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fection  accessible,  car  le  bien,  cest  le  vrai  considéré 
relativement  au  but  des  êtres. 

L'étude  des  idées  montre  que  le  beau,  le  vrai  et  le 
bien  sont  au  fond  identiques  et  ne  constituent  réelle- 
ment que  des  rapports  différents  de  Tinfini.  Dans  leur 
application,  ces  idées  ne  sont  pas  non  plus  séparables 
d'une  façon  absolue  :  ce  qui  est  vrai  peut  n'être  ni 
beau,  ni  bon  ;  mais  ce  qui  est  réellement  beau  est  vrai 
et  bon  ;  ce  qui  est  bon  est  nécessairement  vrai  et  beau. 
Le  bien  est  la  loi  absolue  de  toutes  choses,  il  consti- 
tue leur  but.  Le  vrai  et  le  beau  ne  sont  pour  nous  que 
des  moyens  pour  arriver  au  bien  en  éclairant  l'intelli- 
gence, en  éveillant  le  sentiment,  en  activant  la  volonté; 
ils  sont  les  objets  des  deux  branches  de  notre  activité 
intellectuelle  :  le  vrai  de  la  science,  qui  est  surtout 
l'objet  de  l'intelligence;  le  beau  de  l'art,  qui  est  celui 
de  l'intelligence  et  de  l'amour.  La  science  et  l'art,  pour 
être  distincts,  ne  se  séparent  pas  absolument  :  la 
science  réalise  le  beau,  comme  l'art  réalise  le  vrai; 
ils  combinent  leur  action,  s'aident  et  se  soutiennent 
mutuellement  parce  qu'ils  ont  la  même  source,  le 
vrai;  la  même  fin,  le  bien. 

Le  but  suprême  de  l'art  est  donc  de  mener  l'homme 
au  bien  par  le  beau,  comme  celui  de  la  science  est  de 
l'y  conduire  par  le  vrai. 

L'art  a  une  mission  bien  supérieure  à  celle  que 
lui  assignent  les  hommes  superficiels,  qui  jugent  sur 
de  simples  apparences,  sans  chercher  la  vérité  en  s'ap- 
puyant  sur  îe§  grands  principes  de  la  raison.  Non, 
fart  n'a  pas  pour  but  de  reproduire  la  réalité  afin  de 
charmer  les  sens  par  la  vérité  et  féclat  des  formes; 
de  procurer  une  prisse-temps  aux  oisifs,  en  leur  four- 

12 


266 


TROISIÈME  PARTIE. 


nissant  des  objets  qui  les  amusent.  Non,  les  facultés 
artistiques  ne  nous  ont  pas  été  données  pour  notre 
simple  agrément,  pour  nous  aider  à  passer  le  temps, 
lorsque  les  préoccupations  de  la  vie  matérielle  nous 
laissent  du  répit.  Non,  l'art  n'est  pas  une  chose  frivole, 
c'est  l'expression  nécessaire  d'une  âme  en  possession 
d'elle-même,  d'une  intelligence  qui  s'élève  à  l'idéal, 
d'un  sentiment  qui  s'émeut  des  grandes  choses.  Au 
lieu  de  devoir  ramper  à  terre,  à  jamais  condamné  à  ne 
pouvoir  s'élever  au-dessus  de  la  réalité,  à  suivre  la 
nature  en  tout  jusque  dans  ses  imperfections  et  ses 
misères,  il  vit  dans  une  atmosphère  poétique  et  pure; 
il  voit  les  choses  en  grand  et  les  réalise  de  même. 
Dominant  la  matière  par  l'esprit,  il  est  un  moyen  dont 
nous  a  gratifiés  le  Créateur  pour  nous  entraîner  dans 
la  voie  du  bien,  én  éveillant  les  sentiments  les  plus 
nobles,  les  aspirations  les  plus  hautes  dont  nous 
sommes  capables  :  l'amour  de  ce  qui  est  beau,  vrai  et 
bon. 

L'art  a-t-îl  une  influence  suffisante  non  seulement 
sur  quelques  individus  isolés,  mais  sur  la  société  en 
général,  pour  pouvoir  atteindre  son  but?  Il  faut  mal- 
heureusement reconnaître  qu'une  foule  de  gens  sont 
encore  sans  avoir  une  notion  de  l'art,  comme  on  en 
trouve  qui  ne  savent  point  écrire  leur  propre  nom.  Sur 
cette  classe  d'individus,  l'influence  directe  de  Fart  est 
nulle;  cependant  ils  sont  sensibles  à  certains  de  ses 
charmes  extérieurs  et  en  subissent  indirectement 
quelque  influence  par  suite  des  relations  sociales  :  cha- 
cun se  ressent  plus  ou  moins  du  développement  intel- 
lectuel et  moral  réalisé  par  la  généralité.  Espérons 
que,  grâce  aiïx  efforts  des  particuliers  et  des  États, 
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bientôt  naîtra  le  jour  où  Fignorance  aura  disparu  à 
jamais.  Du  reste,  la  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  y 
a  ou  non  des  individus  actuellement  en  dehors  de  Tin- 
fluence  immédiate  de  l'art,  mais  si  tous  les  hommes 
sont  capables  de  jouir  d'une  œuvre,  d'en  apprécier 
plus  ou  moins  les  beautés  et  d'en  recevoir  des  impres- 
sions durables  qui  puissent  déterminer  et  modifier  la 
conduite  en  bien  ou  en  mal,  et  élever  ou  rabaisser 
l'intelligence  et  le  sentiment. 

D'abord  tout  homme  est  doué  de  toutes  les  facultés 
premières  qui  sont  essentielles  à  son  être  :  l'intelli- 
gence, la  mémoire,  l'imagination,  le  sentiment,  la  vo- 
lonté libre.  Chaque  faculté  peut  recevoir  une  éducation 
particulière  et  toutes  réunies  peuvent  être  développées. 
La  base  de  l'éducation  est  le  développement  de  l'in- 
telligence qui  produit  l'homme  de  science;  si  l'on  y 
ajoute  la  culture  du  sentiment,  on  a  l'homme  de  goût; 
si  l'on  perfectionne  en  outre  la  volonté,  on  a  l'homme 
de  bien  dans  la  plus  haute  acception  de  ces  termes. 
Au  fond  donc,  tous  ont,  à  des  degrés  divers,  les  facul- 
tés nécessaires  pour  pratiquer  les  arts  et  en  subir 
l'influence,  bien  que  ceux-là  seulement  puissent  deve- 
nir réellement  artistes  en  qui  ces  facultés  sont  natu- 
rellement fortes. 

La  preuve  :  l'enfant  presque  dès  le  berceau  retient 
et  répète  les  chants  dont  on  le  berce;  il  tâche  d'imiter 
ce  qui  le  frappe;  s'il  trouve  un  crayon,  il  dessine  ;  bien- 
tôt il  veut,  dans  ses  essais,  exprimer  quelque  chose  et 
voit  déjà  dans  la  forme  une  idée,  un  sentiment  à 
rendre.  Qu'on  lui  montre  des  gravures,  des  images,  il 
est  sous  l'influence  de  ces  objets,  s'instruit  par  eux, 
en  est  touché;  une  foule  de  réflexions,  d'idées,  de  sen- 
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timents  surgissent.  Cela  montre  que  c'est  le  défaut 
d'éducation  artistique,  dans  l'éducation  générale,  qui 
est  la  cause  de  l'indifférence  en  fait  d'art  et  de  l'igno- 
rance en  fait  d'appréciation.  Cette  lacune  devrait  dis- 
paraître; il  ne  suffit  pas  de  développer  l'intelligence, 
il  faut  perfectionner  le  sentiment  dès  l'enfance,  et  cela 
ne  se  fait  mieux  que  par  la  culture  du  goût.  I>epuis 
l'instruction  primaire  on  devrait  mettre  entre  les  mains 
de  l'enfant  des  images  bien  faites,  des  poésies  et  des 
chants  bien  composés  qui  développeraient  en  même 
temps  son  esprit  et  son  cœur  mille  fois  mieux  que  la 
lecture  ou  l'explication  de  choses  qu'il  ne  comprend 
point.  En  outre,  il  faudrait  que  chacun^  dès  son  jeune 
âge,  pratiquât  une  branche  de  l'art  en  rapport  avec  son 
caractère  et  ses  aptitudes:  la  musique,  le  dessin,  etc. 
Ainsi  tous  se  formeraient  le  goût  et,  dans  un  âge  plus 
avancé,  seraient  en  état  de  subir  l'influence  réelle  de 
l'art,  qui  maintenant  s'adresse  encore  à  un  nombre 
trop  restreint  de  personnes. 

Quelle  est  l'influence  de  l'art  sur  l'individu?  C'est 
tout  d'abord  de  rendre  l'homme  capable  d'éprouver 
une  modification  de  1  ame  qui  tend  vers  le  beau  et  le 
bien.  Pour  le  constater,  entrons  dans  notre  propre 
cœur.  Quand  nous  contemplons  une  œuvre  d'art  bien 
faite,  d'abord  avec  les  yeux  du  corps  et  bientôt  avec 
ceux  de  l'âme,  une  émotion  profonde  s'empare  de  nous; 
nous  jouissons,  nous  sommes  heureux;  de  hautes 
idées,  de  nobles  sentiments  surgissent;  nous  nous 
sentons  plus  grands  et  meilleurs.  Cette  impression  du 
beau  est  si  forte  et  si  séduisante  qu'une  fois  que  nous 
l'avons  subie,  se  manifeste  le  besoin  de  l'éprouver 
encore,  partout  et  toujours. 
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Cependant  l'art  n'est  pas  réduit  à  éveiller  le  senti- 
ment et,  par  lui,  les  idées.  Il  s'empare  lui-même  de 
toutes  les  idées  nobles  et  généreuses  ;  les  exprime  par 
des  signes  durables  ;  les  rend  sensibles  et  attrayantes 
par  tous  les  charmes  de  la  beauté  extérieure  et  les  im- 
pose par  cela  même.  Il  conserve  le  souvenir  des 
hommes,  grands  par  les  talents  ou  les  mérites,  des  faits 
de  l'humanité.  Il  est,  pour  ainsi  dire,  un  sanctuaire  des- 
tiné à  conserver  d'âge  en  âge  les  grandes  vérités  et  les 
leçons  de  l'histoire.  Il  éveille  ainsi  directement  la  pen- 
sée et  l'élève  ;  développe  Tintelligence  ainsi  que  le 
sentiment,  et  inspire  à  l'homme,  en  le  forçant  d'admi- 
rer ce  qui  est  beau,  vrai  et  bon,  le  désir  de  se  perfec- 
tionner dans  la  voie  de  la  vérité  et  du  bien,  dont  la 
beauté  lui  fait  encore  plus  apprécier  la  haute  valeur. 

L'influence  que  l'art  exerce  sur  l'individu  s'épanche 
nécessairement  sur  les  masses,  quand  celles-ci  ont 
l'occasion  de  jouir  de  la  vue  ou  de  l'audition  de  ses 
œuvres;  car,  alors  même  que  l'éducation  n'est  pas 
complète,  que  le  goût  n'est  pas  formé,  les  tendances 
naturelles  de  l'homme  le  rendent  apte  à  jouir  de  la 
beauté  extérieure,  quoique  le  fond  lui  échappe.  Le 
beau,  si  intime  à  notre  âme,  exerce  toujours  son  em- 
pire, éveille  l'admiration  qui  fait  naître  le  calme,  la 
douce  joie,  et  dispose  aux  sentiments  bienveillants,  à 
la  bonté,  à  la  justice. 

L'art  est  donc  une  école  de  l'intelligence  et  du  sen- 
timent. Au  théâtre,  dans  le  roman,  l'épopée,  la  poésie 
lyrique,  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique,  l'archi- 
tecture, dans  toutes  les  branches  enfin,  il  y  a  moyen 
d'éveiller  de  grandes  idées,  de  nobles  sentiments. 
Certes,  dans  une  symphonie  ou  un  paysage,  par 
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exemple,  il  n'y  a  pas  de  leçon  morale  formulée  ;  mais 
cependant  ces  objets  perfectionnent  l'homme  par  le 
sentiment  et  Télèvent  à  l'idéal  qui  lui  montre  le  progrès 
à  réaliser  pour  atteindre  son  but.  Si  l'art  est  une  école 
de  bien,  il  peut  aussi  en  devenir  une  de  mal,  quand  il 
perd  de  vue  son  but  suprême  de  mener  au  bien  par  le 
beau.  Il  faillit  à  sa  noble  mission  lorsqu'il  emploie  ses 
moyens  pour  pervertir  le  sentiment,  séduire  l'intelli- 
gence, en  revêtant  le  mal  et  l'erreur  des  attraits  du 
beau,  du  vrai  et  du  bien.  De  même  que  l'homme  se 
perfectionne  par  les  nobles  jouissances  de  l'art,  de 
même  il  se  corrompt  sous  l'influence  d'un  art  qui  excite 
ses  passions  brutales  ou  ses  mauvais  sentiments  et 
égare  son  intelligence;  il  fausse  ses  idées  et  s'écarte  de 
sa  voie  au  contact  d'un  art  faux  et  mensonger  qui  bou- 
leverse Tordre  naturel  des  choses  et  aveugle  l'esprit 
en  le  trompant. 

'C'est  par  ses  tendances  morales  que  Fart  exerce  une 
influence  si  considérable  sur  la  civilisation  et  a  une 
valeur  si  haute  dans  l'histoire  du  monde.  Entre  l'art 
et  la  civilisation,  il  y  a  un  rapport  réciproque  de  cause 
et  d'effet,  au  point  que  des  tendances  générales  de  Fun 
on  peut  conclure  à  celles  de  Fautre.  Certes,  Fart  n'est 
pas  le  seul,  ni  le  premier  levier  du  progrès,  il  y  a 
encore  la  science  dans  laquelle  rentre  la  religion.  Mais 
la  science  pure,  outre  qu'elle  n'est  pas  aussi  accessible 
aux  masses,  a  moins  d'influence  directe  sur  le  senti- 
ment que  Fart  :  l'étude  des  sciences  développe,  orne 
l'esprit;  celle  des  œuvres  d'art  forme  mieux  le  cœur. 

L'art  est-il  sérieux?  travaille-t-il  pour  rendre  sen- 
sibles et  répandre  de  grandes  idées;  pour  célébrer 
les  vertus  et  les  talents;  pour  écraser  le  mensonge  et 
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faire  triompher  la  vérité  ;  pour  exciter  les  nobles  sen- 
timents et  élever  l'homme  au-dessus  des  préoccupations 
exclusives  des  intérêts  matériels  et  des  jouissances  du 
corps  ;  pour  mener  au  bien  par  Fattrait  et  l'amour  du 
beau?  il  est  grand,  et  grand  aussi  est  le  peuple  ca- 
pable d'en  jouir  et  de  l'apprécier.  Mais  l'art  devient-il 
le  stimulant  des  passions?  se  met-il  au  service  de  la 
matière  pour  procurer  des  plaisirs  faciles,  des  émo- 
tions sans  consistance;  pour  éveiller  des  sentiments, 
raffinés  peut-être,  mais  faux  et  vides?  il  décline  et 
s'éteint  avec  le  peuple  tombé  assez  bas  pour  y 
applaudir. 

L'art  qui  se  base  sur  l'intelligence  ou  la  science,  et 
sur  le  sentiment  ou  l'amour,  est,  après  la  science  pure 
de  la  vérité,  l'expression  la  plus  haute  de  la  pensée 
humaine.  11  progresse  ou  décline  avec  le  progrès  et  la 
décadence  des  idées  philosophiques, .  religieuses  et 
morales  des  individus,  des  peuples  et  des  temps. 
Vieux  comme  le  monde,  il  a  partout  et  toujours  contri- 
bué au  perfectionnement  moral  de  l'homme.  Son  effet  est 
plus  direct  que  celui  de  la  science  ;  s'il  ne  prouve  pas 
les  idées  avec  la  certitude  que  donnent  le  raisonne- 
ment et  les  démonstrations  scientifiques,  il  les  fait 
admettre,  les  impose  par  la  forme  sensible  qu'il  leur 
imprime,  et  la  beauté  dont  il  les  revêt.  L'influence  de 
l'art  est  grande,  elle  est  constante. 

L'art,  avec  la  science,  est  l'expression  la  plus  haute 
d'une  civilisation  et  un  des  moyens  les  plus  efficaces 
pour  la  produire  ou  la  modifier.  L'étude  de  l'histoire 
est  là  pour  prouver  cette  importante  vérité.  Toutes 
les  brillantes  époques  artistiques  se  distinguent  par 
la  grandeur  de  la  pensée,  la  hauteur  de  l'intelligence, 


272 


TROISIÈME  PARTIE. 


la  force  des  caractères.  C'est  une  belle  étude,  que  nous 
avons  entreprise  et  que  nous  espérons  mener  à  bonne 
fin,  que  de  faire  l'histoire  philosophique  des  arts  au 
point  de  vue  des  principes  divers  dont  ils  sont  sortis 
avec  leur  caractère  propre  ;  des  idées  qu'ils  ont  répan- 
dues et  de  rinfluence  qu'ils  ont  exercée  dans  les  diffé- 
rents âges,  chez  les  différentes  nations. 

L'art,  même  parfois  avant  que  la  science  ait  osé  se 
prononcer,  entre  en  lice  pour  défendre  et  propager 
les  idées  nouvelles,  les  aspirations  vers  le  progrès, 
les  tendances  vers  le  meilleur.  C'est  l'art  encore  qui, 
dernier  champion,  reste  sur  la  brèche  pour  défendre 
la  civilisation.  Et  quand  un  peuple,  une  race,  une 
civilisation,  tout  a  disparu,  l'art  encore  reste  là  comme 
un  point  lumineux  dans  la  nuit  des  temps,  comme 
dernier  représentant,  accusateur  ou  défenseur,  de  ce 
qui  n'est  plus. 
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APPLICATION  SPÉCIALE  DES  PRINCIPES  GÉNÉRAUX 
AUX  DIVERS  ÉLÉMENTS  DE  L'ART. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DU  BEAU  DANS  LE  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  PENSÉE  HUMAINE. 

SOMMAIRE  :  Comment  le  beau  se  produit  dans  le  développement  de 
la  pensée  humaine.  —  Le  beau  dans  les  idéaux  conçus  par  V in- 
telligence :  idéaux  abstraits;  idéaux  concrets;  idéaux  abstraits 
pris  comme  symboles.  —  Application. 

Abstraction  faite  de  toute  réalisation  extérieure  et 
même  de  toute  forme  matérielle  déterminée,  la  pensée 
produit  le  beau  en  elle-même  en  réalisant  dans  son 
objet  les  éléments  essentiels  de  la  beauté  :  variété 
ramenée  avec  ordre  à  l'unité  et  manifestation  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale.  La  science  et  lart,  pour  autant 
que  rintelligence  opère  seule  sur  son  objet,  sont  capa- 
bles d'atteindre  au  beau  intellectuel.  Comment  cette 
beauté  se  produit-elle? 

L'esprit  peut  s'occuper  des  grands  principes  abso- 
lus, de  leurs  conséquences  et  de  leurs  applications. 

12. 
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Ces  objets,  d'après  leur  mode  d'exposition,  constitue- 
ront le  fond  d'une  œuvre  purement  scientifique  ou 
d'une  œuvre  artistique;  ainsi  ils  sont  directement  l'ob- 
jet de  la  philosophie,  de  la  poésie  et  de  l'éloquence. 
Toute  vérité  est  infinie  dans  ses  conséquences  ainsi 
que  dans  ses  applications  aux  objets  de  la  pensée  et 
de  la  réalité;  la  variété  va  donc  ici  à  l'infini.  La  vérité 
est  une,  car  chaque  vérité  particulière  n'est  vraie  qu'en 
vertu  de  la  vérité  première  ou  absolue  existant  en 
elle-même  ;  l'unité  y  est  donc  aussi  et,  par  cela  même, 
il  s'y  trouve  les  deux  premières  conditions  de  la 
beauté.  La  vérité  contient  en  elle  les  deux  autres  con- 
ditions, l'ordre  et  la  vie,  et  par  conséquent  toute  vé- 
rité pleinement  conçue  est  belle.  Mais  l'esprit  ne  la 
perçoit  pas  toujours  avec  cette  perfection;  en  outre  il 
ne  réalise  pas  toujours,  dans  la  succession  des  vérités 
qu'il  tire  du  premier  terme,  l'ordre  et  la  vitalité  néces- 
saires. Comment  y  parvient-il? 

Toutes  les  vérités  découlant  de  la  première  se  subor- 
donnent à  celle-ci  et  se  coordonnent  entre  elles.  Si 
la  disposition  de  ces  vérités  particulières  est  telle  que 
chacune  d'elles  découle  immédiatement  de  celle  qui 
précède,  et  que  les  différentes  catégories  de  vérités  se 
coordonnent  entre  elles  de  façon  à  ressortir  claire- 
ment et  facilement  du  premier  principe,  il  y  a  de 
l'ordre  ramenant  la  diversité  à  l'unité.  Si  la  liaison  est 
telle  que  l'esprit  saisit  avec  facilité  l'enchaînement  de 
tous  les  termes  qui  s'appellent,  se  prouvent,  se  déve- 
loppent les  uns  les  autres,  et  qu'il  peut  ainsi  de  n'im- 
porte quel  d'entre  eux  remonter  sans  effort  au  pre- 
mier ou  descendre  au  dernier,  il  y  a,  dans  cette 
génération  de  vérités,  outre  l'ordre,  une  vitalité  spi- 
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rituelle  qui  complète  la  beauté  de  la  pensée.  La  juxta- 
position de  vérités  sans  liaison  directe,  sans  ordre, 
sans  succession  logique,  est  sans  beauté  pour  l'esprit, 
de  même  que  l'expression  d'une  vérité  dont  il  ne  saisit 
ni  le  développement,  ni  les  rapports.  Les  enchaîne- 
ments faux,  les  erreurs,  les  conséquences  illogiques 
non  seulement  sont  sans  beauté ,  mais  impriment  à 
l'ensemble  le  caractère  de  la  laideur,  à  mesure  que 
ces  défauts  y  dominent. 

L'esprit,  par  la  vue  et  l'étude  de  la  nature,  qui  éveille 
en  lui  les  idées  correspondant  aux  êtres  réels,  ou  par 
la  contemplation  directe  de  ces  idées,  peut  s'occuper 
des  idéaux  et  les  spécialiser  ;  ce  qui  lui  permet  de 
connaître  les  types  abstraits  des  genres  et  des  espèces 
dont  il  voit  les  individus  réalisés  dans  la  nature,  et  de 
produire  lui-même  des  types  de  genres,  d'espèces  et 
d'individus  non  existants,  en  déterminant  l'idée  d'être 
par  des  propriétés  essentielles  et  aocidentelles.il  con- 
çoit donc,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  deux  espèces 
de  types  :  les  types  abstraits  correspondant  aux  genres 
et  aux  espèces,  et  les  types  concrets  correspondant 
aux  individus. 

Tout  être  est  nécessairement  un  en  lui-même  et 
multiple  dans  ses  déterminations  :  sinon  il  serait  im- 
possible dans  la  réalité  et  dans  la  pensée  ;  car,  d'un 
côté,  il  n'y  aurait  pas  d'être,  et,  de  l'autre,  pas  de  pro- 
priétés ou,  en  d'autres  termes,  il  y  aurait  des  êtres 
qui  ne  posséderaient  aucune  propriété  et  des  proprié- 
tés qui  n'appartiendraient  à  aucun  être,  ce  qui  ne  se 
conçoit  pas.  Qu'il  soit  abstrait  ou  concret,  type  géné- 
rique, spécifique  ou  individuel,  tout  être  réunit  donc, 
dans  sa  nature,  les  deux  premières  conditions  de  la 
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beauté  :  l'unité  et  la  variété  ou  multiplicité.  La  pensée 
réalise  les  deux  autres  dans  les  êtres  qu'elle  crée,  et 
les  voit  réalisées  plus  ou  moins  dans  ceux  qui  exis- 
tent. 

Tout  être  a  un  but  qui  est  son  objet  suprême  :  la 
subordination  des  propriétés,  facultés  ou  moyens,  à 
ce  but  et  leur  coordination  entre  eux  constituent  l'ordre 
ramenant  la  variété  à  l'unité.  Plus  cette  coordination 
et  cette  subordination  sont  rationnelles  et  logiques, 
plus  l'ordre  est  grand  ;  au  contraire,  il  y  a  désordre 
et  par  conséquent  manque  de  beauté,  si  les  diverses 
propriétés  ne  se  rapportent  pas  au  but,  si  les  moyens 
secondaires  l'emportent  sur  les  principaux,  si  les  uns 
sont  destructifs  des  autres  ou  du  but.  Tout  être  doit 
se  trouver  doué  d  une  force  capable  de  mettre  en  jeu 
ses  moyens  pour  atteindre  sa  fin  :  cette  force,  c'est  sa 
vie  dont  l'activité  est  plus  ou  moins  grande  d'après  son 
but  particulier.  Cette  dernière  perfection  vient  com- 
pléter la  beauté  de  1  être  ;  cependant  si  la  vitalité  n'est 
pas  suffisante  ou  si  elle  en  outrepasse  les  moyens  et  le 
but,  elle  en  détruit  la  beauté. 

Les  types  abstraits,  correspondant  aux  genres  et 
aux  espèces,  impossibles  dans  la  réalité,  vu  qu'ils 
supposent  l'absence  de  toute  propriété  et  de  toute 
activité  individuelles,  ne  réunissent  essentiellement 
que  les  trois  premiers  éléments  du  beau  et  atteignent 
surtout  à  la  beauté  par  l'ordre.  Si  la  pensée  veut  com- 
pléter leur  beauté,  il  faut  qu'elle  leur  suppose  une 
certaine  activité  vitale,  mais  calme  et  tranquille,  sans 
passion  en  acte,  car  celle-ci  appartient,  non  à  la  vie  de 
l'espèce,  mais  à  celle  de  l'individu. 

Les  types  concrets,  correspondant  aux  individus,. 
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réunissent  essentiellement  tous  les  éléments  constitu- 
tifs du  beau  et  réalisent  la  beauté  plus  ou  moins  par 
Tordre,  ou  par  la  vitalité,  ou  par  les  deux  moyens 
réunis,  selon  que  les  éléments  d'ordre  et  de  vitalité 
sont  plus  ou  moins  prépondérants  ou  harmonisés.  La 
beauté  dans  les  types  des  êtres,  au  point  de  vue  de 
leur  essence  ou  de  leur  but,  ne  constitue  pas  leur  seule 
beauté  :  il  y  a  encore  celle  de  la  forme  que  chacun 
d'eux  réalise  ou  non,  et  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Les  types  génériques  et  spécifiques  peuvent  rece- 
voir de  Tesprit  une  certaine  individualisation,  quand 
Tintelligence  les  prend  comme  symboles  de  la  pensée, 
en  leur  donnant  une  ou  plusieurs  propriétés  domi- 
nantes qui  constituent  leur  individualité  propre.  Ces 
types  abstraits  de  force,  d'élégance,  de  beauté,  d'in- 
telligence et  autres,  sont  susceptibles  de  réunir  au 
plus  haut  degré  possible  toutes  les  conditions  du  beau. 
D'un  côté,  ils  peuvent  réaliser  l'ordre  avec  la  plus 
grande  perfection;  en  effet,  si  le  type  générique  ou 
spécifique  est  bien  conçu,  il  contient  déjà  la  subordi- 
nation des  moyens  au  but  du  genre  ou  de  l'espèce  et, 
en  outre,  tous  ces  moyens  reçoivent  leur  détermina- 
tion particulière  selon  le  caractère  spécial  dont  on 
revêt  l'être.  De  l'autre  côté,  suivant  que  ce  caractère 
exige  une  énergie  vitale  plus  ou  moins  grande,  la 
manifestation  de  la  vie  est  de  plus  en  plus  sensible  et 
vient  compléter  la  beauté. 

Les  types  ainsi  obtenus  restent  abstraits,  détermi- 
nés par  un  nombre  très  restreint  de  propriétés  indivi- 
duelles, ou  deviennent  de  plus  en  plus  concrets  par 
l'augmentation  du  nombre  de  propriétés  individuelles, 
de  manière  à  se  rapprocher  de  la  réalité.  - 
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Les  individus  qui  existent  dans  la  nature  peuvent 
servir  à  l'intelligence  pour  déterminer  ces  types 
abstraits  ou  concrets,  parce  que  Fesprit  s  élève,  même 
sans  s'en  apercevoir,  de  l'individu  à  son  idéal  et  con- 
state, dans  cet  être  réel  déterminé,  les  traits  typiques 
du  caractère  qu'elle  suppose  à  sa  propre  création.  Les 
types  réels  sont  donc  susceptibles  de  recevoir  dans  la 
pensée  toute  la  beauté  de  l'idéal  individuel,  déterminé 
par  l'intelligence  même,  s'ils  réalisent  les  mêmes  con- 
ditions, c'est-à  dire,  se  ramènent  à  l'unité  par  l'ordre 
des  propriétés  subordonnées  au  but. 

En  résumé  donc,  un  idéal,  en  tant  que  créé  par 
l'intelligence,  sans  recevoir  encore  une  forme  maté- 
rielle donnée,  est  beau  si  toutes  les  propriétés  dont  il 
est  doué,  concourent  à  lui  faire  atteindre  son  but  et  y 
sont  subordonnées,  et  s'il  possède  une  énergie  vitale 
suffisante  pour  remplir  sa  fin.  Toute  propriété  con- 
traire à  ce  but  rompt  l'unité  de  l'être;  tout  désaccord 
ou  défaut  dans  le  rapport  entre  le  but  et  les  propriétés 
détruit  l'ordre;  toute  impuissance  inhérente  à  l'être 
est  négative  de  sa  vitalité,  et  selon  que  ces  défauts 
sont  plus  ou  moins  saillants,  l'idéal  conçu  devient  de 
moins  en  moins  beau  et  vrai,  et  finit  par  être  laid  et 
faux. 

Faisons  l'application  de  ces  principes  pour  les  rendre 
plus  palpables. 

Soit  l'homme.  Si  l'on  écarte  par  la  pensée  toutes  Iqs 
propriétés  qui  appartiennent  seulement  aux  individus, 
telles  que  la  bonté,  la  méchanceté,  l'humilité,  l'orgueil, 
la  franchise,  l'hypocrisie,  le  génie,  la  folie,  la  passion 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  dernière,  il  reste,  comme 
idéal  de  l'espèce,  un  être  actif,  intelligent,  sensible  et 
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libre.  Celui-ci  est-il  beau?  Comme  nous  l'avons  vu,  ce 
qui  domine  dans  tout  être,  c'est  son  but  ;  et  le  but  de 
tous,  c'est  leur  bien.  L'étude  des  idées  nous  a  montré 
que  la  fin  de  l'homme  est  le  bien  moral.  Or  sommes- 
nous  constitués  de  façon  à  atteindre  ce  but?  L'âme  est 
essentiellement  une,  existant  en  elle-même  avec  ses 
propriétés;  elle  remplit  donc  la  première  condition, 
l'unité.  Elle  est  douée  de  ses  propriétés  fondamentales 
dont  dépendent  toutes  les  autres  ;  ainsi  elle  satisfait  à 
la  seconde  condition,  la  variété  ou  la  multiplicité.  Par 
son  intelligence  elle  connaît  le  vrai  et,  dans  celui-ci, 
le  bien,  son  but,  parce  que  la  vérité  embrasse  tout. 
Par  sa  sensibilité  elle  est  portée  à  l'amour  du  vrai  et 
du  bien  qui  sont  beaux  et  se  confondent  dans  leur 
essence  infinie.  Par  sa  volonté,  libre  parce  qu'elle  est 
intelligente,  elle  est  capable  de  vouloir  le  bien  que 
l'intelligence  voit  et  que  le  sentiment  aime.  Il  y  a  donc 
de  l'ordre  dans  ses  facultés  fondamentales  ramenées  à 
l'unité  du  but.  En  tant  qu'elle  n'est  que  l'objet  de  la 
pensée,  i'âme  est  donc  belle;  mais  elle  n'atteint  au  beau 
que  par  l'ordre  encore;  dans  sa  réalité  substantielle, 
elle  complète  sa  beauté  par  la  vie,  car  elle  est  un  être 
essentiellement  actif,  dont  les  facultés  ne  sont  pas  de 
simples  capacités,  mais  des  actes  réels. 

Dans  la  création,  cet  être  actif,  intelligent,  sensible 
et  libre  se  trouve  déterminé  d'une  infinité  de  manières 
différentes  par  l'infinité  de  combinaisons  possibles 
dans  la  perfection  relative  des  facultés  essentielles  et 
dans  la  possession  de  propriétés  individuelles;  ainsi 
tel  a  plus  d'intelligence,  un  second  plus  de  sensibilité, 
un  troisième  plus  d'énergie  de  volonté  ;  celui-ci  est 
doué  de  plus  d'imagination,  celui-là  de  plus  de  mé- 
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moire;  Y  an  est  porté  à  l'orgueil ,  l'autre  au  plaisir,  et 
ainsi  de  suite. 

L'intelligence,  à  son  tour,  peut  spécialiser  cet  être 
d'une  infinité  de  manières  diverses,  et  même  caracté- 
riser l'individu  plus  que  ne  le  fait  la  nature.  En  effet, 
dans  la  réalité,  chacun  est  déterminé  par  différentes 
propriétés  individuelles  qui  généralement  se  contre- 
balancent jusqu'à  un  certain  point,  à  moins  d'habitudes 
invétérées  et  tournées  en  manies  ;  tandis  que  la  pensée 
est  capable  de  douer  sa  création  de  propriétés  exclu- 
sives. On  ne  trouverait  pas  dans  le  monde  un  homme 
qui  ne  soit  qu'orgueilleux  ou  avare,  par  exemple  :  un 
orgueilleux  et  un  avare  ont  encore  d'autres  caractères; 
dans  la  pensée,  au  contraire,  on  crée  un  individu  qui 
n'est  qu'orgueilleux  ou  avare.  Ainsi  la  réalité  ne  nous 
donne  que  des  hommes  plus  ou  moins  orgueilleux  ou 
avares,  l'intelligence  conçoit  l'orgueilleux  ou  l'avare 
comme  types  de  l'orgueil  ou  de  l'avarice  dominant 
absolument.  Cette  faculté  d'abstraire  les  propriétés  et 
de  concevoir  les  qualités  les  plus  accidentelles  comme 
étant  de  l'essence  d'un  être,  permet  de  créer  les  types 
d'une  infinité  d'individus  qui  n'ont,  dans  la  nature, 
aucun  correspondant,  mais  sont  vrais  et  possibles 
pour  la  pensée  ;  et  d'une  infinité  d'autres,  qui  corres- 
pondent parfois  si  exactement  à  la  réalité  qu'ils  en 
semblent  la  synthèse,  bien  qu'ils  ne  soient  que  le  dé- 
veloppement d'un  être  de  la  pensée. 

Les  types  abstraits  ou  individuels  que  l'esprit  crée 
sont  beaux  ou  laids  en  eux-mêmes,  selon  qu'ils  sont 
bons  ou  mauvais  relativement  au  but  moral  de  l'homme. 
Mais,  abstraction  de  cela,  ils  peuvent  revêtir  la  beauté 
comme  conception  de  la  pensée.  Si  l'être,  quelque 
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moralement  mauvais  qu'on  le  suppose,  réunit  dans  sa 
nature  Tordre  et  l'activité,  il  est  beau  par  cela  même  ; 
et  ce  type  qui,  s'il  existait  dans  la  réalité,  serait  un 
monstre,*  plaît  parce  que  l'âme  y  retrouve  l'unité, 
l'ordre  et  l'activité.  Au  contraire,  quelque  moralement 
bon  qu'on  suppose  l'être,  il  perd  de  sa  beauté  et 
devient  laid  si,  parmi  les  propriétés  dont  on  le  doue, 
on  en  introduit  d'inutiles,  de  contradictoires  ;  si  les 
moyens  ne  sont  pas  rapportés  au  but;  s'il  y  a  manque 
d'unité  ou  d'ordre  ;  s'il  y  a  défaut  d'énergie  nécessaire 
pour  employer  ses  moyens  en  vue  de  réaliser  sa  fin, 
ou  si  cette  énergie  est  tellement  au-dessus  de  ses 
moyens  et  de  son  but  que,  par  son  développement, 
elle  trouble  ou  détruit  l'ordre  inhérent  à  l'être,  ou 
outrepasse  le  but. 


CHAPITRE  II. 


DU  BEAU   DANS  LA  FORME  DE  L  IDÉAL. 

SOMMAIRE  :  La  forme  des  êtres  par  rapport  à  leur  but.  —  La 
beauté  de  ces  formes  dans  la  nature  et  dans  la  pensée  humaine,-^ 
Application,  —  La  beauté  extérieure  de  ces  formes. 

Tout  type  est  susceptible  de  recevoir  une  forme  dé- 
terminée et  doit  même  en  recevoir  une  pour  être  réali- 
sable au  dehors.  Cette  forme  peut  être  belle  sous  deux 
rapports  différents  :  relativement  au  but  de  letre  et 
en  elle-même  ou  relativement  à  ses  déterminations 
extérieures. 

Dans  la  nature,  tous  les  êtres  sont  doués  des  forces 
et  des  organes  nécessaires  pour  subsister  en  eux- 
mêmes,  se  nourrir,  se  développer,  se  reproduire,  se 
défendre,  et  pour  permettre  la  libre  action  de  leurs  ^ 
propriétés  essentielles  en  vue  de  réaliser  leur  fin.  Sous 
ce  point  de  vue,  tous  son  tdonc  beaux,  car  tous  répon- 
dent parfaitement  à  leur  but  et  sont  doués  de  moyens 
en  rapport  avec  celui-ci. 

L'artiste  doit  revêtir  les  types  quil  crée,  d'une 
forme  qui  permettrait  à  ces  êtres,  s'il  était  capable  de 
leur  donner  la  substantialité  réelle,  d'atteindre  leur 
but.  Cette  forme,  il  peut  la  puiser  dans  la  nature  et 
dans  sa  pensée,  qui  conçoit  nettement  toutes  les  formes 
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possibles  ne  surpassant  pas  les  trois  dimensions.  Uni 
à  l'idéal  et  au  réel,  il  retrouve  le  rapport  entre  la 
foraie  et  le  but  en  comparant  les  types,  auxquels  il 
s'élève,  à  la  réalité  individuelle,  qu'il  voit,  et  en  appli- 
quant ses  idées  de  quantité  aux  formes  de  la  nature  et 
des  objets  qu'il  produit  lui-même.  Se  basant  sur  ces 
harmonies  nécessaires,  il  revêt,  d'une  manière  ana- 
logue, les  êtres  qu'il  crée  de  formes  en  rapport  avec 
leur  essence.  Gomme  il  ne  donne  pas  de  réalité  sub- 
stantielle à  ses  conceptions,  mais  imprime  seulement 
leur  forme  à  la  matière,  il  peut  laisser  aux  types 
abstraits  leurs  formes  essentielles  seules,  ce  qui  est 
impossible  à  la  nature  vivante,  et  revêtir  les  types 
spéciaux  de  formes  essentielles  et  individuelles,  dé- 
terminées comme  la  nature  nous  les  offre. 

Quand  ces  formes  sont-elles  belles  ?  Relativement 
au  but,  elles  atteignent  cette  perfection  lorsque  les 
formes  et  les  organes  qu'on  donne  au  corps,  destiné  à 
rendre  l'idéal  sensible,  sont  subordonnés  au  but  et 
coordonnés  entre  eux,  d'après  leur  valeur  relative  par 
rapport  à  ce  but,  et  rendent  ainsi  l'action  de  l'être  pos- 
sible. Si  parmi  ces  moyens  il  en  est  d'inutiles,  si  les 
organes  secondaires  l'emportent  en  valeur  ou  en  force 
sur  les  organes  essentiels,  cette  beauté  s'affaiblit  de 
plus  en  plus  pour  tourner  à  la  laideur  par  le  manque 
d'unité  et  le  désordre. 

Faisons  l'application  de  ces  principes.  Prenons  le 
type  abstrait  de  l'homme,  être  actif,  intelligent,  sen- 
sible et  libre,  ayant  pour  but  de  réaliser  le  bien.  Tout 
d'abord  l'élément  moral  domine  en  lui  ;  l'âme  l'emporte 
sur  le  coi'ps  ;  la  prédominance  de  la  matière  ne  peut 
venir  entraver  la  force  spirituelle;  il  est  donc  impos- 
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sible  que  ce  soit  une  masse  informe,  lourde,  gros- 
sière. Ce  corps  doit  être  doué  dune  grande  activité 
pour  obéir  à  la  volonté  dans  tout  ce  qu  elle  désire  réa- 
liser; il  faut  donc  que  les  membres  soient  en  même 
temps  dégagés  et  fermes  pour  être  rapides  et  forts.  Il 
est  nécessaire  qu'il  soit  pourvu  d'organes  qui  lui  per- 
mettent de  connaître  les  objets,  de  se  mouvoir  pour 
s'en  approcher  et  les  prendre,  de  se  mettre  en  garde 
contre  ce  qui  l'entoure  pour  se  défendre,  d'entrer  en 
communication  avec  les  autres  individus  de  son  espèce. 
Les  membres  doivent  être  nourris,  entretenus,  réta- 
blis dans  leur  force  naturelle  ;  il  faut  donc  un  orga- 
nisme capable  d'aider  au  développement  et  de  faciliter 
l'énergie  vitale  ;  de  réparer  les  pertes,  d'absorber,  de 
modifier,  et  d'identifier  à  sa  propre  substance  les  sub- 
stances étrangères.  Il  doit  être  pourvu  des  organes 
nécessaires  pour  se  reproduire  et  perpétuer  l'espèce. 
Si  l'on  analyse  ainsi  les  besoins  du  corps  que  l'âme 
doit  revêtir  pour  que  l'homme  remplisse  son  but  ma- 
tériel et  sa  fin  spirituelle  et  morale,  il  est  presque 
impossible  de  ne  pas  reconstituer  le  corps  humain,  du 
moins  dans  ses  éléments  généraux,  en  se  fondant  sur 
son  idée  seule. 

Cette  analyse  se  base  sur  l'essence  de  l'être  ;  si  l'on 
développe  celle-ci  complètement  au  moyen  de  proprié- 
tés accidentelles  à  l'espèce,  on  en  vient  à  déterminer 
toutes  sortes  d'individualités  constituant  des  types 
abstraits  ou  concrets  dans  lesquels,  selon  qu'on  fait 
dominer  telle  ou  telle  propriété,  domine  également 
l'expression  de  la  force,  de  l'élégance,  de  la  puissance, 
de  l'énergie,  de  l'activité,  de  l'intelligence,  de  la  pas- 
sion, etc.  Ces  types,  par  la  transformation  des  formes. 


APPLICATION  DBS  PRINCIPES  GENERAUX.  285 

se  rapprochent  d'autres  d'espèce  différente,  le  lion ,  le 
taureau,  le  bouc,  laigle, etc.,  selon  qu'on  leur  imprime 
des  caractères  en  rapport  avec  celui  de  ces  êtres  ;  de 
même  que  les  types  des  autres  animaux  se  rapprochent 
de  celui  de  l'homme,  selon  qu'on  leur  en  attribue  plus 
ou  moins  les  propriétés.  Ainsi  des  types  tout  à  fait 
mixtes  peuvent  se  créer,  le  centaure,  le  satyre,  la  si- 
rène, etc.;  et  même,  bien  que  l'art  n'ait  pas  à  pour- 
suivre de  puériles  chimères  qui  le  mènent  à  la  déca- 
dence, des  types  hybrides  d'androgynes,  de  monstres 
apocalyptiques. 

Ce  qui  se  dit  du  type  humain  est  à  dire  de  tout 
autre  que  l'on  trouve  dans  la  nature  ou  que  l'on  crée 
soi-même  et  que  l'on  peut  développer  et  déterminer 
d'une  infinité  de  manières  différentes.  Ces  types  qui 
correspondent  à  des  êtres  ou  réels,  ou  abstraits,  ou 
même  entièrement  fantastiques,  sont  susceptibles  de 
revêtir  la  beauté  de  la  forme  relativement  au  but,  si, 
entre  les  différents  organes  ou  membres  de  ces  êtres, 
il  y  a  subordination  des  moyens  à  la  fin  ;  si  on  ne  les 
revêt  pas  de  formes  qui  sont  contraires  à  leur  essence  ; 
qu'on  ne  néglige  pas  celles  qui  y  sont  nécessaires,  et 
qu'on  les  doue  d'assez  de  vitalité  pour  réaliser  chacun 
leur  but. 

A  côté  de  cette  beauté  inhérente  à  tout  être  bien 
conçu  et  vrai  en  soi,  qui  n'entraîne  pas  nécessaire- 
ment la  beauté  de  la  forme  générale  extérieure  et  de 
chaque  membre  en  particulier,  la  forme  peut  être  belle 
en  elle-même  de  ligne,  de  surface,  de  couleur,  etc. 
Comme  nous  l'avons  déjà  vu,  les  êtres  ne  sont  suscep- 
tibles de  cette  beauté  que  pour  autant  qu'elle  est  com- 
patible avec  leur  but.  La  structure  des  oiseaux  de 
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marécages  est  belle  relativement  à  leur  fin;  mais 
comme  les  jambes,  le  cou,  le  bec  doivent  être  très 
grands  ou  très  longs  en  comparaison  du  «orps,  il  y  a 
disproportion  entre  les  différentes  formes  et,  par  con- 
séquent absence  de  beauté  dans  la  forme  matérielle. 
Pour  ne  pas  tomber  dans  d'inutiles  redites,  nous 
reviendrons  sur  cet  objet  dans  le  chapitre  traitant 
de  la  beauté  de  la  forme  extérieure. 


CHAPITRE  III. 


DU  BEAU  DANS  L  ACTION  IDÉALE. 

SOMMAIRE  :  Actions  simples  :  action  corporelle  et  action  morale. 
—  Actions  collectives  :  actions  dans  le  même  but  et  actions  dans 
un  but  contraire.  —  Des  témoins  d'une  action.  —  Arts  capables 
d'exprimer  ces  divers  objets.  —  Action  composée  d'une  série 
d'actions  secondaires  ayant  chacune  leur  but  particulier  et  concou- 
rant à  la  réalisation  d'un  but  général. 

L'intelligence  conçoit  pour  chaque  idéal  un  dévelop- 
pement d'activité,  qui  comprend  une  action  simple  ou 
composée;  et  de  même  elle  conçoit  l'opération  combi- 
née de  différents  êtres  dans  une  ou  plusieurs  actions. 
Chacune  de  ces  actions  diverses  peut  être  belle  en 
elle-même,  et  leur  ensemble  est  également  susceptible 
de  revêtir  la  beauté. 

Pour  simplifier  Fétude,  prenons  l'homme  comme 
type;  les  applications  qui  peuvent  se  faire  aux  êtres 
inférieurs  se  saisiront  ainsi  d'elles-mêmes. 

Toute  action  suppose  au  moins  une  idée  et  un  sen- 
timent; en  d'autres  termes,  toute  action  a  un  but  qui 
la  motive  et  dont  elle  tient  son  caractère  propre,  et  elle 
manifeste  l'expression  de  la  modification  quelconque 
qu'éprouve  l'âme  en  y  participant.  Toute  action  a  une 
infinité  d'instants  qui  constituent  chacun  un  fait  parti- 
culier concourant  au  but  général.  Prenons,  par  exem- 
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pie,  une  action  très  simple  :  jeter  une  pierre.  Si  nous 
l'analysons  même  superficiellement,  nous  avons  déjà 
une  foule  d'opérations  différentes,  de  mouvements  gé- 
néraux et  particuliers,  d'expressions  diverses. En  effet, 
il  faut  d'abord  ramasser  la  pierre  :  le  corps  se  baisse, 
les  jambes  se  plient,  le  bras  s'étend,  la  main  saisit,  les 
yeux  fixent  la  pierre  ou  l'objet  vers  lequel  on  va  la 
lancer  ou  le  témoin  du  fait;  la  physionomie  manifeste 
le  sentiment  de  crainte,  de  colère,  de  joie  ou  autre 
qu'on  éprouve  et  qui  modifie  l'acte.  Il  faut  ensuite  se 
redresser,  ramener  le  corps  à  la  station  droite,  écarter 
et  raidir  les  jambes,  porter  en  arrière  le  tronc  et  le 
bras  droit,  serrer  le  bras  gauche,  fixer  l'objet  vers 
lequel  on  va  jeter;  les  traits  expriment  les  divers  sen- 
timents qui  agitent  et,  de  plus,  l'attention  et  l'effort.  La 
pierre  se  lance;  un  mouvement  énergique  se  produit 
dans  le  corps  entier  pour  agrandir  la  puissance  d'im- 
pulsion ;  la  concentration  de  tout  l'être  sur  le  but  qu'il 
veut  atteindre  se  peint  vivement  dans  le  regard,  le 
visage,  en  un  mot  dans  toute  la  physionomie.  Enfin  la 
pierre  est  lancée;  Tœil  la  suit;  les  différents  sen- 
timents de  satisfaction,  de  dépit  ou  autres  se  mani- 
festent selon  qu'on  a  ou  non  atteint  le  but  ;  enfin  le 
corps  revient  à  Fétat  de  repos.  Voilà  déjà  une  foule  de 
mouvements,  d'idées,  de  sentiments  dans  une  seule 
action  ;  un  nombre  plus  considérable  pourrait  en  être 
tiré,  si  l'on  poussait  plus  loin  l'analyse. 

Quand  une  action  isolée  est-elle  belle?  En  réalité, 
elle  contient  en  elle-même  l'unité  et  la  multiplicité;  en 
outre  elle  suppose  toujours  une  manifestation  active 
de  la  vie.  La  beauté  doit  donc  y  naître  dès  que,  dans  la 
multiplicité  des  faits  particuliers,  s'introduit  l'ordre  ou 
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la  subordination  des  moyens  à  la  fin.  Toutes  les  actions 
particulières  se  ramènent-elles  au  but  d'une  façon 
logique  et  naturelle  ?  la  beauté  apparaît  ;  s'il  y  inter- 
vient  des  actions  inutiles,  contraires  au  but,  une  suc- 
cession illogique,  le  désordre  et  la  laideur  se  montrent. 
'  L'activité  ou  la  force  est-elle  trop  faible  pour  le  but 
déterminé?  il  y  a  manque  de  vie,  ce  qui,  Tordre  res- 
tant le  même,  amoindrit  la  beauté.  Est-elle  supérieure 
au  but?  les  efforts  inutiles,  la  force  trop  grande  dé- 
ployée produisent  le  même  résultat  et  rendent  l'action 
ridicule. 

Mais  une  action  n'est  pas  toujours  une  simple  acti- 
vité physique  n'ayant  qu'un  but  matériel  à  atteindre  ; 
dans  l'homme  et  les  êtres  créés  par  la  pensée,  elle 
reçoit  encore  un  but  moral.  Ainsi  elle  a  une  portée 
plus  haute  en  rapport  avec  sa  fin;  ce  qui  lui  permet 
de  revêtir  une  double  beauté  et  d'être  belle,  d'une  part, 
comme  activité  en  vue  d'un  but  bon,  mauvais  ou  indif- 
férent; d'autre  part,  comme  action  bonne,  noble  ou 
héroïque.  Tirer  son  épée,  par  exemple,  est  une  action 
qui  peut  se  développer  dans  l'esprit  avec  toute  la 
beauté  dont  elle'est  susceptible  comme  idée  et  comme 
sentiment.  Si  l'on  y  ajoute  un  but  moral,  tirer  l'épée 
pour  défendre  son  ennemi,  cette  action  revêt  immé- 
diatement une  beauté  supérieure,  parce  qu'elle  con- 
tient et  éveille,  dans  la  pensée  et  le  cœur,  un  second 
ordre  d'idées  et  de  sentiments  auquel  est  subordonné 
le  premier.  De  cette  manière  on  a  une  fin  plus  digne, 
une  variété  d'idées  et  de  sentiments  plus  grande  à 
subordonner  à  ce  but,  et  la  manifestation  plus  complète 
de  la  vie  physique,  intellectuelle  et  morale.  Gela  aug- 
mente la  somme  de  beauté  dont  l'action  est  suscep- 
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tible  et  dont  on  atteint  la  plus  haute  perfection  en 
subordonnant,  d'une  manière  logique,  claire  et  nette, 
tous  les  moyens  au  but  moral. 

Quand  une  action  est  faite  par  différents  individus, 
la  somme  d'idées  et  de  sentiments  augmente  nécessai- 
rement. Ou  ces  divers  agents  opèrent  ensemble  dans 
le  même  but  avec  des  idées,  une  énergie  et  des  senti- 
ments différents;  ou  bien  les  uns  agissent  pour"  et  les 
autres  contre  le  but  avec  des  idées,  une  énergie  et  des 
sentiments  les  plus  divers.  En  outre,  ces  acteurs  peu- 
vent avoir  des  témoins  assistant  à  leur  action  avec  les 
idées  et  les  sentiments  les  plus  contraires.  La  multi- 
plicité s'est  ici  développée  à  un  haut  degré  et  permet 
la  réalisation  d'une  beauté  plus  parfaite  ;  car,  l'unité 
restant  la  même,  la  beauté  possible  s'accroît  avec  la 
variété  plus  grande  ramenée  par  l'ordre  à  l'unité. 
Comment  la  beauté  se  réalise-t-elle  dans  ces  actions? 
D'abord  l'action  isolée  de  chaque  individu  peut  être 
belle  en  elle-même,  en  réunissant  les  conditions  que 
nous  venons  de  voir.  En  outre  l'ensemble  peut  revêtir 
la  beauté  en  réalisant  les  mêmes  conditions  :  les  diffé- 
rentes actions  particulières  doivent  se  ramener  à 
l'unité  par  l'ordre. 

Si  tous  opèrent  collectivement  dans  le  même  but, 
chaque  action  individuelle  doit  être  subordonnée  à  ce 
but  et  coordonnée  ou  mise  en  rapport  avec  toutes  les 
autres,  sinon  il  y  a  manque  d'unité  par  l'introduction 
d'éléments  contradictoires  au  but  qu'ils  sont  destinés 
à  réaliser;  ce  qui  est  du  désordre.  S'il  s'agit,  par  exem- 
ple, de  renverser  un  bloc,  les  deux  individus  dont 
l'activité  a  cet  objet  pour  but,  peuvent  ou  pousser  ou 
tirer  tous  les  deux  d'un  seul  côté,  ou  le  premier  pous- 
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ser  d'un  côté,  tandis  que  le  second  tire  de  Tautre; 
mais  si  chacun  tire  ou  pousse  de  son  côté,  l'action 
devient  sotte  et  ridicule.  Ce  qui  se  dit  de  deux  indivi- 
dus peut  se  dire  de  vingt,  de  cent;  ce  qui  est  vrai 
pour  un  bloc  à  mouvoir,  est  vrai  pour  toute  autre 
action.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  du  moment  où  le 
fait  a  un  but  moral,  sa  beauté  augmente  en  consé- 
quence. 

Quand  les  uns,  dans  leur  action  pour  réaliser  leur 
but,  sont  empêchés  par  les  autres,  qui  s'opposent  à  sa 
réalisation,  il  y  a  lutte  et  deux  actions  contraires  à 
ramener  par  l'ordre  à  l'unité.  S'il  n'y  a,  de  part  et 
d'autre,  qu'un  seul  acteur,  il  ne  s'agit  que  de  subor- 
donner ces  deux  agents,  chacun  avec  son  but,  au  but 
final  à  réaliser.  Mais  s'il  y  a  des  deux  côtés  plusieurs 
agents,  il  faut  d'abord  subordonner  tous  ces  acteurs 
au  but  final  selon  le  but  particulier  qu'on  leur  attribue, 
et  ensuite  coordonner  entre  eux  les  individus  qui  ont 
le  même  but.  En  d'autres  mots,  on  doit  ramener  la 
multiplicité  des  termes  ou  des  individus  à  des  unités 
collectives  plus  simples,  qu'on  subordonne  alors  au 
but  général  de  l'œuvre. 

Ainsi  l'un  veut  enlever  un  enfant,  l'autre  s'y  oppose  ; 
il  y  a  entre  les  deux  agents,  qui  ont  chacun  leur  but 
particulier,  une  lutte  subordonnée  au  résultat  final, 
qui  peut  être  l'enlèvement  ou  le  non-enlèvement  de 
l'enfant.  Mais  si  la  lutte  se  présente  entre  plusieurs  de 
chaque  côté,  il  faut  qu'il  y  ait  une  ordonnance,  une 
disposition,  une  action  telles,  que  tous  les  individus, 
qui  ont  chacun  leur  but,  leur  action,  leurs  idées  et 
leurs  sentiments,  se  rattachentles  uns  aux  autres,  selon 
leur  but  commun,  pour  constituer  deux  unités  plus 
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simples,  correspondant  aux  deux  individus  de  plus 
haut,  voulant  les  uns  enlever  l'enfant  et  les  autres 
empêcher  l'enlèvement  ;  puis  on  doit  subordonner  au 
but  général  ces  deux  groupes  d'acteurs  agissant  col- 
lectivement. Si  Ton  y  introduit  des  choses  contraires  à 
ce  but  ou  en  dehors  de  l'action  générale,  il  y  a  réelle- 
ment un  second  fait  dans  le  premier,  non  comme  dé- 
tail de  celui-ci,  mais  étranger  à  lui,  et,  par  conséquent 
il  y  a  un  manque  d'unité,  destructif  de  la  beauté  de  la 
pensée. 

Si  l'action  a  un  ou  plusieurs  témoins,  bien  que  ceux- 
ci  n'y  interviennent  pas  comme  acteurs,  il  faut  qu'ils 
s'y  intéressent,  sinon  ils  seraient  en  dehors  de  la 
chose  et  l'unité  ferait  défaut.  Ces  individus  doivent 
donc,  de  même  que  les  acteurs,  se  subordonner  au 
but  de  l'œuvre  et  concourir  à  exprimer  les  pensées  et 
les  sentiments  qu'inspirent  les  faits  particuliers  ou  l'ac- 
tion générale.  Un  témoin  totalement  désintéressé  est  un 
hors-d'œuvre  dont  la  présence  ne  dit  rien,  qui  ne  sert 
que  d'accessoire  banal,  ou  de  repoussoir;  et  qui  sou- 
vent gêne  l'expression  réelle  de  la  pensée  et  contribue 
à  la  rendre  obscure. 

La  condition  de  vitalité,  d'énergie,  essentielle  au 
beau,  reste  toujours  la  même  et  doit  se  trouver  en 
rapport  avec  la  nature  de  l'être  que  l'on  fait  agir  et  du 
but  que  l'on  veut  atteindre;  sinon,  il  y  a  erreur  soit 
par  excès,  soit  par  défaut,  ce  qui,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  est  destructif  de  la  beauté. 

Une  action,  quelque  simple  qu'on  la  suppose,  étant 
composée  d'une  infinité  d'autres  qui  la  constituent, 
tous  les  arts  ne  sont  pas  capables  d'embrasser  une 
action  dans  tous  les  instants  de  sa  durée.  Il  n'y  a  que 
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les  arts  dont  la  forme  est  dans  le  temps,  la  poésie,  la 
musique,  la  mimique,  qui  puissent  la  réaliser  dans 
son  entier.  Les  arts  du  dessin,  dont  la  forme  est  dans 
l'espace,  doivent  pour  chaque  fait  s'en  tenir  à  un  in- 
stant déterminé  et  fixé,  qui  suppose  les  actions  pré- 
cédentes et  les  suivantes,  mais  ne  les  exprime  pas 
directement  ;  à  moins  de  faire  une  série  infinie  d  œu- 
vres ayant  pour  but  la  même  action  à  ses  différents 
moments.  Il  s'agit  donc  avant  tout,  pour  ces  arts,  de 
choisir  l'instant  le  plus  favorable  d'après  le  but  qu'on 
a  en  vue.  Ceci  touche  à  la  théorie  particulière  des 
différentes  branches  de  l'art,  dont  nous  nous  occupe- 
rons dans  l'Esthétique  spéciale. 

Le  développement  de  la  pensée  ne  se  borne  pas 
toujours  à  un  seul  but  à  atteindre  par  le  concours 
d'un  ou  de  plusieurs  agents,  ayant  leurs  moyens  pro- 
pres. Souvent  le  but  réel  est  éloigné;  il  faut  plusieurs 
actions  particulières,  ayant  chacune  leur  fin,  qui  doi- 
^.  vent  se  réaliser  avant  de  pouvoir  aboutir  au  résultat 
voulu.  En  outre,  ces  actions  peuvent  être  empêchées 
par  des  acteurs  qui  tendent  au  but  contraire  et  ont 
pour  fin  de  faire  en  sorte  que  les  premiers  n'atteignent 
pas  le  leur.  Ainsi  s'établit  entre  des  actions,  complètes 
en  elles-mêmes,  une  variété  tout  aussi  grande  que 
celle  que  nous  avons  constaté  se  trouver  en  une  seule 
et  même  action. 

Comment  cet  ensemble  réalise-t-il  le  beau  ?  D'abord 
chaque  action  y  atteint  isolément  en  se  conformant 
aux  règles  antérieurement  vues,  et  ainsi  il  y  a  déjà 
une  certaine  beauté  des  détails.  Mais  celle-ci  ne  suffit 
pas.  Il  faut  qu'entre  ces  différentes  actions  s'établisse 
un  lien  supérieur.  Tous  les  buts  particuliers  doivent 
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être  subordonnés  au  but  général  et  s'y  ramener  facile- 
ment; sinon  il  n'y  a  pas  d'ordre,  et  l'esprit  se  fatigue 
àc  hercher  îa  liaison  des  idées. 

Les  actions  doivent  donc  s'enchaîner  les  unes  aux 
autres  d'après  leur  but  particulier  de  contribuer  au 
but  final  ou  de  s'y  opposer  ;  se  coordonner  entre  elles 
de  façon  qu'il  y  ait  équilibre  entre  les  actions  diffé- 
rentes ;  se  rapporter  toutes  au  même  but  final  et  se 
développer  d'après  leur  importance  relativement  à 
celui-ci.  L'introduction  de  faits  qui  ne  concourent  pas 
directement  à  réaliser  la  fin  voulue,  à  travers  les  diffi- 
cultés qui  tendent  à  empêcher  cette  réalisation;  l'in- 
tervention de  personnages  inutiles  à  l'action  générale 
ou  particulière  ;  le  développement  d'incidents  de  peu 
de  valeur  ;  la  négligence  de  développements  néces- 
saires ;  les  détails  quelconques  usurpant  une  place  qui 
ne  leur  revient  pas  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  en 
dehors  des  faits  nécessaires  à  la  réalisation  du  but  ou 
qui  intervient  dans  l'action  générale  sans  y  appartenir 
directement,  est  destructif  de  la  beauté  de  celle-ci, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  beauté  propre  de  ces  dé- 
tails considérés  en  eux-mêmes. 

L'enchaînement  facile  entre  les  différentes  actions 
et  l'opposition  logique  de  chaque  fait  au  fait  contraire 
produisent  une  certaine  vitalité  dans  l'action  même. 
Celle-ci,  se  déroulant  devant  l'esprit  avec  clarté  et 
facilité,  éveille  ainsi  en  lui  une  foule  d'idées  et  de  sen- 
timents qui  le  font  jouir  de  la  beauté  de  la  pensée  dé- 
veloppée dans  l'action.  En  outre,  cette  liaison,  selon 
les  relations  de  concordance  et  d'opposition,  donne  à 
l'ensemble  une  beauté  plus  grande  par  l'équilibre, 
régalité  et  l'ordre  entre  les  diverses  parties  du  tout. 


CHAPITRE  IV. 

LA   BEAUTÉ  DU  SENTIMENT. 


SOMMAIRE  :  Le  sentiment  est  un  élément  de  vitalité  et  d'expres- 
sion. —  Beauté  du  sentiment  considéré  en  lui-mêm^e.  —  Beauté  du 
sentiment  se  développant  dans  une  œuvre  d'art.  —  Le  sentiment 
augmente  la  beauté  de  la  conception  et  émeut  F  âme. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  étudié  la  beauté  de  la  pensée 
qu'au  seul  point  de  vue  de  la  conception  de  l'intelli- 
gence. Mais  le  sentiment  possède  aussi  sa  beauté  pro- 
pre et,  comme  dans  Fart  son  intervention  est  abso- 
lument nécessaire  à  la  pensée,  sa  beauté  vient  rehaus- 
ser et  compléter  celle  de  la  conception. 

Le  sentiment  est  un  élément  essentiel  de  la  vitalité  ; 
sans  lui  il  peut  y  avoir  de  l'ordre,  mais  peu  d'énergie 
et  point  d'expression.  En  effet,  il  est  la  faculté  inter- 
médiaire entre  l'intelligence  qui  connaît,  et  la  volonté 
qui  commande;  s'il  nous  faisait  défaut,  l'intelligence 
aurait  beau  être  éclairée,  la  volonté  serait  paresseuse, 
peu  soutenue  et  peu  efficace.  C'est  en  suite  de  l'attrait 
ou  de  la  répulsion  exercée  sur  la  sensibilité  par  l'objet 
connu,  que  l'âme,  vivement  attirée  ou  repoussée,  est 
excitée  à  vouloir  ou  à  ne  pas  vouloir  celui-ci  et  à  agir 
avec  une  énergie  proportionnée  à  sa  volonté. 

Dans  l'ordre  rationnel  et  parfait  des  choses,  l'intel- 
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ligence  connaît,  le  sentiment  jouit  ou  souffre,  la  vo- 
lonté commande  Faction.  Mais  dans  la  réalité  il  nen 
est  pas  toujours  ainsi  :  tantôt  le  sentiment  excite  à 
agir  contrairement  à  la  raison  ;  tantôt  la  raison  con- 
traint d'agir  contrairement  au  sentiment;  il  arrive 
même  que  deux  sentiments  se  combattent,  que  la  vo- 
lonté est  impuissante  à  commander  au  corps  ou  que 
celui-ci  agit  sans  que  la  volonté  ly  force.  Lactivité 
actuelle  est  donc  plus  ou  moins  facile  et  épanouie  ou 
contrainte  et  empêchée  par  l'absence  ou  la  présence 
d'une  opposition  entre  les  différentes  facultés,  d'ob- 
stacles physiques  ou  moraux. 

Tout  sentiment  a  une  infinité  de  degrés  d'intensité 
depuis  le  calme  ou  l'indifférence  jusqu'au  paroxysme 
de  la  passion;  il  a,  en  outre,  une  infinité  d'instants 
dans  sa  durée.  H  réunit  donc  de  sa  nature  l'unité  et  la 
diversité  et  se  trouve  être  une  activité  vitale.  Pour 
devenir  beau  il  ne  lui  manque  que  l'ordre.  Or,  le  sen- 
timent dépend  de  l'intelligence;  celle-ci  conçoit  le  vrai 
qui,  en  tant  qu'il  se  rapporte  à  notre  but  ou  à  l'objet 
de  la  volonté  que  le  sentiment  doit  exciter,  constitue 
le  bien.  Tout  sentiment  qui  a  pour  objet  le  bien,  est 
donc  beau  par  lui-même,  parce  que  dans  ses  tendances 
il  réalise  l'ordre.  Un  sentiment  qui  n'a  pas  le  bien 
pour  objet  peut  aussi  réaliser  l'ordre  en  se  rapportant 
à  son  but  comme  si  celui-ci  était  bon  ;  il  revêt  ainsi  la 
beauté  intelligible,  mais  sa  beauté  réelle  est  factice, 
fausse  et  corruptrice. 

Le  sentiment,  quel  que  soit  son  objet,  peut  donc 
réaliser  la  beauté,  si,  dans  l'infinité  des  instants  et  la 
variété  des  émotions  qui  le  composent,  il  y  a  subordi- 
nation au  sentiment  général  se  portant  sur  son  objet, 
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si  les  différents  sentiments  particuliers,  avec  les  mo- 
difications qu'ils  introduisent  dans  le  sentiment  géné- 
ral, se  lient  entre  eux  par  développement  ou  par  con- 
traste naturel  et  constituent  ainsi  une  véritable  unité. 
Tout  ce  qui  vient  détruire  l'unité  et,  par  suite,  Tordre, 
est  contraire  à  la  beauté  du  sentiment  qui,  de  cette 
manière,  devient  plutôt  une  succession  de  lubies  que 
le  développement  réel  d'une  affection  quelconque. 

Ce  qui  constitue  la  beauté  du  sentiment  considéré 
en  lui-même  fait  également  la  beauté  d'un  sentiment 
développé  d'une  façon  artistique,  ou  plutôt  dans  une 
œuvre  d'art.  C'est  donc  une  erreur  de  croire  qu'une 
suite  ou  une  juxtaposition  de  sentiments  quelconques 
introduisant  la  variété,  l'opposition,  le  contraste,  con- 
stitue une  beauté.  Il  faut  un  sentiment  général  qui  se 
développe  constaniment  à  travers  l'infinité  des  nuances 
d'un  même  sentiments  ou  de  sentiment  divers  lesquels 
doivent  naître  du  premier  par  l'introduction  d'idées  ou 
de  choses  de  nature  à  le  modifier. 

Ainsi  dans  la  musique,  qui  est  par  excellence  l'art 
du  sentiment,  si  l'on  veut  exprimer  la  joie,  l'amour  ou 
n'importe  quelle  affection,  celle-ci  doit  dominer 
tout  le  morceau,  de  quelque  étendue  qu'il  soit.  Si  la 
douleur,  par  exemple,  domine,  il  peut  y  intervenir  des 
sentiments  moins  tristes  d'espérance,  d'amour,  de 
résignation,  ou  des  emportements  fougueux  de  dé- 
sespoir, de  colère  concentrée;  mais  ce  serait,  pour 
prendre  les  deux  extrêmes,  une  folie  de  mêler  la  joie 
la  plus  éclatante  et  la  tristesse  la  plus  profonde, 
ou  d'introduire  des  sentiments  contraires  amenés  à  la 
file  et  sans  raison. 

On  peut  certes  traiter  à  la  fois  deux  sentiments 
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opposés  ;  mais  alors  il  faut  qu'ils  soient  justifiés  tous 
deux  et  qu'ils  forment,  dans  leur  contraste,  un  harmo- 
nieux ensemble.  Ainsi  il  est  possible  de  développer  en 
musique  un  sujet  comportant  à  la  fois  les  sentiments 
de  joie  et  de  tristesse,  d'opposer,  par  exemple,  le 
mouvement  vif  et  joyeux  de  la  valse  à  une  tristesse 
profonde;  mais  ces  deux  objets  doivent  se  résoudre 
dans  le  sentiment  dominant,  soit  la  tristesse,  auquel 
est  subordonnée,  comme  contraste  ou  idée  secondaire, 
la  joie  ou  la  danse  allègre.  Si  les  deux  sentiments, 
fussent-ils  développés  chacun  avec  la  plus  grande  per- 
fection, avaient  dans  l'œuvre  une  valeur  égale,  s'ils 
n'étaient  que  superposés  au  lieu  d'être  harmonieuse- 
ment subordonnés  l'un  à  l'autre,  la. beauté  en  dispa- 
raîtrait :  il  y  aurait  deux  objets  divers  accolés  sans 
unité,  ni  ordre,  donc  sans  beauté  réelle. 

L'ordre  réalisant  l'unité  dans  les  modifications  - di- 
verses du  sentiment,  cet  élément  vital,  si  actif,  aug- 
mente grandement  la  beauté  de  la  pensée. 

En  effet,  si  nous  le  considérons  objectivement,  ou 
dans  le  fait  à  traiter,  le  sentiment  imprime  une  grande 
et  énergique  vitalité  aux  éléments  divers  dont  se  com- 
pose la  conception  :  il  anime  chaque  acteur  de  son 
sentiment  propre  relativement  à  son  action  indivi- 
duelle et,  de  même  que  l'ensemble  des  êtres  et  des 
actions  constitue  une  unité  par  leur  subordination  à 
l'idée  dominante,  de  même  l'ensemble  des  sentiments 
subordonnés  au  sentiment  dominant  constitue  une 
autre  unité.  Si  ces  deux  unités  se  pénètrent  mutuelle- 
ment de  manière  que  le  sentiment  ressorte  de  l'idée  et 
la  complète  par  l'activité  du  principe  spirituel  et 
l'énergie  de  l'action  corporelle  qui  en  résulte,  la  pen- 
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sée  réalise  une  beauté  supérieure,  à  la  fois  intellec- 
tuelle et  morale. 

Si  nous  le  considérons  subjectivement  ou  dans  Tâme 
qui  conçoit,  le  sentiment  contribue  aussi  grandement 
à  augmenter  la  beauté  de  la  conception.  Car,  se 
portant  vivement  sur  son  objet,  il  en  détermine,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  le  caractère  propre.  Il  réalise 
ainsi  dans  la  pensée  une  unité  générale  résultant  de 
la  manière  dont  l'âme  apprécie  cet  objet,  en  suite  de 
l'impression  qu'il  a  produite  sur  la  sensibilité.  Cette 
manière  de  sentir  son  sujet  se  reflète  dans  tous  les 
éléments  de  la  conception  artistique  et  imprime  à 
l'ensemble  et  aux  détails  un  caractère  déterminé  et 
original  qui  montre,  dans  l'unité  de  la  pensée,  l'unité 
du  principe  pensant,  s'épanouissant  dans  la  création 
de  son  génie. 

Nous  pouvons  encore  ajouter  cette  observation  : 
comme  l'âme  tend  à  se  mettre  d'accord  avec  son  objet, 
si  la  beauté  du  sentiment  se  réalise  ou  se  manifeste  à 
l'extérieur  par  une  action  réelle  ou  une  œuvre  artis- 
tique, le  spectateur  ou  le  témoin  éprouve  une  profonde 
émotion;  le  sentiment  du  beau  s'éveille  et  avec  lui  le 
sentiment  du  bien.  La  beauté  purement  intelligible 
peut  nous  laisser  froids;  mais  dès  qu'il  y  a  beauté 
dans  le  sentiment,  quoique  celui-ci  ne  soit  pas  la 
source  de  la  beauté,  l'âme  est  émue  et  jouit  de  sa 
contemplation. 


CHAPITRE  V. 


LA  BEAUTÉ  DE  LA  FORME  EXTÉRIEURE. 

SOMMAIRE  :  La  forme  dans  ses  rapports  avec  les  éléments  essen- 
tiels dU'beau, 

La  forme  peut  être  belle  en  soi  ;  mais  toute  forme 
n'est  pas  belle  et  Tune  a  plus  de  beauté  que  lautre. 
Pour  constater  quelles  formes  sont  douées  de  cette 
perfection  ou  en  sont  privées,  on  doit  voir  jusqu  à 
quel  point  chacune  d'elles  répond  aux  conditions 
essentielles  de  la  beauté  :  l'unité,  la  variété,  l'ordre  et 
la  vie. 

La  forme  n'est  pas  une  unité  métaphysique,  indivi- 
sible, car  elle  ne  peut  exister  que  dans  l'espace  et 
dans  le  temps  indéfiniment  divisibles;  c'est  une  unité 
physique,  une  juxtaposition,  un  développement  ou  une 
génération  continue,  dans  l'espace  ou  dans  le  temps, 
d'une  infinité  d'unités  similaires  insaisissables  pour 
les  organes.  Cependant  on  peut  considérer  comme 
une  unité  une  forme  déterminée,  constamment  iden- 
tique dans  tout  son  développement  :  la  ligne  droite  ou 
courbe;  la  couleur  plate;  un  son  donné,  par  exemple. 

La  variété  c'est  le  nombre,  la  multiplicité,  la  diver- 
sité qui  produisent  la  différence,  l'opposition,  le  con- 
traste dans  les  formes  particulières.  L'ordre  c'est  la 
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coordination  et  la  subordination  qui  y  font  naître  la 
régularité,  la  proportion,  la  symétrie,  l'harmonie.  La 
vie  n  y  est  pas  une  substantialité  réelle,  une  activité 
physique,  morale  ou  intellectuelle,  car  les  êtres  de  la 
nature  ou  de  la  pensée  seuls  en  sont  susceptibles  ; 
mais  c'est  le  mouvement,  la  grâce,  l'expression, 
l'éclat,  la  transparence  et  tout  ce  qui,  sans  être  la  vie, 
en  est  l'image  dans  les  objets  qui  en  sont  dépourvus. 

§1". 

La  beauté  des  lignes  et  des  surfaces. 

SOMMAIRE  ;  Ligne  droite,  lignes  brisées  et  leurs  combinaisons.  — 
Figures  rectiligries  et  leurs  combinaisons.  —  Ligne  circulaire  et 
ses  combinaisons.  —  Lignes  courbes  et  leurs  combinaisons.  — 
Figures  curvilignes  et  leurs  combinaisons.  —  Combinaisons  de  la 
droite  avec  les  courbes  dans  les  lignes  et  les  figures.  —  Surfaces 
planes  et  leurs  combinaisons.  —  Surfaces  courbes  et  leurs  combi- 
naisons. —  Combinaison  des  surfaces  planes  avec  les  surfaces 
courbes.  —  Combinaisons  de  toutes  ces  formes  entre  elles. 

Les  différentes  sortes  de  lignes  peuvent  se  ramener 
à  deux  catégories  :  la  ligne  droite  engendrant  la  ligne 
brisée  et  toutes  les  figures  rectilignes  possibles  ;  la 
ligne  circulaire  engendrant  Fellipse,  la  ligne  ondula- 
toire, la  ligne  serpentine  et  toutes  les  figures  curvi- 
lignes possibles. 

La  ligne  droite  est  une,  mais  n'a  ni  variété,  ni  mou- 
vement, ni  vie.  De  sa  nature  elle  est  donc  indifférente 
au  beau  ;  mais  par  son  unité  elle  réalise  un  des  élé- 
ments de  la  beauté  de  la  ligne  et  c'est  à  elle  que  les 
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autres  doivent  se  ramener.  Un  ensemble  de  droites 
parallèles,  de  différentes  grandeurs,  dans  un  ordre 
gradué  et  symétrique,  peut  offinr  un  certain  agrément, 
mais  il  est  presque  aussi  indifférent  au  beau  qu'un 
ensemble  de  lignes  droites  parallèles  et  égales,  parce 
que  la  variété  est  minime  et  qu  il  n'y  a  pas  de  mouve- 
ment bien  sensible  dans  l'inégalité  et  la  disposition  de 
ces  lignes  ;  à  moins  que  leurs  extrémités  ne  produi- 
sent certains  contours  gracieux  qui  remplacent  le 
trait. 

Des  lignes  droites  qui  se  coupent  engendrent  la 
ligne  brisée.  Celle-ci  de  sa  nature  est  susceptible  d'of- 
frir, selon  sa  construction,  certains  éléments  d'unité, 
de  variété,  d'ordre  et  de  mouvement.  Si  elle  est  brisée 
en  différentes  parties  inégales,  elle  manque  d'unité  et 
d'ordre,  et  ne  peut  atteindre  au  beau  dans  le  moindre 
degré.  Si  elle  est  brisée  en  des  parties  égales,  elle  n'a 
pas  de  variété,  remplace  l'ordre  par  une  succession 
monotone  et  aboutit  au  même  résultat.  Pour  qu'elle 
réalise,  en  une  certaine  mesure,  le  beau,  il  faut  qu'elle 
se  ramène  naturellement,  par  des  dispositions  paral- 
lèles et  concourantes,  à  la  droite  qui  lui  sert  de  fon- 
damentale; qu'il  y  ait,  entre  ses  différentes  parties, 
un  rapport  de  symétrie  et,  entre  les  divers  groupes 
de  brisures  symétriques,  une  certaine  différence  pro- 
portionnée de  disposition;  ainsi  elle  atteint  jusqu'à  un 
certain  point  l'unité  et  l'ordre  dans  la  variété.  Cepen- 
dant, comme  son  mouvement  se  fait  à  angles  plus  ou 
moins  aigus,  il  semble  à  tout  instant  arrêté,  languis- 
sant, pénible,  et  fatigue  l'oeil  ;  plus  les  angles  sont 
aigus,  le  retour  à  la  droite  fondamentale  brusque, 
moins  la  ligne  éveille  l'idée  du  beau. 
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Un  ensemble  de  lignes  brisées,  symétriquement  dis- 
posées et  répétées  de  façon  à  former  une  figure  régu- 
lière ayant  pour  fondamentale  le  carré,  le  parallélo- 
gramme, le  losange,  Thexagone,  par  exemple,  peut 
réaliser  jusqu'à  un  certain  point  le  beau,  parce  que  la 
symétrie  et  l'ordre  entre  les  diverses  unités  ramène 
à  une  unité  d'ensemble  et  que  le  mouvement  général 
vient  en  partie  détruire  ce  que  les  mouvements  parti- 
culiers peuvent  avoir  de  trop  brusque  ou  de  trop 
heurté. 

Une  ligne  brisée  dont  les  deux  bouts  se  touchent 
forme  un  polygone  régulier  ou  irrégulier,  convexe  ou 
concave-convexe.  Les  figures  totalement  irrégulières 
ne  réalisent  ^en  aucune  façon  le  beau,  parce  qu'elles 
n'ont  que  la  variété,  sans  ordre  ni  symétrie.  Les 
figures  semi-régulières  sont  d'autant  plus  belles 
qu'elles  se  rapprochent  des  figures  régulières,  et 
celles-ci  augmentent  en  beauté  à  mesure  qu'elles 
acquièrent  une  unité  plus  grande  dans  la  variété  de 
leurs  éléments.  Ainsi  le  triangle  équilatéral  est  plus 
beau  que  le  triangle  scalène,  parce  que  dans  celui-ci 
il  n'y  a  pas  de  régularité  ;  le  trapèze  est  moins  beau 
que  le  parallélogramme,  parce  que  le  parallélisme  et 
l'unité  y  font  défaut  :  le  carré  est  moins  beau  que  le 
losange,  parce  qu'il  n'offre  pas  autant  de  diversité. 
L'hexagone  régulier  est  la  figure  la  plus  belle,  parce 
qu'il  constitue  un  tout  d'une  unité  complète,  résultant 
de  l'ordre  dans  une  grande  diversité;  en  effet,  il  est 
composé  de  six  triangles  équilatéraux  ;  ses  côtés  sont 
parallèles  deux  à  deux  ;  la  mesure  de  ses  angles  est 
telle,  que  le  mouvement  de  la  ligne,  qui  forme  ses 
côtés,  n'est  pas  coupé  et  n'arrête  pas  le  regard. 
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Les  polygones  concaves-convexes  n'ont  aucune 
beauté,  s'ils  ne  sont  totalenient  réguliers,  telles  les 
étoiles.  A  moins  de  six  côtés,  celles-ci  ne  sont  pas 
possibles.  La  plus  belle,  par  son  unité,  sa  variété  et 
l'harmonie  de  sa  disposition,  est  l'étoile  h  six  pointes, 
ou  le  dodécagone  concave-convexe  régulier,  dont  les 
points  de  jonction  des  lignes  rentrantes  se  trouve  sur 
le  milieu  du  rayon  du  cercle  circonscrit,  et  qui  se 
compose  ainsi  de  six  losanges  égaux. 

Un  ensemble  de  figures  rectilignes  symétriquement 
disposées,  ou  une  continuité  de  ces  mêmes  figures, 
comme  dans  un  parquet,  un  grillage,  par  exemple, 
peut  réunir,  à  un  certain  degré,  tous  les  éléments  du 
beau  :  l'unité  par  l'identité  des  figures  ;  la  variété  par 
leurs  dispositions  diverses  ;  l'ordre  par  leur  rapport 
de  symétrie  et  leur  arrangement  d'après  des  lignes 
fondamentales,  concourantes  et  parallèles  ;  le  mouve- 
ment par  la  continuité  et  l'enchaînement  facile  et  gra- 
cieux des  grandes  lignes  résultant  de  la  combinaison 
des  figures.  Plus  ces  ensembles  réunissent  la  beauté 
de  la  ligne  et  de  la  figure,  plus  ils  sont  beaux.  Ainsi 
une  combinaison  de  losanges  ou  d'hexagones  est  plus 
belle  qu'une  combinaison  de  carrés,  de  rectangles  ou  de 
parallélogrammes,  parce  que  les  figures  sont  plus 
belles  en  elles-mêmes  et  qu'elles  engendrent  des  lignes 
moins  raides  et  plus  gracieuses. 

La  ligne  circulaire  est  une  et  possède  un  certain 
mouvement  qui  force  l'œil  à  la  suivre;  mais,  par  suite 
de  son  uniformité  absolue,  elle  n'offre  aucune  variété. 
De  sa  nature  donc,  sans  être  belle,  elle  contient  deux 
éléments  essentiels  au  beau.  Un  ensemble  de  lignes 
circulaires  se  jouant  les  unes  dans  les  autres  est  sus- 
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cepiible  de  réaliser  les  différents  éléments  du  beau 
par  les  courbes  et  les  figures  qu'engendrent  leurs  sec- 
tions mutuelles. 

La  ligne  courbe  peut  offrir,  selon  sa  construction, 
toutes  les  conditions  de  la  beauté.  Si  elle  est  totale- 
ment irrégulière,  elle  manque  d'unité  et  d'ordre  et, 
malgré  son  mouvement,  elle  ne  peut  par  elle-même 
atteindre  au  beau.  Si  elle  est  totalement  régulière,  elle 
est  d'autant  plus  belle  que  son  mouvement  est  plus 
facile.  Ainsi  une  ligne  formée  par  des  demi-circonfé- 
rences continues,  dont  le  centre  est  sur  une  même 
droite  au-dessus  et  au-dessous  de  laquelle  elles  se 
placent,  a  un  mouvement  lourd  dans  son  retour  à  cette 
droite  fondamentale  ;  la  ligne  serpentine  conserve  une 
certaine  raideur  qui  la  rapproche  de  cette  droite;  la 
ligne  ondulatoire,  dont  les  ondes  égales  ont,  au-des- 
sus et  au-dessous  de  la  droite  fondamentale,  une  élé- 
vation équivalant  à  la  moitié  du  rayon  du  cercle  de 
même  diamètre  est  la  plus  belle,  parce  qu  elle  a  le 
mouvement  facile  et  évite  de  se  rapprocher  de  la  rai- 
deur de  la  droite  autant  que  de  la  lourdeur  des  demi- 
circonférences.  La  courbe  formée  d'ondes  tangentes 
doit  répondre  aux  mêmes  exigences  ;  mais  son  mou- 
vement est  plus  ou  moins  brisé,  raide  ou  gracieux, 
d'après  le  plus  ou  moins  d'acuité  de  ses  pointes,  de 
surhaussement,  de  surbaissement  ou  de  juste  propor- 
tion de  ses  arcs  fondamentaux. 

Pour  que  la  ligne  courbe  ou  ondulatoire  développée 
réalise  complètement  le  beau,  il  faut  que,  tout  en  se 
ramenant  à  une  unité  fondamentale,  soit  ligne  droite, 
brisée  ou  courbe,  et  en  conservant  entre  ses  diverses 
parties  un  rapport  de  symétrie,  elle  établisse  entre  les 
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divers  groupes  d'ondes  symétriques  une  certaine  dif- 
férence de  grandeur  proportionnée  ou  de  disposition, 
qui  apporte  dans  l'unité  l'élément  nécessaire  de  la 
variété. 

Un  ensemble  de  lignes  courbes,  symétriquement 
disposées  et  répétées  dans  des  figures  fondamentales 
symétriques,  rectilignes  ou  curvilignes,  peut  atteindre 
à  un  haut  degré  au  beau  par  leur  unité  individuelle, 
leur  unité  générale,  l'ordre  dans  la  disposition  et  la 
combinaison  de  leurs  mouvements  ondulatoires. 

Une  ligne  courbe  dont  les  deux  bouts  se  touchent 
forme  une  figure  curviligne  qui  peut  être  régulière, 
irrégulière,  concave,  convexe  ou  concave-convexe.  Une 
figure  totalement  irrégulière  n'a  ni  unité,  ni  ordre,  et 
par  conséquent  n'est  pas  belle.  Une  figure  totalement 
régulière,  la  circonférence,  comme  nous  l'avons  déjà 
vu,  manque  de  variété  et  ne  peut  réaliser  le  beau  que 
fort  imparfaitement.  Plus  les  figures  sont  régulières, 
concilient  l'unité  avec  la  variété  par  un  ordre  rationnel, 
et  conservent  un  mouvement  facile,  plus  elles  sont 
belles.  Ainsi  l'ellipse  est  plus  belle  que  la  circonfé- 
rence parce  qu'elle  réunit  la  variété  et  l'unité;  les 
figures  formées  par  des  ondes  égales  continues  sont 
plus  belles  que  celles  constituées  par  des  ondes  égales 
tangentes  parce  que  leur  mouvement  est  moins  rompu. 
Une  des  plus  belles  figures  curvilignes  est  la  rosace  à 
six  feuilles  formée  par  douze  arcs  égaux  continus,  qui 
forment  une  ligne  ondulatoire  autour  d'un  dodécagone 
régulier. 

Un  ensemble  de  figures  curvilignes,  symétrique- 
ment disposées,  et  une  continuité  de  ces  mêmes 
figures  peuvent  réunir  à  un  haut  degré  tous  les  élé- 
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ments  du  beau,  si,  au  milieu  de  Finfinité  des  disposi- 
tions possibles,  ils  conservent  lunité  et  Tordre  dans 
les  figures  fondamentales  et  les  lignes  que  celles-ci 
engendrent  par  leurs  combinaisons,  et  s'ils  produi- 
sent des  lignes  ondulatoires  gracieuses  et  d'un  mou- 
vement facile. 

La  combinaison  la  plus  variée  est  celle  de  la  droite 
avec  la  courbe,  soit  dans  les  lignes,  soit  dans  les 
figures.  Mais,  comme  les  lignes  droites  ou  brisées  et 
les  figures  rectilignes  n'ont  en  soi  que  peu  de  beauté, 
elles  ne  peuvent  guère  servir  que  de  fondement,  de 
point  d'appui;  hormis  quand  il  faut  absolument  en 
faire  usage  pour  la  solidité,  l'encadrement,  la  faci- 
lité, etc. 

Les  surfaces,  de  même  que  les  lignes  et  les  figures, 
se  ramènent  à  deux  catégories  :  le  plan  et  la  courbe. 
Comme  toute  surface  plane  constitue  une  figure  recti- 
ligne,  curviligne  ou  mixte,  on  peut  en  dire  tout  ce  que 
nous  avons  dit  de  ces  figures.  Une  combinaison  de  sur- 
faces planes  rectilignes  participe  à  toute  la  raideur  de 
la  droite;  cependant,  d'après  leur  disposition  harmo- 
nique sur  une  base  telle  que  les  angles  soient  assez 
ouverts  pour  ne  pas  rompre  le  mouvement,  elle  peut 
avoir  une  certaine  beauté  équivalant  à  celle  de  la  ligne 
brisée.  Les  surfaces  courbes  sont  à  comparer  aux 
lignes  et  aux  figures  courbes.  Dans  les  surfaces  tout 
à  fait  régulières,  comme  dans  les  corps  de  révolution, 
plus  il  y  a  d'unité,  de  variété  et  d'ordre,  plus 
il  y  a  de  beauté  ;  ainsi  l'ellipsoïde  est  plus  beau  que 
la  sphère. 

Les  combinaisons  des  surfaces  courbes  sont  sus- 
ceptibles de  réaliser  tous  les  éléments  du  beau.  Un 
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ensemble  de  pareilles  surfaces  atteint  son  maximum 
de  beauté,  lorsque  leur  disposition  est  combinée 
de  manière  que  leurs  limites  constituent  des  lignes 
ondulatoires,  harmoniquement  symétriques  et  réu- 
nissant les  conditions  de  beauté  que  nous  avons  vues 
à  la  ligne  ondulatoire.  Les  combinaisons  de  sur- 
faces planes  et  courbes  sont  les  plus  variées;  mais, 
pour  les  surfaces  comme  pour  les  ligues,  les  droites 
apportent  le  moins  de  beauté  et  constituent  plutôt  les 
fondamentales  auxquelles  se  ramènent  les  autres  for- 
mes dont  elles  sont,  pour  ainsi  dire,  le  squelette. 

L'ensemble  le  plus  complet,  le  plus  varié  et  le  plus 
riche  est  la  combinaison  des  lignes,  des  figures  et 
des  surfaces.  En  réalisant  le  beau  dans  chacun  de  ces 
éléments  et  en  subordonnant  ceux-ci  à  la  beauté  de 
l'ensemble  par  l'unité,  résultant  de  l'ordre  dans  l'infinie 
variété  des  détails,  on  atteint  au  maximum  de  la  beauté 
dont  est  susceptible  la  forme  purement  géométrique. 
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§2. 

La  beauté  de  la  lumière  et  des  couleurs. 

SOMMMRE  :  La  lumière.  —  Origine  des  couleurs,  —  Le  clair, 
robscur  et  le  clair-obscur.  —  La  lumière  blanche  et  les  lumières 
colorées.  —  Les  foyers  secondaires  de  lumière.  —  Les  lumières 
belles.  —  Théorie  de  la  couleur  :  les  couleurs  et  leurs  complémen- 
taires; composition  des  couleurs;  phénomènes  que  produit  leur 
rapprochement;  les  couleurs  rabattues,  etc.;  vibration  des  teintes. — 
Beauté  de  la  couleur.  —  Combinaisons  de  la  couleur  plate  avec  les 
lignes  et  les  figures.  —  Les  teintes  ou  nuances  et  leur  beauté.  — 
Combinaisons  de  la  couleur  et  des  teintes  avec  les  lignes  et  les 
figures.  —  Le  coloris  et  sa  beauté.  —  Combinaisons  du  coloris 
avec  les  lignes  et  les  figures.  —  Combinaisons  du  coloris  avec  les 
lignes,  les  figures  et  les  surfaces. 

La  lumière  est  belle  en  elle-même;  en  outre,  elle 
est  une  condition  essentielle  pour  la  perception  de  la 
beauté  des  lignes  et  des  surfaces,  et  surtout  des  cou- 
leurs et  des  teintes. 

La  lumière  blanche  qui  nous  arrive  du  soleil  est 
composée  d'une  infinité  de  lumières  ou  de  rayons  de 
teintes  différentes  dont  on  distingue  six  principales  : 
le  violet  (Findigo  est  une  nuance  intermédiaire  du 
bleu),  le  bleu,  le  vert,  le  jaune,  lorangé  et  le  rouge. 
Ces  teintes  sont  combinées  et  ordonnées  entre  elles 
de  manière  à  se  réduire  à  une  lumière  une,  d'une  pu- 
reté absolue,  qui  jette  ses  rayons  dans  l'infini  de  l'es- 
pace, anime  et  embellit  tout  de  sa  magique  puissance. 
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En  outre,  suivant  les  climats,  les  saisons,  les  heures 
du  jour,  elle  varie,  est  tantôt  froide  et  bleue,  tantôt 
chaude  et  orangée,  forte  ou  adoucie.  La  lumière  est 
donc  belle  par  elle-même  ;  mais  sa  beauté  existe  plutôt 
pour  Fesprit  de  celui  qui  l'analyse,  que  pour  les  yeux 
de  ceux  qui  la  voient  simplement. 

Eo  éclairant  des  surfaces,  certains  de  ses  rayons 
sont  absorbés,  d'autres  réfléchis,  et  l'objet  prend  la 
couleur  de  ces  derniers  :  ainsi  un  mur  paraît  rouge, 
quand  il  réfléchit  les  rayons  rouges  et  absorbe  les 
autres;  un  objet  qui  renvoie  tous  les  rayons  est  blanc  ; 
celui  qui  les  éteint  tous  est  noir.  D'où  il  suit  que  la 
couleur  des  corps  est  leur  propriété  de  réfléchir  cer- 
tains rayons  de  la  lumière  en  éteignant  tous  les 
autres. 

Quand  la  lumière  projette  ses  rayons  sur  des  objets 
qui  ont  du  relief,  elle  produit,  en  se  jouant  parmi  les 
diverses  surfaces  ou  saillies  et  en  se  réfléchissant 
d'une  surface  sur  l'autre,  des  effets  d'ombres  et  de 
clairs  qui  dessinent  la  forme,  la  font  valoir,  l'animent 
et  donnent  aux  objets  d'une  couleur  uniforme  une 
infinité  de  teintes  diverses  qui  peuvent  remplacer  le 
plus  brillant  coloris.  Si  elle  éclaire  un  objet  beau  en 
lui-même,  une  statue  de  marbre,  par  exemple,  elle  en 
fait  vivement  ressortir  les  beautés,  accuse  les  lignes, 
creuse  les  plis,  indique  les  mouvements  les  plus  insen- 
sibles des  surfaces,  produit  des  effets  de  clair-obscur, 
qui  répandent  Fanimation  et  la  vie.  Si  cet  objet  est 
naturellement  ou  artificiellement  coloré,  le  corps 
humain,  par  exemple,  ou  une  chose  polychromée,  elle 
fait,  en  outre,  valoir  ces  couleurs  ;  elle  leur  imprime 
une  infinité  de  nuances,  selon  leur  situation  relative- 
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ment  au  foyer  lumineux  et  les  fait  opérer  les  unes  sur 
les  autres  pour  produire  les  effets  les  plus  riches,  les 
plus  compliqués  et  les  plus  beaux. 

Toute  lumière  blanche  laisse  aux  différentes  cou- 
leurs et  aux  teintes  leur  force  naturelle  et  leur  valeur 
respective.  Toute  lumière  naturellement  ou  artificielle- 
ment colorée  les  modifie,  les  altère  de  mille  manières 
diverses  suivant  la  nature  particulière  du  foyer  lumi- 
neux et  des  couleurs  avec  lesquelles,  en  les  éclairant, 
elle  combine  ses  rayons.  Quelle  que  soit  la  lumière, 
blanche,  rouge,  verte  ou  autre,  elle  contient  en  elle  et 
produit  sur  les  objets  une  unité  de  coloris  dans  l'in- 
finité des  teintes  qui  sont  en  ces  choses  et  qu'elle- 
même  produit  par  son  jeu  et  par  sa  combinaison  avec 
ces  couleurs. 

Les  objets  à  teintes  claires  n'absorbent  pas  autant 
de  rayons  lumineux  que  ceux  à  teintes  foncées.  Réflé- 
chissant les  rayons  de  lumière  dont  ils  reçoivent  leurs 
couleurs,  ils  deviennent  des  foyers  lumineux  secon- 
daires, d'autant  plus  intenses  que  la  lumière  princi- 
pale est  plus  vive  et  leur  propre  teinte  plus  claire  ;  et 
ils  rayonnent  sur  les  objets  environnants  qui,  à  leur 
tour,  éteignent  ou  rejettent  leurs  rayons  colorés.  Ce 
jeu  de  lumières  et  de  couleurs  est  infiniment  com- 
pliqué. 

Selon  la  nature  du  foyer  principal,  toutes  ces  teintes, 
résultant  de  son  influence  directe  ou  indirecte,  se 
fondent  en  un  ton  général  auquel  concourent,  comme 
subordonnées,  les  couleurs  naturelles  des  objets 
éclairés  par  la  lumière  principale  et  les  effets  de  clair- 
obscur  produits  par  leurs  réflexions.  Cette  influence 
des  différentes  teintes  éclairées  par  une  même  lumière 
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est  plus  OU  moins  sensible  selon  la  force  du  foyer  prin- 
cipal ;  mais  elle  existe  toujours  à  quelque  degré;  elle 
fait  naître,  au  milieu  de  la  variété  infinie  des  couleurs 
avec  leurs  propres  teintes,  une  unité,  heureusement 
comparée  à  une  gamme  musicale,  et  constitue  un  effet 
d'une  grande  beauté  par  Tordre  qu  elle  établit  dans 
les  éléments  les  plus  divers  et  Tanimation  ou  la  vie 
qu  elle  répand  sur  les  objets. 

La  lumière  en  elle-même  est  brillante  ;  elle  donne 
de  l'éclat,  de  la  transparence,  aux  objets  qu'elle  éclaire 
de  ses  rayons.  G  est  surtout  par  sa  vitalité  propre  et 
celle  quelle  imprime,  qu'elle  atteint  au  beau.  11  en 
résulte  que  les  lumières  qui  manifestent  le  mieux  la 
vie  sont  aussi  les  plus  belles.  Or,  comme  les  plus 
claires  seules  produisent  cet  effet,  par  leur  influence 
directe  et  les  réflexions  quelles  provoquent,  elles 
réalisent  le  plus  de  beauté  et  en  elles-mêmes  et  dans 
leurs  effets  multiples;  parmi  elles,  surtout  la  lumière 
blanche  qui,  d'un  côté,  laisse  à  chaque  couleur  sa 
teinte  propre  avec  sa  valeur  relative  et  conserve  toute 
la  variété  du  coloris  jusque  dans  les  moindres  nuances, 
et,  de  l'autre  côté,  produit  la  plus  grande  variété 
d'effets  avec  l'éclat  le  plus  brillant.  Les  lumières  bla- 
fardes, pâles,  livides,  foncées  sont  d'autant  moins 
belles  qu'elles  s'éloignent  plus  des  tons  clairs,  altèrent 
les  couleurs  et  fusionnent  les  teintes. 

La  couleur  peui  se  comparer  à  la  ligne  et  à  la 
lumière.  Une  couleur  plate  et  uniforme  est  en  elle- 
même  assez  indifférente  au  beau,  parce  que  pour  les 
sens  elle  manque  de  variété;  mais  elle  manifeste 
l'unité.  Elle  remplit  donc  le  rôle  de  la  ligne  droite  et 
de  la  ligne  circulaire  servant  de  fondamentales  aux 
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autres  formes.  Cependant  elle  peut  réaliser  une  cer- 
taine beauté  en  produisant  une  certaine  vitalité.  Or, 
pour  la  couleur,  de  même  que  pour  la  lumière,  cette 
manifestation  de  la  vie  réside  surtout  dans  le  ton  clair, 
le  brillant,  le  poli,  la  transparence  et  autres  qualités 
de  ce  genre;  une  couleur  mate,  sombre,  sale,  n'est 
pas  belle. 

Quelle  qu  elle  soit,  une  couleur  peut  devenir  un 
élément  de  beauté  par  ses  affinités  et  ses  contrastes, 
c'est-à-dire,  par  sa  disposition  dans  un  ensemble  de 
couleurs. 

C'est  un  principe  d'optique  que  l'œil,  quand  il  est 
simultanément  impressionné  par  deux  couleurs  diffé- 
rentes juxtaposées,  les  voit  dans  leur  plus  grande 
dissemblance  possible.  Il  en  résulte  que,  si  l'on  juxta- 
pose, par  teintes  plates,  une  couleur  claire  à  une  cou- 
leur foncée,  du  côté  où  elles  se  touchent,  celle-ci 
paraît  plus  foncée  et  celle-là  plus  claire  qu  elles  ne  le 
sont;  tandis  que,  sur  les  côtés  opposés,  elles  ont  leur 
force  réelle.  Il  s'établit  donc,  entre  ces  deux  couleurs 
uniformes,  un  jeu  de  nuances  et  un  certain  mouve- 
ment par  leur  simple  juxtaposition.  Ainsi,  si  l'on  op- 
pose un  jaune  très  clair  à  un  violet  très  foncé,  le  pre- 
mier paraît  presque  blanc  et  le  second  presque  noir. 

Le  blanc  et  le  noir  qui  ne  sont,  à  proprement  par- 
ler, pas  des  couleurs,  vu  que  le  blanc  est  la  réflexion 
totale  de  la  lumière  et  le  noir  son  absorption  com- 
plète, s'ils  sont  appliqués  contre  une  autre  couleur,  la 
modifient  :  le  blanc  la  fait  paraître  plus  foncée,  le  noir 
plus  claire.  Ainsi,  en  plaçant  le  bleu  à  côté  du  blanc 
plus  ou  moins  clair,  le  bleu  paraît  d'autant  plus  foncé 
ou  plus  bleu  que  le  blanc  est  plus  lumineux;  et,  en  le 
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mettant  à  côté  du  noir  plus  ou  moins  foncé,  il  paraît 
d'autant  plus  clair  ou  plus  lumineux  que  le  noir  Test 
moins. 

Comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  lorsque  la 
lumière  blanche,  composée  d'une  infinité  de  lumières 
différentes,  éclaire  un  corps,  certains  de  ses  rayons 
sont  absorbés,  d'autres  réfléchis,  et  le  corps  paraît 
coloré  par  ces  derniers.  Quand  on  regarde  quelque 
temps  une  couleur  donnée,  elle  se  borde  peu  à  peu 
d'une  autre,  qu'on  appelle  sa  complémentaire  ou  l'en- 
semble des  rayons  lumineux  absorbés  qui,  s'ils  étaient 
réunis  aux  rayons  réfléchis,  recomposeraient  la  lumière 
blanche.  Toutes  les  couleurs  ont  ainsi  leur  couleur 
complémentaire. 

Voici  comment  s'explique  ce  phénomène.  La  lumière 
blanche  contient  trois  couleurs  simples  ou  élémen- 
taires, génératrices  de  toutes  les  autres,  à  savoir  :  le 
jaune,  le  bleu  et  le  rouge.  Toutes  les  autres  couleurs 
perceptibles  dans  le  spectre  sont  formées  de  leur 
combinaison  :  ainsi  le  violet  est  la  résultante  du  bleu 
et  du  rouge;  l'orangé  du  rouge  et  du  jaune,  le  vert  du 
jaune  et  du  bleu.  L'infinité  des  autres  couleurs  possi- 
bles est  de  môme  le  résultat  de  la  combinaison,  deux 
à  deux,  de  ces  couleurs  simples  avec  prédominance 
plus  ou  moins  grande  de  Tune  de  celles-ci.  Les  trois 
couleurs  simples  réunies  donnent  la  lumière  blanche; 
chacune  d'elles  est  le  complément  ou  la  couleur  com- 
plémentaire nécessaire  aux  deux  autres  pour  reformer 
cette  lumière,  ou,  en  d'autres  termes,  chacune  d'elles 
a  pour  couleur  complémentaire  la  résultante  de  la 
combinaison  des  deux  autres.  Or,  comme  notre  vue 
est  faite  pour  la  lumière  blanche,  quand  un  corps 
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réfléchit  les  rayons  jaunes,  bleus,  rouges  ou  autres, 
notre  œil  ou  bien  supplée  les  rayons  absorbés  pour 
reformer  cette  lumière,  ou  bien,  par  suite  de  la  viva- 
cité de  celle-ci,  il  saisit  encore  un  vague  reflet  de  ces 
rayons  qui  se  répandent  dans  l'espace  environnant. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  des  couleurs.  Pour  en 
rendre  la  théorie  plus  sensible,  figurons  une  rose 
chromatique  au  moyen  de  triangles  équilatéraux  in- 
scrits dont  chaque  sommet  équivaut  à  une  couleur 
déterminée  comme  suit  : 


II 

Le  triangle  debout  donne  les  trois  couleurs  pri- 
maires :  le  Jaune,  le  Rouge  et  le  Bleu  ;  le  triangle 
renversé  les  couleurs  binaires  composées  du  mé- 
lange à  quantités  égales  de  deux  couleurs  d'égale 
intensité  :  le  Violet  =  i  rouge  +  ^  bleu;  le  Vert 
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=  î  bleu  +  l  jaune  ;  l'Orangé  =  ?  jaune  +  |  rouge; 
les  triangles  inclinés  à  droite  et  à  gauche  les  cou- 
leurs composées  du  mélange  de  deux  couleurs  d'in- 
tensité égale  h  quantités  comme  3  est  à  1  : 
Le  premier  : 

La  Capucine  =  f  rouge  +  \  jaune,  ou  =  \  rouge  +  |  orangé; 
Le  Soufre      ==  |  jaune  +  \  bleu,   ou  ==  ^  jaune  +  l  vert  ; 
La  Campanule  ^  ^  bleu  +  l  rouge,  ou  =  l  bleu    +  f  violet  ; 

Le  second  : 

Le  Safran      =  f  jaune  +  \  rouge,  ou  =  |  orangé  +  ^  jaune  ; 
La  Turquoise  =  |  bleu  -(-  j  jaune,  ou     ^  vert    +  |  bleu  ; 
Le  Grenat      =  |  rouge  -1-  l  bleu,  ou     |  rouge  -|-  l  violet; 

L'ensemble  des  couleurs  aux  trois  sommets  d'un 
même  triangle  contient  les  trois  couleurs  primitives 
à  quantités  égales,  par  exemple  : 

Le  Safran      =  |  de  jaune  +  i  de  rouge  ; 

Le  Grenat      =  .    .    .    .     |  de  rouge  +  ^  de  bleu  ; 

La  Turquoise  =  ^  de  jaune  +  f  de  bleu. 

Les  couleurs  de  chaque  triangle  sont  toutes  com- 
plémentaires, chacune  relativement  aux  deux  autres; 
ainsi  : 

Le  Jaune  est  complémentaire  du  rouge  -f-du  bleu  =  du  Violet; 
Le  Rouge  )>  du  jaune  -f  du  bleu  ==  du  Vert; 

Le  Bleu  »  du  jaune  -4-durouge  =  derOrangé. 

De  même  : 

Le  Soufre  est  complémentaire  de  la  capucine  +  la  campanule 
=  du  Grenat  ; 

La  Capucine  est  complémentaire  du  soufre  -f  la  campanule 

=  de  la  Turquoise  ; 
La  Campanule  est  complémentaire  de  la  capucine  -f-  le  soufre 

==  du  Safran. 

Pour  faciliter  l'étude  des  couleurs  et  le  calcul  de 
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leurs  complémentaires  (*),  reprenons  les  trois  cou- 
leurs simples  :  le  Jaune,  le  Rouge  et  le  Bleu.  Entre  ces 
couleurs  prises  deux  à  deux,  formons  douze  nuances; 
nous  obtenons  ainsi  les  compositions  suivantes  : 


Jaune. 

M  J 
1  R 

iU  J 
2R 

yj 

3R 

»  J 
4R 

7  J 
5R 

()  J 
6R 

5J 
7R 

4  J 

8R 

5  J 
9R 

5i  J 
lOR 

1  J 
11  R 

Rouge. 

Rouge. 

1 1  R 
1  B 

10  RI  U  R 
2B  1  5B 

»R 

4B 

7  R 
5B 

6  R    5  R 
6B  i  7R 

4R 
8R 

oR  1  -.£R 
9R  '10  R 

1  R 

H  B 

Bleu. 

Bleu. 

11  R 
1  J 

10  R 
2J' 

y  R 
3J 

»  R 
4  J 

7  R 
5  J 

b  R 
6  J 

.>R 
7  J 

4  R 
8J 

0  R 
9  J 

2  B 
lOJ 

1  b 
H  J 

Jaune. 

Au  moyen  de  ces  36  nuances  différentes,  formons 
une  rose  chromatique  constituée  de  douze  triangles. 
(Voir  fig.  2.) 

L'ensemble  des  couleurs  aux  trois  sommets  d'un 
même  triangle  contient  les  trois  couleurs  primitives 
à  quantités  égales;  chacune  d'elles  est  donc  la  com- 
plémentaire des  deux  autres.  Ainsi,  par  exemple,  le 
triangle  3  comprend  : 

10  parties  de  Jaune  -\-  2  parties  de  Bleu  ; 

10  parties  de  Bleu  -|-  2  parties  de  Bouge  ; 
2  parties  de  Jaune  -f  10  parties  de  Rouge. 

La  simple  inspection  de  la  rose  montre  qu'il  en  est 
de  même  pour  tous  les  autres  triangles. 
Recherchons  la  complémentaii^e  de  chacune  de  ces 


O  Nous  nous  sommes  étendu  sur  la  théorie  des  couleurs  plus  que 
ne  le  comporte  peut-être  la  nature  de  cet  ouvrage,  parce  que  cette  ques- 
tion est  généralement  ignorée  bien  qu'elle  soit  de  la  plus  grande  impor- 
tance, non  seulement  pour  les  arts,  mais  aussi  pour  ses  applications  à 
l'industrie  et  surtout  pour  la  peinture  décorative. 


318 


QUATRIÈME  PARTIE. 


couleurs,  en  nous  appuyant  sur  leur  composition  indi- 
quée ci- dessus  au  moyen  des  trois  couleurs  primi- 
tives. 

Mélanges  =1:1. 

1^''  triangle  :  le  Jaune,  le  Rouge  et  le  Bleu. 

Le  Jaune  a  pour  complémentaire  le  Rouge  +  le 
Bleu  =  le  Violet,  situé  au  sommet  opposé  du  trian- 
gle 7. 

De  même  le  Rouge  a  pour  complémentaire  le  Jaune 
+  le  Bleu  =  le  Vert,  et  le  Bleu  a  le  Jaune  +  le  Rouge 
=  rOrangé,  situés  aux  sommets  respectivement  op- 
posés du  triangle  7. 

Mélanges  =6:6  =  2:2. 

7®  triangle  :  V Orangé      le  Vert     et  le  Violet  H. 

L'Orangé  a  pour  complémentaire  6B+6J+6R+6B. 
Comme  6B,  6  J  et  6  R  se  neutralisent,  il  reste  le  Bleu, 
situé  au  sommet  opposé  du  triangle  1. 

On  n'a  qu'à  faire  le  même  raisonnement  pour  trou- 
ver que  le  Vert  a  pour  complémentaire  le  Rouge,  et  le 
Violet,  le  Jaune,  situés  aux  sommets  respectivement 
opposés  du  triangle  1 . 

Mélanges  =  9  :  3  =  3  ;  1. 

4®  triangle  :  la  Capucine  la  Campanule  |f  et  le 
Soufre^. 

La  Capucine  a  pour  complémentaire  3R  +  9B+36 
+  9  J.  Comme  3  R,  3  B  et  3  J  se  neutralisent,  il  reste 
9  B+  6  J.  Or  6  B  +  6  J  donnent  le  Vert  ;  si  l'on  y 
ajoute  les  3  B  restant  on  obtient  la  Turquoise,  située 
au  sommet  opposé  du  triangle  10. 
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On  n'a  qu'à  faire  le  même  calcul  pour  trouver  que 
la  Campanule  a  pour  complémentaire  le  Safran,  et  le 
Soufre,  le  Grenat,  situés  aux  sommets  respectivenjent 
opposés  du  triangle  10. 

10^  triangle  :  le  Safran  rs,  Turquoise  \i  et  le 
Grenat  H  . 

Comme  les  rapports  de  ces  couleurs  entre  elles  sont 
identiques  à  ceux  du  ¥  triangle,  on  n  a  qu'à  faire  des 
raisonnements  analogues  pour  trouver  que  le  Safran 
a  pour  complémentaire  la  Campanule;  la  Turquoise,  la 
Capucine,  et  le  Grenat,  le  Soufre,  situés  aux  sommets 
respectivement  opposés  du  triangle  4. 

Mélanges  =  8:4  =  2:1. 

9^  triangle:  couleurs  composées  de\i,  de^et  de  §-f  O- 

La  couleur  composée  de  \i  a  pour  complémentaire 
4B+8R  +  4R  +  8J.  Comme  4  B,  4  R  et  4  J  se 
neutralisent,  il  reste  8  R  +  4  J.  Or  4  R  +  4  J  donnent 
rOrangé;  si  l'on  y  ajoute  les  4  R  restant,  on  obtient 
la  couleur  située  au  sommet  opposé  du  triangle  3  et 
composée  de 

Un  raisonnement  analogue  fait  trouver  que  la  cou- 
leur composée  de  H  a  pour  complémentaire  celle 
composée  de  et  la  couleur  composée  de  celle 
composée  de  situées  aux  sommets  respective- 
ment opposés  du  triangle  3. 


(*)  Gomme  ces  couleurs,  ainsi  que  les  suivantes,  n'ont  pas  encore  reçu 
une  dénomination  bien  déterminée,  nous  préférons  les  indiquer  simple- 
ment par  les  éléments  de  leur  composition,  plutôt  que  de  tomber  dans 
des  termes  vagues  et  de  faire  naître  la  confusion. 
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5^  triangle:  couleurs  composées  de  g-^,  de^^  etde^  . 

Comme  les  rapports  de  ces  couleurs  entre  elles  sont 
identiques  à  ceux  du  9^  triangle,  on  n  a  qu'à  faire  des 
raisonnements  analogues  pour  trouver  que  la  couleur 
composée  de  H  a  pour  complémentaire  celle  com- 
posée de  la  couleur  composée  de  celle  com- 
posée de  "ï^,  et  la  couleur  composée  de  celle  com- 
posée de  ï;^,  situées  aux  sommets  respectivement 
opposés  du  triangle  11. 

Mélanges  =  10  :  2      5  :  1. 
3^  triangle  :  couleurs  composées  de       de  ^  et  de 

La  couleur  composée  de  a  pour  complémen- 
taire 2  R  +  10  B  +  2  J  +  10  R.  Comme  2  R,  2  B  et  2  J 
se  neutralisent',  il  reste  8  B  +  10  R.  Or  8  B  +  8  R 
donnent  le  violet;  si  Ton  y  ajoute  les  2  R  restant,  on 
obtient  la  couleur  située  au  sommet  opposé  du  trian- 
gle 9  et  composée  de  H  . 

En  faisant  le  même  raisonnement,  on  trouve  que  la 
couleur  composée  de  a  pour  complémentaire 
celle  composée  de  ,  et  la  couleur  composée  de 
f'elle  composée  de  ,  situées  aux  sommets  res- 
pectivement opposés  du  triangle  9. 

11^  triangle  :  couleurs  composées  de  -^b,  de  ^  et 
de  10  j , 

Comme  les  rapports  de  ces  couleurs  entre  elles  sont 
identiques  à  ceux  du  3*"  triangle,  on  n'a  qu'à  faire  des 
calculs  analogues  pour  trouver  que  la  couleur  compo- 
sée de  ï|4  a  pour  complémentaire  celle  composée 
de  ^ ,  la  couleur  composée  de  celle  composée 
de  ^ ,  et  la  couleur  composée  de       celle  com- 
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posée  de  §^  ,  situées  aux  sommets  respectivement 
opposés  du  triangle  5. 

Mélanges  =  5:7. 

6^  triangle  :  couleurs  composées  de      de     et  de 

La  couleur  composée  de  a  pour  complémen- 
taire 5R  +  7B+5J  +  7R.  Comme  5  R,  S  B  et  5  J 
se  neutralisent,  il  reste  2  B  +  7  R.  Or  2  B  +  2  R  don- 
nent le  Violet;  si  Ton  y  ajoute  les  5  R  restant,  on  ob- 
tient la  couleur  située  au  sommet  opposé  du  trian- 
gle 12  et  composée  de  n^. 

En  faisant  un  raisonnement  analogue,  on  trouve  que 
la  couleur  composée  de  a  pour  complémentaire 
celle  composée  de  ïo  ,  et  la  couleur  composée  de 
fi^  celle  composée  de  n4,  situées  aux  sommets  respec- 
tivement opposés  du  triangle  12. 

8®  triangle  :  couleurs  composées  de      de  ^  et  de  ~, 

Comme  les  rapports  de  ces  couleurs  entre  elles  sont 
identiques  à  ceux  du  6*"  triangle,  on  n'a  qu  à  faire  les 
mêmes  raisonnements  pour  trouver  que  la  couleur 
composée  de  ||  a  pour  complémentaire  celle  com- 
posée de  îfl ,  la  couleur  composée  de  7I,  celle 
composée  de  n-y,  et  la  couleur  composée  de  f-j,  celle 
composée  de  ifl  ,  situées  aux  sommets  respective- 
ment opposés  du  triangle  2. 

Mélanges  =  1  :  H. 

2^  triangle  :  couleurs  composées  de  ytj  ,  de  jif  et 

de  — 
lit?  11  R . 

La  couleur  composée  de  a  pour  complémen- 
taire! R +11 B+  lJ  +  11  R.  Comme  1R,1B  et  IJ 

14. 
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se  neutralisent,  il  reste  10  B  +  11  R.  Or  10  B  +  IOR 
donnent  le  Violet;  si  Ion  y  ajoute  le  1  R  restant,  on 
obtient  la  couleur  située  au  sommet  opposé  du  trian- 
gle 8  et  composée  de  H . 

Un  raisonnement  analogue  fait  trouver  que  la  cou- 
leur composée  de  a  pour  complémentaire  celle 
composée  de  |t  ,  et  la  couleur  composée  de  celle 
composée  de  fi,  situées  aux  sommets  respectivement 
opposés  du  triangle  8. 

12^  triangle  :  couleurs  composées  Yrs^ 

Comme  les  rapports  de  ces  couleurs  entre  elles  sont 
identiques  à  ceux  du  2®  triangle,  on  n'a  qu'à  faire  les 
mêmes  raisonnements  pour  trouver  que  la  couleur 
composée  de  îi4  a  pour  complémentaire  celle  com- 
posée de  ^  ,  la  couleur  composée  de  rrl  celle 
composée  de  ^,  et  la  couleur  composée  de  nr  celle 
composée  de  situées  aux  sommets  respectivement 
opposés  du  triangle  6. 

En  examinant  la  rose  chromatique,  on  constate  que 
chaque  couleur  et  sa  complémentaire  se  trouvent  si- 
tuées aux  deux  sommets  opposés  de  deux  triangles 
qui  sont  dans  une  situation  contraire.  Nous  avons, 
dans  les  deux  figures,  relié  ces  sommets  par  des 
droites.  On  voit  ainsi  que  les  couleurs  du  1^''  triangle 
sont  les  complémentaires  de  celles  qui  leur  sont  op- 
posées dans  le  7^;  celles  du  2^  de  celles  du  8^;  celles 
du  3^  de  celles  du  9^  celles  du  4^  de  celles  du  10' ; 
celles  du  5'  de  celles  du  11%  et  celles  du  6'  de  celles 
du  12^ 

Entre  les  36  sommets  de  la  rose  nous  avons  indiqué 
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les  mélanges  pour  obtenir  les  36  couleurs  intermé- 
diaires dont  les  complémentaires  se  trouvent  dans 
toutes  les  mêmes  conditions  que  celles  dont  nous  ve- 
nons de  nous  occuper. 

Voici  les  principaux  phénomènes  que  produit  le 
rapprochement  de  ces  .différentes  couleurs,  en  obser- 
vant toutefois  que  les  faits  fournis  par  la  théorie  ne 
donnent  pas,  pour  la  pratique,  des  indications  rigou- 
reusement précises,  parce  qu  il  faut  tenir  compte  de 
la  matière  colorée  dont  on  se  sert  et  dont  le  mélange 
rend  généralement  des  teintes  plus  foncées,  pour  ce 
motif  que  les  particules  solides  absorbent  une  partie 
de  la  lumière  et  que  les  matières  huileuses  ou  gom- 
meuses  jaunissent  toujours  plus  ou  moins. 

Chaque  couleur  atteint  sa  plus  grande  intensité 
lorsqu'elle  est  rapprochée  de  sa  complémentaire,  parce 
que  ces  deux  couleurs  sont  le  plus  dissemblables  pos- 
sible :  le  jaune  et  le  violet  étant  juxtaposés  se  font 
donc  mutuellement  ressortir  et  valoir;  de  même  le 
bleu  et  l'orangé,  le  rouge  et  le  vert  et  ainsi  de 
suite. 

Lorsque  de  trois  couleurs  qui  sont  complémen- 
taires chacune  des  deux  autres,  on  en  oppose  deux, 
celles-ci  prennent  chacune  une  partie  de  la  troisième 
et  s'en  rapprochent.  Ainsi  soit  le  jaune,  le  rouge  et  le 
bleu;  si  l'on  oppose  le  rouge  au  bleu,  ils  prennent 
l'un  et  l'autre  du  jaune,  le  rouge  tend  vers  la  capu- 
cine, le  bleu  vers  la  turquoise  et  ainsi  se  rendent 
complémentaires;  de  même  le  grenat  et  la  turquoise 
opposés  prennent  de  la  teinte  du  safran,  le  grenat 
parait  plus  rouge,  la  turquoise  plus  verte  et  ainsi  de- 
viennent complémentaires. 
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Comme,  dans  la  juxtaposition  de  deux  couleurs 
composées  d'un  même  élément,  celui-ci  s'affaiblit,  les 
éléments  divers  s'opposent  davantage.  Ainsi  soit  le 
vert,  composé  de  bleu  et  de  jaune,  placé  à  côté  du 
violet,  composé  de  bleu  et  de  rouge;  l'élément  com- 
mun, le  bleu,  s'affaiblissant,  le  jaune  domine  dans  le 
vert  et  le  rouge  dans  le  violet;  l'œil  perçoit  donc  le 
vert  devenu  jaunâtre,  ou  le  soufre,  et  le  violet  devenu 
rougeâtre,  ou  le  grenat,  dans  leur  plus  grande  dis- 
semblance possible. 

Si  l'on  juxtapose  une  couleur  simple  ou  élémentaire 
à  une  couleur  composée  de  cette  couleur  simple  et 
d'une  autre,  la  couleur  composée  perd  de  la  force  de 
la  couleur  simple  commune  et  la  couleur  élémentaire 
prend  la  complémentaire  de  la  couleur  composée, 
parce  que  deux  couleurs  complémentaires,  n'ayant  au- 
cun élément  commun,  sont  dans  l'état  le  plus  dissem- 
blable possible.  Ainsi  en  plaçant  l'orangé  à  côté  du 
rouge,  l'orangé,  composé  de  rouge  et  de  jaune,  perd 
du  rouge  et  devient  plus  jaune;  le  rouge  prend  du 
bleu,  complémentaire  de  lorangé,  et  paraît  plus  vio- 
let; or  le  jaune  et  le  violet  sont  complémentaires  l'un 
de  l'autre. 

11  en  résulte  qu'une  couleur  colore  de  sa  complé  - 
mentaire  les  objets  environnants  et  qu'il  s'opère  ainsi 
une  réaction.  Le  blanc  et  le  noir  se  teintent  toujours 
de  la  complémentaire  de  la  couleur  qui  leur  est  juxta- 
posée :  contre  le  rouge,  ils  paraissent  verts,  et  ainsi  de 
suite.  Ces  rapprochements  qui  altèrent  les  couleurs, 
peuvent  les  rendre  ou  plus  belles  ou  plus  laides  :  ainsi 
le  vert  et  le  rouge,  qui  sont  complémentaires,  se  font 
mutuellement  ressortir  ;  mais  le  vert  et  le  noir  font 
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TefFet  contraire,  car  le  noir  prenant  le  rouge,  complé- 
mentaire du  vert,  paraît  roux. 

Le  mélange  des  trois  couleurs  de  chaque  triangle, 
ou  de  deux  complémentaires,  donne  un  gris  incolore, 
parce  que  Tune  couleur  détruit  l'autre.  Si  Ton  mélange 
deux  couleurs  complémentaires  à  proportions  iné- 
gales, ce  gris  se  colore  de  la  couleur  excédante.  Ainsi 
en  mêlant  six  parties  de  bleu  avec  cinq  parties 
d'orangé,  qui  en  est  la  complémentaire,  on  a  cinq  par- 
ties du  bleu  qui  se  détruisent  avec  l'orangé  pour  for- 
mer le  gris  qui  parait  bleuâtre  par  l'excès  de  la  sixième 
partie  du  bleu;  il  en  est  de  même  pour  toutes  les 
couleurs  obtenues  par  un  mélange  analogue.  Le  même 
effet  s'obtient  en  dentelant  finement  les  couleurs  les 
unes  dans  les  autres  ou  en  les  constellant  les  unes  sur 
les  autres  ;  leur  réaction  réciproque  détruit  leur  force 
individuelle  et  produit  à  distance  une  résultante  d'une 
extrême  finesse  et  de  la  couleur  en  excès. 

En  mettant  sur  une  surface  différentes  nuances 
rapprochées  d'une  même  couleur,  bleu  sur  bleu, 
rouge  sur  rouge,  etc.,  de  manière  que  ces  tons  se 
fusionnent,  l'œil  n'en  percevant  pas  les  limites,  il  se 
produit  comme  une  vibration  de  teintes  qui  donne  de 
la  vie,  de  l'animation,  de  la  profondeur,  en  faisant 
réagir  la  couleur  sur  elle-même. 

En  juxtaposant  simplement  des  couleurs  en  teintes 
plates,  il  s'établit  donc  entre  elles,  suivant  leur  com- 
position et  leurs  rapprochements,  un  jeu  de  coloris 
ou  de  teintes  qui  produit  une  grande  variété  de  tons 
et  de  la  vitalité  dans  leurs  contrastes  et  leurs  réac- 
tions réciproques.  Cette  propriété,  habilement  utilisée 
dans  un  ensemble  de  couleurs,  réalise  des  effets  d'une 
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grande  beauté  en  augmentant  l'éclat,  la  vitalité  et 
l'expression.  Par  contre,  elle  donne  des  effets  laids, 
quand  on  rapproche  des  couleurs  dont  le  contact,  en 
les  altérant,  détruit  la  beauté  propre,  sans  amener  des 
effets  réalisant  cette  qualité. 

La  beauté  d'un  pareil  ensemble  s'accroît  si  celui-ci, 
outre  la  combinaison  harmonieuse  des  couleurs,  réu- 
nit le  beau  de  la  ligne  et  de  la  figure.  En  effet,  de 
cette  manière,  il  réalise  à  la  fois  l'unité  dans  la  cou- 
leur, la  ligne  et  la  figure  ;  la  variété  et  Tordre  dans 
leur  choix  rationnel  et  leur  disposition  symétrique  ;  la 
vie  par  fopposition,  le  jeu,  la  vibration  des  teintes  et 
le  développement  des  lignes  à  travers  les  figures. 

Chacune  des  trois  couleurs  primitives,  à  leur  plus 
haut  degré  de  concentration,  donne  l'apparence  du 
noir  avec  une  certaine  sensation  de  la  couleur  réelle; 
ces  trois  couleurs  mélangées  à  doses  égales  se  dé- 
truisent mutuellement  pour  produire  le  gris  noir, 
sans  aucune  apparence  d'autre  couleur,  à  peu  près 
égal  à  l'absence  de  la  lumière.  En  ajoutant  à  chacune 
de  ces  couleurs  concentrées,  une,  deux,  trois  parties 
de  blanc,  qui,  dans  ce  cas,  jouent  le  rôle  de  la  lu- 
mière, on  voit  reparaître  peu  à  peu  le  jaune,  le  rouge 
et  le  bleu  de  plus  en  plus  clair  pour  aboutir  enfin, 
quand  la  quantité  de  ces  couleurs  est  très  minime  eu 
égard  à  celle  du  blanc,  à  un  blanc  légèrement  jaune, 
rouge  ou  bleu;  le  mélange  de  ces  trois  dernières  cou- 
leurs donne  un  blanc  un  peu  grisâtre.  Chaque  cou- 
leur va  donc  du  blanc  au  noir  et  ainsi  le  nombre  de 
teintes  d'une  couleur  est  infini. 

En  prenant  comme  type  la  rose  chromatique  faite 
avec  des  couleurs  d'une  teinte  moyenne,  si  l'on  y 
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ajoute  une,  deux,  trois  ou  plus  de  parties  de  blanc, 
on  obtient  ainsi  un  rouge,  un  jaune  et  un  bleu  d'un 
ton  de  plus  en  plus  clair  ou  plus  faible.  Avec  chacun 
de  ces  mélanges  on  peut  composer  toute  une  rose  qui 
donne  les  couleurs  dans  des  nuances  plus  abaissées. 
De  môme  en  concentrant  le  bleu,  le  jaune,  le  rouge 
d'un,  deux  ou  trois  dixièmes,  par  exemple,  on  obtient 
pour  ces  couleurs  des  tons  de  plus  en  plus  foncés  et 
l'on  en  forme  toute  une  série  de  roses  dans  des 
nuances  plus  intenses.  On  peut  aussi  ajouter  à  chacune 
d'elles  une,  deux  ou  plusieurs  parties  de  noir  et  obtenir 
ainsi  une  suite  de  roses  dans  des  tons  rabattus. 

La  teinte  joue,  dans  la  couleur,  le  rôle  de  la  courbe 
dans  les  lignes.  Son  unité  réside  dans  la  couleur  fon- 
damentale; sa  variété,  dans  son  affaiblissement  et  son 
renfoncement,  auxquels  on  peut  ajouter  son  rabatte- 
ment. Une  seule  couleur  contient  donc  en  elle  deux 
conditions  essentielles  de  la  beauté  ;  une  disposition 
graduée  et  harmonique  de  teintes  y  introduit  l'ordre 
et  une  certaine  vitalité. 

Par  suite  de  la  variété  de  ses  degrés  de  force,  allant 
du  plus  foncé  au  plus  clair,  une  seule  couleur  suffit 
pour  donner  tous  les  effets  de  l'apparence  figurative 
des  corps,  du  jeu  des  ombres  et  de  la  lumière,  du 
contraste  des  tons  :  témoin  les  grisailles,  etc.  Pour 
réaliser  la  beauté  dans  tous  ses  éléments,  la  teinte 
doit  se  combiner  avec  la  ligne  et  la  figure.  De  cette 
manière,  on  réunit  l'unité  et  la  variété  dans  les  lignes, 
les  figures  et  la  couleur;  l'ordre  dans  leur  disposition 
harmonique;  la  vie  dans  le  mouvement  des  lignes  et 
le  jeu  de  teintes  contrastant  entre  elles. 

La  combinaison  la  plus  riche  et  la  plus  belle,  dans 
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la  couleur,  est  naturellement  celle  de  couleurs  diffé- 
rentes avec  leurs  teintes  ou  le  coloris.  Par  l'emploi 
d'une  gamme  générale  ou  d'un  ton  dominant,  auquel 
se  rapportent  et  se  subordonnent  toutes  les  nuances 
de  chaque  couleur,  on  réalise  l'unité  dans  la  variété 
fournie  par  les  couleurs  diverses  avec  l'infinité  de 
leurs  teintes  ;  par  la  disposition  des  couleurs,  leur 
union,  leur  harmonie  ei  leur  gradation,  on  obtient 
l'ordre;  par  le  jeu  des  couleurs  et  de  leurs  nuances, 
par  leurs  contrastes,  leur  brillant,  leur  vibration,  on 
produit  la  vitalité. 

Mais  ici  encore,  pour  réaliser  la  beauté  la  plus 
complète,  il  faut  réunir  le  coloris  à  la  ligne  et  à  la  fi- 
gure. L'ensemble  de  ces  formes  peut  comprendre  la 
beauté  des  lignes  dans  leurs  combinaisons  figuratives  * 
et  la  beauté  de  la  couleur  dans  l'infinité  de  ses  nuances, 
qui  se  cherchent  ou  se  repoussent,  si  l'on  coordonne 
ces  divers  éléments  entre  eux,  par  l'harmonie  et  la 
proportion,  et  si  l'on  subordonne  toutes  ces  beautés 
particulières  à  une  unité  générale  à  laquelle  on  ra- 
mène, par  un  ordre  symétrique  et  gradué,  toutes  les 
unités  avec  leurs  variétés  et  leurs  contrastes. 

Cet  ensemble  atteint  à  une  beauté  encore  plus 
grande,  si  l'on  y  ajoute  les  surfaces  et  par  suite  la  lu- 
mière. Les  diflférentes  surfaces  produisent  le  relief;  la 
lumière  donne  le  jeu  des  ombres  et  du  clair-obscur. 
Comme  dans  toutes  les  autres  combinaisons,  pour  que 
la  beauté  y  réalise  toute  la  perfection  dont  elle  est 
susceptible  par  ces  seules  formes,  il  ne  suffit  pas  de 
produire  de  la  beauté  dans  chaque  élément  qui  con- 
court à  l'ensemble;  il  faut  nécessairement  qu'entre  ces 
différentes  unités,  belles  en  elles-mêmes,  il  y  ait  un 
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ordre  supérieur  qui  combine  toutes  les  beautés  par- 
ticulières de  manière  à  les  subordonner  et  à  les  coor- 
donner entre  elles,  et  à  les  subordonner  toutes  à 
l'unité  suprême  de  Tensemble.  Si  celte  unité  faisait 
défaut,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  beauté  de  chaque 
élément  pris  à  part,  l'ensemble  en  serait  dépourvu  ;  et, 
par  contre,  là  où  elle  est  fortement  sentie,  les  détails 
fussent-ils  moins  beaux,  l'ensemble  aurait  encore  sa 
beauté  par  l'ordre  puissant  qui  y  règne. 


§  3. 

La  beauté  des  corps. 

SOMMAIRE  :  La  beauté  des  corps  en  général.  —  Les  corps  géomé- 
triques,  —  Les  corps  non  géométriques,  —  Combinaison  de  la  cou- 
leur et  de  la  lumière  avec  les  formes  des  corps. 

Si,  après  avoir  étudié  les  lignes,  les  figures,  la  lu- 
mière et  les  couleurs  en  elles-mêmes  et  dans  leurs 
combinaisons,  nous  considérons  les  corps  naturels  et 
artificiels,  nous  trouvons  que  ceux-ci  doivent  répon- 
dre aux  mêmes  principes  que  chacun  de  leurs  éléments 
pour  réaliser  le  beau. 

Un  corps  est  susceptible  de  beauté  sous  différents 
rapports  à  la  fois  :  quant  aux  lignes  et  aux  surfaces  ; 
quant  à  la  couleur  et  quant  au  jeu  des  ombres  et  de  la 
lumière.  Il  peut  donc  être  doué  de  certaines  beautés 
et  privé  de  certaines  autres.  L'objet  le  plus  beau  est, 
sans  contredit,  celui  qui  réunit  le  plus  de  beautés 
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particulières,  rendues  plus  belles  encore  par  la  beauté 
de  Tensemble. 

Un  corps  quelconque,  formé  de  telle  sorte  qu'il  n'y 
ait  aucune  unité  fondamentale,  aucun  ordre,  aucune 
symétrie  ni  proportion  entre  ses  parties,  celles-ci  fus- 
sent-elles même  belles,  ne  peut  réaliser  le  beau.  Pour 
atteindre  à  cette  perfection,  il  faut  que,  indépendam- 
ment de  la  disposition  des  différentes  parties  de  l'objet 
en  vue  de  son  but,  il  y  ait  de  l'unité,  de  Tordre,  de  la 
symétrie,  de  la  proportion,  de  l'harmonie  dans  cha- 
que partie  prise  séparément,  considérée  dans  son 
rapport  avec  les  parties  voisines  et  avec  la  totalité  de 
l'objet.  Les  corps,  tout  en  participant  de  la  beauté  des 
lignes  et  des  figures  qui  engendrent  leurs  différentes 
surfaces,  doivent  donc  avoir  en  outre,  dans  la  dispo- 
sition générale  de  ces  surfaces  et  de  ces  lignes,  une 
beauté  d'ensemble  à  laquelle  se  rapportent  et  se  subor- 
donnent toutes  les  autres  beautés,  et  qui  résulte  de 
leur  combinaison  en  vue  d'une  harmonie  générale  et 
supérieure. 

Les  corps  géométriques,  pour  revêtir  la  beauté, 
doivent  répondre  aux  conditions  que  nous  avons  con- 
staté être  nécessaires  pour  les  lignes  et  les  surfaces, 
non  seulement  dans  chacune  de  ces  formes  en  parti- 
culier, mais  encore  dans  les  lignes  et  les  surfaces 
d'ensemble.  Ainsi  le  cube,  offrant  une  unité  parfaite, 
manque  de  beauté,  parce  qu'il  n'a  pas  de  variété,  et 
parce  que  la  raideur  des  arêtes  et  la  forme  droite  des 
angles  plans  et  des  angles  solides  rend  nul  le  mouve- 
ment de  chaque  ligne  et  en  brise  le  mouvement  géné- 
ral. La  pyramide  est  plus  belle  quand  elle  a  une  base 
hexagonale,  que  dans  le  cas  où  sa  base  est  triangu- 
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laire  ou  carrée,  parce  que,  tout  en  conservant  une 
unité  et  un  ordre  non  moins  sévères,  elle  contient 
plus  de  variété  par  la  disposition  de  ses  différentes 
surfaces,  et  ouvre  plus  ses  angles  solides  de  façon  à 
produire  une  ligne  fondamentale  d'autant  plus  gra- 
cieuse qu'elle  est  moins  brusquement  brisée.  L'ellip- 
soïde est  plus  beau  que  la  sphère  parce  qu'il  contient 
plus  de  variété  et  de  vie,  et  non  moins  d'unité  et 
d'ordre.  Le  cône  est  plus  beau  que  la  pyramide  trian- 
gulaire, parce  que  ses  lignes  sont  plus  gracieuses  et 
leur  mouvement  plus  facile;  moins  beau  que  la  pyra- 
mide qui  a  pour  base  la  rosace  à  six  feuilles,  parce 
que  sa  variété  est  moins  grande. 

Les  corps  non  géométriques,  naturels  ou  artificiels, 
sont  d'autant  plus  beaux,  qu'ils  contiennent,  dans  une 
unité  réelle,  plus  de  variété  harmoniquement  ordon- 
née et  proportionnée.  Gomme  les  formes  géométri- 
ques conservent  toujours  quelque  chose  de  raide, 
d'anguleux,  de  froid,  qui  brise  ou  alourdit  les  sur- 
faces et  les  lignes,  au  lieu  de  les  fondre  et  de  pro- 
duire cette  unité  d'ensemble  qui  fait  la  grande  beauté 
des  objets,  leur  emploi  exclusif  ne  peut  réellement 
atteindre  au  beau  dans  toute  sa  plénitude.  Mais  par 
suite  de  l'unité,  de  la  symétrie,  de  l'ordre,  de  l'har- 
monie qu'elles  contiennent-,  elles  sont  la  base  des  au- 
tres formes  qui  toutes  naissent  de  leurs  combinaisons 
et  peuvent  se  décomposer  en  des  formes  géométriques 
génératrices. 

Pour  qu'un  corps  soit  donc  réellement  beau,  il  faut 
que  toutes  ses  surfaces  et  toutes  ses  lignes  géométri- 
ques soient  disposées  suivant  leur  valeur  propre,  leurs 
relations  individuelles  et  particulières,  ainsi  que  selon 
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leur  rapport  avec  Tensemble,  et  que  toutes  ces  formes 
se  fusionnent  de  façon  à  engendrer  des  surfaces  et  des 
lignes  ondulatoires  continues  qui  en  augmentent  la 
variété,  la  vie  et  le  charme,  tout  en  conservant  Tunité 
dont  elles  découlent.  Dans  les  corps  où  les  lignes  et 
les  surfaces  droites  sont  absolument  nécessitées  par 
la  nature  même  de  l'objet  ou  de  son  but,  le  beau  peut 
être  réalisé  dans  la  perfection  si,  toutes  les  autres 
conditions  de  la  beauté  étant  remplies,  on  combine  ces 
formes  de  manière  à  détruire  TefFet  de  la  raideur  de  la 
droite  par  l'élégance  des  ensembles  dans  lesquels  elle 
doit  entrer  comme  fondamentale. 

Toute  matière  naturelle  ou  artificielle  a  une  couleur 
qui  lui  est  propre.  Certaines  substances  sont  même 
susceptibles  d'obtenir  une  sorte  de  coloris  très  bril- 
lant par  la  rugosité,  le  mat  et  le  poli  des  différentes 
surfaces  :  les  métaux,  par  exemple.  En  outre  un  corps 
peut  être  polychromé  par  la  combinaison  de  diffé- 
rentes matières  ou  par  leur  coloration.  La  couleur  de 
la  matière  première  contribue  plus  ou  moins  à  la 
beauté  de  l'objet;  mais  elle  remplit  un  rôle  secondaire 
à  celui  de  la  lumière  :  celle-ci  éclaire  l'objet  et  pro- 
duit, dans  ses  lignes  et  ses  surfaces,  un  jeu  d'ombres 
et  de  clairs  qui  peut,  en  partie,  augmenter  ou  amoin- 
drir la  beauté  de  ces  surfaces  et  de  ces  lionnes.  Il  ne 
suffit  donc  pas  que  l'objet  soit  beau  dans  la  forme  de 
chaque  détail  et  dans  celle  de  son  ensemble,  il  faut 
que  sa  disposition  générale  soit  telle  que  sa  beauté 
ressorte  suffisamment  pour  devenir  sensible.  Les  li- 
gnes et  les  surfaces  doivent  être  combinées  en  vue  de 
leur  effet,  de  manière  que  l'influence  de  la  lumière  sur 
l'objet  n'en  vienne  pas  détruire  la  beauté  en  mettant 
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dans  lombre  ce  qui  exige  la  clarté,  ou  en  éclairant 
vivement  les  parties  qui  ne  demandent  que  l'ombre.  Il 
s'établit  ainsi,  dans  la  combinaison  des  formes  avec 
la  lumière,  une  nouvelle  unité  qui  résulte  de  leur  em- 
ploi habile  en  vue  de  leur  harmonie. 

Si  la  matière  est  susceptible  de  prendre  différentes 
teintes,  il  faut  que  cette  harmonie  soit  puissamment 
maintenue  pour  atteindre  au  beau  ;  car  si  elle  man- 
quait, les  différents  éléments,  alors  même  que,  en 
particulier,  ils  réuniraient  chacun  à  un  haut  degré  les 
conditions  essentielles  au  beau,  tendraient  à  amoin- 
drir leur  beauté  respective  par  leurs  effets  contraires, 
et  détruiraient  ainsi  l'ordre  et  l'unité  de  l'ensemble. 
Un  objet  polychrome,  soit  qu'il  y  ait  emploi  de  teintes 
plates  ou  de  couleurs  avec  l'infinité  de  leurs  teintes, 
doit  conserver  la  beauté  des  lignes,  des  surfaces  et  de 
la  couleur  ;  réaliser,  par  l'ordination  harmonique  des 
couleurs,  des  surfaces  et  des  lignes,  l'unité  de  l'en- 
semble, de  manière  que  chaque  élément  dont  se  com- 
pose l'objet  soit  beau  en  lui-même,  augmente  en 
beauté  par  sa  combinaison  avec  les  autres  éléments  et 
contribue  à  faire  ressortir  l'unité  générale  à  laquelle 
se  subordonnent  tous  les  détails,  comme  divers 
moyens  à  un  même  but. 
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§4. 

La  beauté  du  mouvement  et  de  la  physionomie. 

SOMMAIRE  :  Le  mouvement  dans  les  lignes,  les  surfaces,  les  cou- 
leurs, les  corps  inertes  et  les  corps  vivants.  —  Le  mouvement  et 
la  physionomie.  —  Beauté  du  mouvement.  —  La  draperie  et  sa 
beauté.  —  Beauté  de  la  physionomie.  —  Rapport  entre  laphysio- 
nomie  et  le  mouvement. 

La  vie  réelle  ou  apparente  est,  en  toutes  choses, 
une  condition  essentielle  de  la  beauté  ;  le  mouvement 
et  la  physionomie  sont  les  manifestations  les  plus  sen- 
sibles et  les  plus  complètes  de  la  vie. 

Pour  les  lignes,  les  surfaces,  les  couleurs  et  les 
teintes,  considérées  en  elles-mêmes  et  dans  les  corps 
inertes,  le  mouvement  n'est  qu'apparent;  il  résulte 
surtout  de  l'enchaînement  et  de  la  continuité  ondulée 
qui  engagent  les  yeux  et  l'esprit  à  passer  d'une  unité 
à  l'autre  et  à  embrasser  l'ensemble,  par  suite  de  la 
liaison  des  parties  entre  elles  et  de  leur  rapport  har- 
monique avec  le  tout.  Dans  les  corps  inertes,  mus  par 
des  forces  physiques  ou  mécaniques,  le  mouvement 
ne  constitue  qu'une  simple  locomotion  ou  changement 
de  situation,  qui  ne  produit  aucune  modification  dans 
la  forme  même  de  l'objet  et  ne  détruit  pas  l'inertie  de 
la  matière. 

Dans  les  corps  vivants,  le  mouvement  est  réel  et  ré- 
sulte de  la  force  interne  qui  les  anime.  En  parcourant 
l'échelle  des  êtres,  on  remarque  que,  dans  les  ani- 
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maux  inférieurs,  le  mouvement  n'est  qu'un  simple  jeu 
de  muscles  produisant  la  locomotion  et  le  changement 
de  situation:  que,  dans  les  animaux  supérieurs,  il 
comprend,  outre  ces  modifications  purement  maté- 
rielles, un  certain  jeu  de  physionomie  qui  exprime 
leurs  sensations  et  leurs  affections  instinctives;  et 
que,  dans  l'homme,  il  s'élève  à  l'expression  complète 
non  seulement  de  l'être  physique,  mais  aussi  de  l'être 
moral  avec  les  instincts,  les  sentiments,  les  passions 
et  la  volonté. 

Ainsi  le  mouvement  dans  l'homme  comprend  deux 
choses  distinctes  :  le  jeu  des  muscles  en  général,  fai- 
sant changer  les  corps  de  place  ou  de  pose,  et  modi- 
fiant les  lignes  et  les  surfaces;  le  jeu  de  la  physionomie 
faisant  changer  l'expression  et  modifiant  les  couleurs, 
les  teintes,  le  regard,  le  geste,  l'attitude  et  par  là  même 
en  partie  le  jeu  des  muscles  dans  un  mouvement  dé- 
terminé. 

Le  jeu  des  muscles  et  le  mouvement  résultent  ou 
de  l'action  isolée  du  corps,  ou  de  l'action  combinée 
du  corps  et  de  l'âme  :  leur  contraction,  leur  extension 
et  leurs  autres  modifications  purement  physiques 
viennent  de  la  sensation  interne  ou  externe  ;  leur  ex- 
pression, de  l'opération  de  l'âme.  Ainsi  le  mouvement 
et  le  jeu  des  muscles  sont  en  rapport  plus  direct  avec 
les  modifications  du  corps  lui-même,  la  physionomie 
avec  celles  de  l'âme.  Prenons,  comme  exemple,  un  en- 
fant qui  fuit  un  chien,  et  un  autre  qui  court  au-devant 
de  sa  mère.  Il  y  a,  dans  les  deux  actions,  un  même 
mouvement  général  de  locomotion  avec  tendance  en 
avant;  mais  la  physionomie  diffère  du  tout  au  tout  et 
donne  à  ce  mouvement  général  un  caractère  déter- 
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miné,  selon  le  sentiment  particulier  de  joie  ou  d'épou- 
vante qui  le  provoque.  Ce  qui  a  lieu  pour  Thomme  se 
manifeste  de  même,  mais  à  des  degrés  moindres,  pour 
les  différents  animaux  dont  l'expression  physiono-  * 
mique  est  appréciable. 

Le  mouvement  et  la  physionomie  sont  aussi  insépa- 
rables, quand  l'être  agit  naturellement  en  dehors  de 
toute  contrainte  physique  ou  morale,  que  le  sont,  chez 
l'animal,  l'instinct  et  l'action,  et,  chez  l'homme,  l'âme 
et  le  corps  dans  leur  influence  réciproque.  Cette  cor- 
respondance est  surtout  admirable  dans  l'homme  :  les 
mouvements  les  plus  inconscients,  qui  résultent  de  la 
sensation  interne  ou  externe,  produisent  toujours 
quelque  impression  sur  la  physionomie  ;  les  moindres 
opérations  de  l'âme  se  manifestent  à  l'extérieur  par  la 
modification  des  traits  et  le  jeu  des  membres.  C'est 
parce  que  dans  les  mouvements  posés,  commandés  et 
non  pas  naturellement  produits,  il  n'y  a  pas  de  cor- 
respondance entre  la  physionomie  et  le  sentiment, 
que  les  modèles  vivants  sont  parfois  si  faux  et  si 
laids,  et  que  la  fausseté  et  la  laideur  augmentent  à 
mesure  que  l'expression  s'éloigne  de  celle  du  senti- 
ment qui  provoque  le  mouvement  ou  en  résulte.  Ce 
manque  de  correspondance  amène  le  ridicule  et  le 
grotesque. 

Tout  mouvement  modifie  les  lignes  et  les  surfaces 
d'un  ou  de  plusieurs  membres  et  amène  une  disposi- 
tion actuelle  déterminée  dans  l'ensemble;  ainsi  il  aug- 
mente ou  diminue  la  beauté  du  corps  considéré  à  l'état 
de  repos  absolu.  Pour  qu'un  mouvement  soit  réelle- 
ment beau,  il  ne  suffit  pas  qu'il  réponde  en  lui-même 
au  beau  dans  les  lignes  et  les  surfaces  prises  abstrac- 
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tivement,  car  à  ce  compte  des  mouvemeots  monstrueux 
et  impossibles  pourraient  être  réputés  beaux  ;  il  doit 
encore,  au  moins,  conserver  toutes  les  beautés  natu- 
relles du  corps,  s'il  ne  les  augmente  pas. 

Pour  avoir  sa  propre  beauté,  il  faut  que  le  mouve- 
ment, comme  toute  autre  chose,  réalise  l'unité,  la 
variété,  Tordre  et  la  vie.  Bien  que  le  mouvement  soit 
la  manifestation  de  la  vie,  tous  les  mouvements  ne 
la  manifestent  pas  également  bien.  La  vie  suppose 
l'action  et  l'action  l'effort.  Aucun  effort  ne  peut  exister 
sans  la  contraction  ou  l'extension  des  muscles  et  le 
jeu  du  squelette  en  rapport  avec  le  mouvement  déter- 
miné. De  là  une  première  loi  du  mouvement,  c'est  qu'il 
soit  possible  suivant  la  disposition  du  squelette  et  des 
muscles;  car  s'il  ne.  répond  pas  à  cette  condition,  il 
rend  la  manifestation  de  la  vie  pénible,  il  enlaidit  le 
corps  en  le  torturant  et  en  détruisant  son  harmonie 
naturelle,  et  il  provoque  chez  le  spectateur  un  senti- 
ment de  malaise.  La  même  chose  est  vraie  du  geste 
qui  n'est  qu'un  mouvement  expressif. 

En  outre,  le  mouvement  doit  produire  le  beau  dans 
les  lignes  qu'il  engendre,  combinées  avec  les  formes 
naturelles  du  corps.  S'il  est  en  lignes  droites,  perpen- 
diculaires ou  parallèles,  à  angles  aigus,  à  courbes,  etc., 
il  participe  aux  mêmes  défauts  que  ces  lignes  et  ces 
angles.  Il  faut  donc  que,  tout  en  ayant  pour  base  des 
lignes  droites,  il  produise  dans  le  corps  une  ondula- 
tion générale  et  qu'il  donne  un  développement  gra- 
cieux aux  lignes  et  aux  surfaces  constitutives  du  corps. 
Ainsi  un  homme,  accroupi  de  manière  à  cacher  une 
partie  du  corps, est  plus  laid  que  dans  la  station  droite, 
parce  qu'il  détruit  l'harmonie  générale  et  la  propor- 
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tion;  tandis  que,  dans  le  mouvement  d'un  lutteur,  il 
est  plus  beau  que  dans  la  station  droite,  parce  qu'il 
donne  un  complet  développement  à  ses  membres. 

Les  mouvements  doivent  être  variés  et  contrastés 
dans  les  membres  divers  et  produire  de  la  variété  et 
du  contraste  dans  les  lignes  et  les  surfaces  correspon- 
dantes et  dans  le  corps  en  général.  Ainsi  la  station 
droite  et  raide,  ne  produisant  dans  le  corps  aucune 
variété  en  dehors  de  celle  qu'il  a  de  sa  nature,  n'est 
pas  belle.  Cette  variété  doit  être  ordonnée  et  ne  peut 
se  soustraire  à  la  loi  physique  de  l'équilibre  qui  exige, 
outre  l'effort  des  muscles  mus  par  la  volonté,  la  pon- 
dérance  dans  la  situation  des  divers  membres  les- 
quels, en  se  contre-balançant  pour  maintenir  le  corps, 
se  développent  et  produisent  des  lignes  plus  ou  moins 
belles  et  gracieuses.  La  proportion  et  l'équilibre  ré- 
sultent Fun  de  l'autre  et  se  prêtent  un  mutuel  appui 
pour  augmenter  la  beauté  d'un  corps  en  action. 

Enfin,  il  faut  l'unité  dans  le  mouvement  :  il  doit  con- 
stituer une  action  une,  dans  laquelle  chaque  mouve- 
ment particulier  ait  sa  raison  d'être,  se  rapporte  et  se 
subordonne  à  cette  action  même  ;  sinon,  le  mouvement 
général  devient  une  pose  d'autant  plus  laide  que  les 
membres  sont  plus  torturés  ou  étirés  en  sens  divers 
et  que  les  mouvements  particuliers  sont  plus  contraires 
les  uns  aux  autres. 

Quand  un  corps  est  revêtu  d'objets  susceptibles  de 
modifier  leurs  formes,  les  étoffes,  par  exemple,  ceux- 
ci  participent,  pour  ainsi  dire,  au  mouvement  même,  et 
de  l'opposition  de  ces  deux  matières  diverses  naît  une 
variété  plus  grande  qui,  si  elle  est  ramenée  à  l'unité 
par  l'ordre,  apporte  un  nouvel  élément  à  la  beauté. 
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Une  draperie,  pour  être  belle,  doit  réunir  toutes  les 
conditions  du  beau  dans  les  lignes  et  les  surfaces;  de 
plus,  elle  est  susceptible  de  réaliser  le  beau  dans  la 
couleur  et  le  coloris.  Elle  gagne  en  importance  quand 
elle  se  combine  avec  les  formes  du  corps,  mais  doit 
toujours  y  rester  subordonnée,  sans  cela  elle  est  des- 
tructive de  l'unité  :  car,  en  usurpant  une  importance 
qu'elle  n'a  pas,  ou  bien  elle  cacherait  le  corps,  ou 
elle  détruirait  Tapparence  de  son  mouvement  réel  et  en 
amoindrirait  la  beauté  propre  en  en  faussant  les  lignes 
de  développement.  11  faut  donc  qu'elle  montre  le  mou- 
vement au  lieu  de  le  cacher,  qu'elle  fasse  sentir  les 
membres  avec  leur  jeu,  et  que,  sous  ses  plis,  on  devine 
le  corps  comme,  sous  la  peau,  l'on  voit  les  muscles. 
En  un  mot,  pour  que  les  draperies  soient  belles,  il  est 
nécessaire  qu'elles  soient  harmonisées  avec  le  corps  et 
ses  mouvements,  tout  en  réalisant  elles-mêmes  la 
beauté  dans  leurs  dispositions  particulières. 

De  même  que  le  mouvement,  la  physionomie  peut 
augmenter  ou  diminuer  'la  beauté  naturelle  de  la 
forme.  La  physionomie,  dans  le  sens  le  plus  étendu, 
ne  se  borne  pas  à  la  figure,  elle  embrasse  le  corps 
entier.  Certaines  affections  modifient  seulement  le 
visage,  quand  elles  sont  très  peu  intenses;  mais,  dès 
qu'elles  agissent  sur  l'organisme  avec  plus  d'énergie, 
elles  deviennent  plus  concentriques  ou  plus  excentri- 
ques et  se  manifestent  dans  tout  l'être.  Ainsi,  tandis 
que  les  premières,  refoulant  le  sang  vers  le  cœur, 
font  pâlir  les  surfaces  et  les  refroidissent  ;  les  se- 
condes, en  chassant  du  cœur  le  sang  dont  elles  acti- 
vent la  circulation,  le  portent  dans  tout  le  corps, 
colorent  les  surfaces  et  les  tuméfient.  En  outre  elles 
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forcent  les  membres  d'agir  et  produisent,  indépen- 
damment de  la  situation  actuelle  du  corps,  certains 
gestes  qui  viennent  affirmer  et  augmenter  les  autres 
manifestations  physionomiques. 

Pour  qu'une  expression  de  la  physionomie  soit 
belle,  elle  doit  tout  d'abord  conserver  la  beauté  natu- 
relle des  formes  et  de  la  couleur.  Si  une  affection  pas- 
sionnée crispe  les  muscles,  tord  les  membres,  bour- 
soufle la  figure,  écarquille  et  injecte  les  yeux  ;  si  elle 
détruit  la  couleur,  donne  une  teinte  livide  ou  cadavé- 
reuse et  rend  la  peau  blême  ou  rugueuse,  quelque  éner- 
gique qu'elle  soit,  son  expression  n'est  pas  belle.  Elle 
doit  en  outre  réunir  les  éléments  de  variété,  d'ordre, 
d'uniié  et  de  vitalité. 

Dans  la  physionomie,  la  vie  se  manifeste  d'elle-même 
et  avec  d'autant  plus  d'énergie,  qu'elle  fait  épanouir  da- 
vantage les  formes  et  rend  ainsi  l'activité  interne  plus 
sensible.  La  variété  y  est  naturellement  par  suite  des 
modifications  multiples  que  les  affections  produisent 
dans  les  formes,  les  couleurs  et  les  mouvements.  Cette 
variété  doit  être  ordonnée  et  se  rapporter  à  une  ex- 
pression une  d'un  sentiment  simple  ou  composé,  mo- 
tivant ces  diverses  modifications.  Où  funité  manque 
dans  la  physionomie,  il  y  a  une  expression  fausse  qui 
devient  de  plus  en  plus  laide  à  mesure  que  des  élé- 
ments contradictoires  de  l'affection  réelle  s'y  introdui- 
sent en  plus  grand  nombre.  Pour  que  fexpression  . 
physionomique  soit  belle,  il  faut  donc  qu'il  y  ait  un 
ordre  supérieur  ramenant  toutes  les  expressions  par- 
ticulières du  geste,  du  visage,  des  yeux,  des  teintes,  etc. , 
à  une  expression  générale  qui  se  retrouve  dans  chaque 
détail  isolément  pris,  comme  dans  l'ensemble. 
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En  effet,  comme  nous  l'avons  déjà  constaté,  la  phy- 
sionomie est  inséparable  du  mouvement  dans  l'action 
naturelle  des  êtres.  Entre  ces  deux  éléments  s'établit 
donc  une  nouvelle  unité  par  suite  de  l'ordre  qui  règne 
entre  eux.  Pour  qu'une  expression  et  un  mouvement 
aient  toute  leur  beauté,  il  ne  suffit  pas  qu'ils  soient 
beaux  en  eux-mêmes,  l'un  abstraction  faite  de  l'autre; 
il  est  nécessaire  que  l'un  résulte  de  l'autre,  se  com- 
bine, se  fusionne  avec  lui  pour  atteindre  à  la  manifes- 
tation complète  du  principe  qui  fait  agir  pour  telle 
cause  et  dans  tel  but.  Dans  les  mouvements  produits 
en  une  situation  anormale  du  corps,  un  homme  à  la 
torture,  par  exemple,  à  moins  qu'il  n'y  ait  une  dislo- 
cation complète  des  membres,  ce  rapport  d'unité 
existe  et  doit  exister  à  certains  degrés.  Nous  verrons 
plus  loin,  en  analysant  la  beauté  de  f expression, 
comment  la  nature  et  l'art  le  réalisent. 


§  8. 
Application. 

SOMMAIRE  :  Le  porc,  le  cheval  et  Vhomme  comparés  sous  le  rap- 
port de  la  beauté. 

Après  avoir  étudié  la  beauté  de  la  forme  dans  l'es- 
pace d'une  façon  générale,  analysons  brièvement, 
comme  application,  la  forme  du  porc,  du  cheval  et  de 
l'homme,  et  voyons  pourquoi  il  y  a  entre  ces  trois  êtres 
une  si  énorme  distance  sous  le  rapport  de  la  beauté. 

Au  point  de  vue  de  l'unité,  ils  sont  constitués  tous 
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trois  de  deux  moitiés  symétriques  dans  toutes  leurs 
parties,  séparées  par  une  ligne  médiane  de  face  et  de 
dos.  Mais  cette  unité  ne  se  manifeste  pas  avec  une 
égale  force  et  une  égale  perfection  dans  chacun  d'eux. 
En  effet,  vus  de  face,  ni  le  porc  ni  le  cheval  ne  la 
laissent  saisir  en  entier;  l'homme  seul  la  fait  embras- 
ser complètement  d'un  coup  d'œil  ;  aussi  le  cheval  est 
plus  beau  quand  il  se  dresse,  parce  qu'alors  non  seu- 
lement ses  membres  se  développent,  mais  son  unité 
devient  plus  sensible. 

Sous  le  rapport  de  la  variété,  ils  sont  tous  trois 
composés  de  plusieurs  pairds  de  membres,  différentes 
entre  elles  de  forme  et  de  disposition,  se  rattachant 
des  deux  côtés  symétriquement  à  une  même  fonda- 
mentale. Mais  au  point  de  vue  de  l'ordre  et  de  la  pro- 
portion, il  y  a  entre  eux  une  différence  excessive. 

Dans  le  porc  il  ne  se  trouve,  hormis  la  symétrie 
des  deux  moitiés,  presque  aucune  proportion  entre  les 
membres  :  le  corps  est  trop  long  et  trop  gros  pour 
les  jambes  si  petites  et  si  minces  ;  la  tête  est  dispro- 
portionnée, le  cou  trop  massif  et  ainsi  de  suite.  Dans 
le  cheval  il  y  a  une  proportion  infiniment  plus  grande  : 
aucune  disparité  choquante  n'est  entre  la  taille  et  les 
différents  membres  ;  les  jambes,  sans  être  très  grosses, 
sont  suffisamment  musculeuses  et  bien  placées  pour 
porter  avec  aisance  le  corps  de  l'animal;  l'encolure 
n'est  pas  trop  forte  pour  le  tronc,  ni  pour  la  tête  qui 
elle-même  n'est  pas  disproportionnée  avec  le  reste. 
Dans  l'homme,  l'ordre  et  la  proportion  se  trouvent  à  un 
plus  haut  degré  encore  :  chaque  membre  et  chaque 
subdivision  des  membres  même  sont  d'une  mesure 
telle  qu'il  n'y  a  entre  les  parties  et  le  corps  entier 


APPLICATION  DES  PRINCIPES  GÉNÉRAUX.  343 

aucune  disproportion  :  les  jambes  soutiennent,  avec 
aisance,  le  torse  qui  porte,  sans  effort,  la  tête  et  les 
bras;  tous  les  membres  ont  pour  ligne  fondamentale 
soit  une  parallèle,  soit  une  perpendiculaire  à  la  mé- 
diane qui  est,  en  même  temps,  la  bissectrice  des  an- 
gles fondamentaux  des  formes  correspondantes,  les- 
quelles se  rattachent  à  elle  par  des  courbes.  Cet  ordre 
et  cette  proportion  s'embrassent  d'un  seul  coup  d'œil, 
n'importe  de  quel  côté  on  considère  l'homme,  tandis 
que  dans  le  porc  ils  n'apparaissent  jamais  et  que,  dans 
le  cheval,  ils  ne  deviennent  sensibles  que  si  l'on  re- 
garde l'animal  de  profil,  car  de  face,  à  moins  qu'il  ne 
se  dresse,  on  ne  les  saisit  pas. 

Si  nous  considérons  la  beauté  des  lignes  et  des  sur- 
faces, nous  ne  découvrons  dans  le  porc  presque  aucune 
ligne  ondulatoire  gracieuse;  les  membres  sont  ratta- 
chés les  uns  aux  autres  sans  produire  ces  surfaces 
légèrement  courbes  et  variées  que  la  situation  des 
muscles,  même  à  l'état  de  repos,  fait  naître  dans  le 
cheval  et  surtout  dans  l'homme.  Chez  ce  dernier  toutes 
les  lignes  et  toutes  les  surfaces  sont  ondoyantes  de 
façon  à  produire  un  ensemble  symétrique  et  varié  que 
l'œil  suit  avec  facilité,  avec  attrait,  et  qui  manifeste  le 
mouvement  et  la  vie.  A  ne  prendre  que  la  tête,  celle 
du  porc  ne  contient  aucune  belle  ligne;  tout  est  lourd, 
massif  et  disproportionné  :  le  groin  allongé,  les  yeux 
petits.  Celle  du  cheval  est  de  beaucoup  plus  belle  et 
contient,  bien  qu'allongée  encore,  des  lignes  plus 
ondoyantes,  des  formes  moins  massives  et  infiniment 
plus  proportionnées.  Celle  de  l'homme  répond  à  tous 
les  éléments  du  beau  :  ovale  dans  sa  forme  générale, 
elle  est  légèrement  ondulatoire  dans  toutes  ses  sur- 
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faces;  plus  aucune  partie  nest  allongée  ni  dispropor- 
tionnée avec  Tensemble  ou  les  détails;  le  front,  rétréci 
et  plat  chez  les  animaux,  s'élève  et  se  voûte;  rien  n'est 
massif,  ni  lourd,  ni  heurté. 

Si  nous  les  voyons  en  mouvement,  le  porc  a  une 
allure  mesquine,  gênée,  boiteuse,  qui  ne  fait  ressortir 
aucune  beauté  du  corps  ;  le  cheval  a  une  marche  assu- 
rée, hardie,  équilibrée,  qui,  daprès  le  plus  ou  moins 
d'énergie,  fait  sentir  un  jeu  puissant  de  muscles; 
l'homme  a  un  port  majestueux,  une  marche  ferme, 
facile  et  élégante;  par  suite  de  la  situation  de  ses 
membres,  une  foule  de  mouvements,  que  nul  autre  ani- 
f  mal  ne  peut  exécuter,  lui  sont  possibles  et,  par  suite 
de  leurs  proportions,  il  se  produit,  dans  chaque  mo- 
dification, entre  les  membres  un  équilibre  qui  fait 
ressortir  quelque  beauté  nouvelle;  par  leur  jeu  les 
muscles  s'arrondissent  de  manière  à  produire  toujours 
des  lignes  onduh^toires  et  gracieuses. 

Dans  le  porc,  la  couleur  de  la  peau  ou  des  soies  n'a 
pas  de  rapport  avec  le  beau  :  elle  est  mate,  terne  et 
sans  brillant.  Dans  le  cheval,  elle  est  plus  belle,  plus 
vive,  mais,  somme  toute,  elle  ne  contient  aucune  cou- 
leur propre,  car  on  ne  peut  nommer  ainsi  lès  taches 
de  la  robe  ou  de  la  peau.  Dans  l'homme,  au  contraire, 
bien  qu'il  ne  possède  pas  le  brillant  coloris  des  êtres 
inférieurs,  il  y  a  un  jeu  puissant  de  teintes,  une  com- 
binaison compliquée  de  couleurs  claires  et  transpa- 
rentes, qui  manifestent  la  circulation  du  sang  dans  les 
veines  et  marquent  à  l'extérieur  la  vie,  le  mouvement, 
les  passions,  en  modifiant  les  teintes  selon  le  plus  ou 
moins  d'action  et  de  vitalité. 

Une  beauté  supérieure  encore  dans  l'homme,  c'est 
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que  le  corps,  au  service  d'une  âme  intelligente,  sen- 
sible et  libre,  est,  dans  les  divers  mouvements  et  les 
modifications  que  ceux-ci  font  naître,  éminemment 
expressif  et  contient  ainsi  une  unité  de  plus  dans 
l'union  entre  la  pensée,  le  sentiment  et  la  forme.  La 
manifestation  de  l'homme  moral  dans  l'homme  phy- 
sique peut  revêtir  un  corps  difforme  et  disgracieux 
d'une  beauté  supérieure  à  celle  des  lignes,  des  surfaces 
et  de  la  couleur  :  la  beauté  de  l'âme.  Ainsi,  tandis  que 
la  physionomie  du  porc  est  presque  nulle,  hormis  dans 
la  colère  et  autres  fortes  affections  instinctives,  et  que, 
dans  le  cheval,  elle  ne  s'élève  aussi  qu'à  l'expression 
de  quelques  sensations  agréables  ou  désagréables  qui 
le  flattent  ou  l'irritent;  dans  l'homme,  elle  est  d'une 
intensité  telle,  qu'on  peut  dire  qu'il  est  tout  physio- 
nomie. 

§  6. 

La  beauté  des  sons. 

SOMMAIRE  :  Le  son  et  sabeauté.  —  Les  gammes.  — La  mélodie  et 
sa  beauté.  —  L'harmonie.  —  Combinaison  de  la  mélodie  avec 
rharmonie.  —  L'orchestre  et  sa  beauté.  —  Phénomènes  que  pro- 
duit le  rapprochement  des  timbres.  —La  voix  humaine  et  sabeauté  : 
l'articulation,  le  son  musical,  le  rhythme  et  leurs  combinaisons.  — 
La  prosodie  et  le  vers,  leur  combinaison  avec  le  rhythme  musical. 
—  Combinaison  de  tous  les  moyens  réunis.  —  Combinaison  des 
formes  dans  le  temps  avec  celles  dans  Vespace. 

Le  son,  de  même  que  la  lumière,  est  beau  en  lui- 
même;  contenant  une  grande  variété  par  la  résonnance 
harmonique  de  la  fondamentale,  de  sa  quinte  et  de  sa 
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tierce  majeure  à  différentes  octaves,  il  est  un  de  sa 
nature  ;  en  outre,  comme  nous  Tavons  déjà  vu,  il  est 
susceptible  de  recevoir,  sans  changer  de  vibration, 
une  infinité  de  timbres,  de  degrés  d'intensité,  d'in- 
stants de  durée,  de  rhythmes  et  d accents.  Le  timbre 
est  la  qualité  intrinsèque  du  son  en  vertu  de  laquelle 
il  est  maigre  ou  volumineux,  éclatant  ou  sourd,  moel- 
leux ou  dur,  etc.,  d'après  le  corps  qui  le  produit; 
l'intensité  est  son  degré  de  force;  la  durée,  l'espace 
du  temps  pendant  lequel  il  résonne;  le  rhythme,  le 
retour  périodique  de  certaines  combinaisons  de  la 
durée,  et  l'accent,  son  expression,  résultant  de  sa  na- 
ture propre  et  de  son  emploi. 

Un  son  pris  isolément  et  considéré  en  soi,  sans  te- 
nir compte  de  l'infinie  variété  qu'il  contient  et  des 
consonnances  multiples  qui  l'accompagnent,  est,  de 
même  qu'une  ligne  droite  ou  une  teinte  plate,  assez 
indifférent  au  beau,  mais  susceptible  d'en  réaliser  un 
des  éléments  essentiels. 

Le  nombre  des  sons  est  infini,  mais,  au  delà  d'une 
certaine  . limite  à  l'aigu  et  au  grave,  leur  perception  se 
perd  et  nous  sommes  impuissants  à  les  produire.  Quel 
que  soit  le  son  dont  on  part,  on  trouve  à  certaines 
distances,  au  grave  et  à  l'aigu,  une  consonnance  par- 
faite. En  divisant  cet  intervalle  en  douze,  on  obtient 
une  série  de  sons  dont  les  différences  sont  très  appré- 
ciables et  qui  se  répètent  avec  similitude  entre  les 
consonnances  parfaites.  Ces  intervalles  sont  les  demi- 
tons  ;  ils  forment  la  base  de  tout  notre  système  de  sons 
résonnant  seuls  ou  simultanément. 

Une  succession  de  douze  demi-tons,  ou  de  treize 
sons  à  une  distance  d'un  demi-ton,  constitue  une 
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gamme  chromatique  s'étendant  de  la  fondamentale  à 
sa  première  consonnance  parfaite  ou  son  octave. 
Chaque  son  peut  servir  de  base  à  une  gamme  pareille. 
Mais,  comme  une  telle  succession  ne  donne  pas  suffi- 
samment le  sentiment  de  la  tonalité  ou  de  l'unité,  on 
a  formé,  en  se  basant  sur  les  propriétés  physiques 
des  vibrations,  une  autre  sorte  de  gammes  composées 
de  cinq  tons  et  de  deux  demi-tons,  déterminés  par  les 
consonnances  qu'on  obtient  en  s'élevant  de  quinte  en 
quinte,  tout  en  tempérant  les  intervalles  d'une  façon 
mathématique. 
Exemple  : 

D         A         E         B         F         c  G 




—  "J^  ^  "  ■  

Il  y  a  deux  sortes  de  ces  gammes  :  la  gamme 
jeure,  dont  la  tierce  et  la  sixte  sont  majeures 
gamme  mineure,  dont  la  tierce  et  la  sixle  sont 
neures.  Elles  sont  constituées  comme  suit  : 

Gamme  majeure  : 

Exemple  : 

A,dto.",  B,  Iton,  C,  1/2  ton, D,  1  ton,  E,Mon,  F,  1  ton,  G,  1/2  ton,  A 8°. 


ma- 
;  la 
mi- 
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Gamme  mineure  : 

Exemple  : 

A,ltOP,  B,i/2ton,C,  Itop,  0,1  ton,  E,  1/2  ton,  F,  1  ton,  G,  1  ton,  A  8 
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Pour  établir  dans  la  gamme  mineure  TaUraction  qui 
existe  dans  la  gamme  majeure,  on  a  haussé  le  sep- 
tième  degré  d'un  demi4on;  on  obtient  ainsi  une  se- 
conde gamme  mineure  disposée  de  cette  façon  : 

Exemple  : 


A,  1  ton,  B,  i/-2top,  C,  i  ton,  D,  1  Ion,  E,  i/2ton.F,  li/2  ton,  G,  1/2  ton,  A  8". 


 : — 1  ^ 

-t^    4    4    ^                ^  ' 

On  peut  considérer  comme  mixte  la  gamme  mi- 
neure, adoptée  par  un  grand  nombre  de  compositeurs 
modernes  pour  la  facilité  du  chant  et  la  variété  des 
combinaisons;  elle  diffère  des  autres  en  ce  quelle 
prend  seulement  la  tierce  mineure  et  rend  la  sixte  et 
la  septième  majeures  en  montant,  sauf  à  reprendre, 
en  descendant,  la  première  forme  ou  la  gamme  mi- 
neure antique.  Ainsi  on  obtient  la  gamme  suivante  : 

Exemple  : 

A  .        à  '  .       d         .        •       s  . 

0*^00      o      o  ^      2     2  .^2 

A,z  B,>c,:;:  b,z  e„z  p>Z  g,>  as»::  g,:::  f,^  i^;Z  d,^  c,>b,:;:  a. 

Pour  la  pratique  on  a  donc,  à  côté  d'une  gamme 
majeure,  trois  gammes  mineures  différentes  qui  se 
distinguent  par  les  derniers  sons  et  leurs  intervalles  ; 

Exemple  : 

40  2«  3" 

mais  les  deux;  premières  seules  s'emploient  en  des- 
cendant ; 


APPLICATION  DES  PRINCIPES  GÉNÉRAUX.  349 


Exemple  : 


Chaque  son  peut  être  la  base  d'une  de  ces  gammes 
majeures  et  mineures,  qui  prennent  leur  nom  de  leur 
note  fondamentale  et  constituent  un  ton  majeur  ou 
mineur  déterminé.  Ces  gammes  forment  des  unités 
véritables,  contenant  en  elles  la  variété,  le  mouvement 
et  Tordre,  et  servent  de  fondement  à  toute  combinai- 
son rationnelle  de  sons. 

Les  sons  se  produisent  successivement  ou  simulta- 
nément. Une  suite  de  sons  différents  entendus  seuls, 
ou  la  mélodie,  est  susceptible  de  réunir,  jusqu'à  un 
certain  point,  tous  les  éléments  du  beau,  et  se  trouve 
belle  si  elle  réalise  les  conditions  d'unité,  de  variété 
et  de  vie.  La  variété  consiste  dans  les  intonations  dif- 
férentes des  sons  et  leurs  divers  intervalles;  le  mou- 
vement ou  la  vie,  dans  le  passoge  d'un  son  à  l'autre; 
Tordre,  dans  la  succession  logique  des  sons  d'après 
leurs  attractions  résultant  d'une  ou  de  plusieurs 
gammes,  qui  elles-mêmes  naissent  de  la  gamme  fon- 
damentale et  s'y  ramènent  comme  à  leur  unité  géné- 
rale et  première. 

Une  suite  de  sons  entendus  simultanément  est  de 
même  susceptible  de  réunir  toutes  les  conditions  de  la 
beauté. 

Un  groupe  de  sons  simultanés  est  un  accord  coii- 
sonant,  s'il  résulte,  dans  sa  forme  directe,  des  inter- 
valles de  tierce,  de  quinte  ou  d'octave;  dissonant, 
s'il  contient  des  intervalles  de  septième  ou  de  seconde. 
L'accord  fondamental  est  l'accord  parfait  majeur,  donné 


350 


QUATRIÈME  PARTIE. 


par  la  vibration  naturelle  d'un  corps  sonore  ;  il  est 
composé  d'un  son  quelconque  avec  sa  tierce  majeure 
et  sa  quinte  majeure.  Le  premier,  le  quatrième  et  le 
cinquième  degré  de  la  gamme  majeure  peuvent,  sans 
altérer  les  sons  de  celle-ci,  porter  un  tel  accord.  Mais 
sur  le  second  et  le  sixième  degré  il  n'est  possible  de  le 
placer  qu'en  haussant  leur  tierce  d'un  demi-ton,  ce 
qui  établit  ces  accords  dans  une  autre  gamme.  Si  l'on 
met  sur  ces  degrés,  sans  altérer  les  sons  de  la  gamme 
à  laquelle  ils  appartiennent,  des  accords  composés  de 
tierce  et  de  quinte,  on  obtient  un  accord  parfait  mi- 
neur, qui  est  un  second  accord  fondamental  dérivé  du 
premier.  Ces  deux  accords,  se  plaçant  soit  directe- 
ment, soit  renversés,  sur  les  différents  degrés  de  la 
gamme  majeure  et  des  gammes  mineures,  constituent 
la  base  de  toute  l'harmonie. 

Si  l'on  met  sur  le  cinquième  degré  son  accord  par- 
fait majeur  plus  son  octave,  on  peut  remplacer  celle  ci 
par  le  quatrième  degré  de  la  gamme,  ce  qui  donne 
l'accord  de  septième  de  la  dominante  ;  et  de  même  y 
substituer  le  sixième  degré  majeur  ou  mineur,  ce  qui 
produit  les  accords  de  neuvième  majeure  et  de  neu- 
vième mineure  de  la  dominante.  En  retranchant  le  son 
fondamental,  le  cinquième  degré,  de  l'accord  de  sep- 
tième de  dominante,  on  obtient  l'accord  de  quinte  mi- 
neure; si  on  le  retranche  de  l'accord  de  neuvième  ma- 
jeure de  dominante,  on  a  l'accord  de  septième  de 
sensible,  et  si  on  le  retranche  de  l'accord  de  neuvième 
mineure  de  dominante,  on  trouve  l'accord  de  septième 
diminuée.  Tous  ces  accords  sont  susceptibles  d'être 
employés  dans  leur  face  directe  et  leurs  divers  ren- 
versements, pour  autant  que  ceux-ci  ne  rapprochent 
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pas  les  dissonances,  ou  les  intervalles  de  seconde, 
de  manière  qu'on  ne  distingue  plus  un  accord,  mais 
du  bruit. 

Lorsqu'on  passe  d'un  accord  à  un  autre,  un  ou  plu-- 
sieurs  sons  du  premier  peuvent  être  prolongés  sur  un 
ou  plusieurs  sons  du  second;  et  de  même,  un  ou  plu- 
sieurs sons  de  l'accord  suivant  peuvent  déjà  se  prépa- 
rer ou  se  faire  entendre  sur  le  premier.  En  outre, 
quand  un  son,  pour  passer  d'un  accord  dans  un  autre, 
doit  monter  ou  descendre  d'un  ton,  on  peut  y  intro- 
duire le  demi-ton  intermédiaire,  altérer  ainsi  le  son 
naturel  et  par  là  l'accord.  Ces  différents  moyens  per- 
mettent d'obtenir  des  combinaisons  d  une  grande  ri- 
chesse et  d'une  sonorité  magnifique.  Tous  les  accords 
consonants  et  dissonants  naissent  ainsi  de  l'accord 
parfait  par  renversement,  par  substitution,  par  pro- 
longation, par  préparation  ou  par  altération. 

L'accord  parfait  est  une  unité  contenant  en  soi  la 
variété  que  donne  le  son  lui-même,  et  l'ordre  dans  le 
rapport  des  sons  qui  le  constituent  ;  de  sa  nature  il  est 
exempt  de  mouvement.  Une  succession  d'accords  par- 
faits, s'unissant  l'un  à  l'autre  par  leur  rapport  pro- 
chain, mais  sans  se  rattacher  à  une  gamme  ou  ton 
fondamental,  manque  d'unité  de  relation,  tout  en  con- 
servant Tunité  de  forme.  Une  succession  d'accords 
parfaits,  se  rattachant  à  une  ou  plusieurs  gammes 
fondamentales,  résultant  elles- mêaies  d'une  gamme 
principale  à  laquelle  elles  se  ramènent,  réunit  tous  les 
éléments  nécessaires  au  beau  si,  dans  la  succession 
d'un  accord  à  l'autre,  elle  conserve  l'ordre  et  ne  mar- 
che pas  par  quintes  ou  par  tieixes  majeures  parallèles, 
qui  rompent  l'unité  du  ton  actuel  général  ou  particu- 
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lier,  en  mettant  directement  en  rapport  deux  unités 
fondamentales  qui  n'ont  pas  de  relation  entre  elles. 

Cependant  une  succession,  d'accords  parfaits  con- 
serve toujours  dans  son  mouvement  quelque  chose  de 
grave  et  de  raide  qui  peut  la  faire  comparer  à  un  en- 
semble de  lignes  droites.  Le  mouvement  facile  et  on- 
dulatoire est  introduit  dans  l'harmonie  par  les  ren- 
versements  de  l'accord  parfait;  par  la  substitution  de 
la  septième  majeure  et  de  la  neuvième  majeure  ou  mi- 
neure  à  l'octave  dans  l'accord  de  la  dominante  et  les 
substitutions  analogues  dans  ses  renversements;  par 
la  prolongation  d'un  ou  de  plusieurs  sons  d'un  accord 
sur  un  ou  plusieurs  sons  de  l'accord  suivant  et  par  la 
préparation  de  celui-ci;  enfin  par  l'introduction  de 
sons  attractifs,  ou  d'intervalles  augmentés  ou  diminués 
dans  les  marches  où  la  distance  est  d'un  ton  entier. 
La  variété  y  est  produite  par  les  mêmes  moyens  et  par 
l'emploi  de  nouvelles  sensibles  faisant  moduler  d'un 
ton  à  un  autre.  Pour  qu'une  succession  d'accords  con- 
sonants  et  dissonants  soit  réellement  belle,  il  faut 
que  toutes  ces  unités  différentes,  cette  infinie  variété 
de  combinaisons  des  sons  de  l'échelle  chromatique  et 
diatonique,  marchant  en  tous  sens,  soit  ordonnée  et 
ramenée,  à  travers  les  différentes  unités  partielles,  à 
l'unité  de  l'ensemble. 

La  mélodie  et  l'harmonie  sont  au  fond  inséparables  ; 
car  toute  mélodie  ou  chant  comprend  implicitement 
son  accompagnement  ou  l'harmonie,  de  même  que 
toute  succession  rationnelle  d'accords  donne  presque 
naturellement  lieu  à  un  chant.  La  réunion  réelle  de  la 
mélodie  et  de  l'harmonie,  ou  leur  emploi  simultané, 
est  la  combinaison  la  plus  riche,  dans  les  sons  consi- 
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dérés  abstractivement.  Cet  ensemble  exige  nécessaire- 
ment l'unité  la  plus  grande  entre  ces  deux  éléments 
qui  sont,  par  leur  nature  même,  dans  la  connexion  la 
plus  intime. 

Chaque  corps  sonore  a  un  timbre  qui  lui  est  parti- 
culier et  produit,  dans  les  sons  qu'il  émet,  de  la  dou- 
ceur, de  la  rudesse,  de  l'éclat,  de  la  surdité,  etc., 
Dans  leur  timbre  général,  la  plupart  ont  encore  une 
foule  de  nuances  résultant  de  l'intonation,  du  degré 
d'acuité  ou  de  gravité  des  sons,  de  leur  émission  plus 
ou  moins  facile,  de  la  longueur  relative  des  ondes,  de 
la  longueur  et  de  la  grosseur  des  tubes  ou  des  cordes 
dans  lesquels  se  produisent  les  vibrations,  de  la  forme 
des  boîtes  ou  des  corps  sonores,  etc.  En  soi  le  timbre 
réunit  donc  l'unité  et  la  variété  ordonnée  dans  une 
succession  régulière  du  grave  à  l'aigu.  Sa  vitalité 
consiste  dans  sa  sonorité,  sa  pureté,  sa  clarté  :  un 
timbre  rauque,  criard,  strident,  mou,  sourd,  etc., 
n'est  pas  beau  ;  mais  il  peut  contribuer  à  la  beauté 
d'un  ensemble  par  son  alliance  et  son  contraste. 

La  combinaison  des  différents  timbres  ou  de  l'or- 
chestre réunit  les  éléments  de  variété  et  de  vie;  il 
faut  y  introduire  l'élément  de  l'unité  par  la  coordina- 
tion et  la  subordination  des  instruments  divers  en  vue 
de  leur  effet  général  résultant  de  la  fusion  et  des  con- 
trastes des  timbres  divers.  Là  où  cette  unité  manque, 
il  n'y  a  pas  de  pondérance  et  l'ensemble  est  rude, 
grossier,  barbare  et  sans  aucun  charme  ni  beauté. 

La  réunion  de  la  mélodie  de  l'harmonie,  nécessaire 
à  l'orchestre,  y  amène  des  éléments  d'unité,  de  variété, 
d'ordre  et  de  vitalité,  et  des  beautés  diverses  qui  doi- 
vent être  combinées  et  ordonnées  de  manière  non 


354 


QUATRIÈME  PARTIE. 


seulement  à  se  juxtaposer,  mais  à  produire  une  unité 
d'ensemble,  à  laquelle  se  rapportent  et  se  subordon- 
nent tous  les  détails  quelconques,  et  qui  soit  belle  en 
elle-même. 

Le  rapprochement  des  timbres  produit  une  infinité 
de  phénomènes  analogues  à  ceux  qui  résultent  du 
rapprochement  des  couleurs. 

Lorsqu'on  oppose  directement  un  timbre  clair  à  un 
timbre  sourd,  celui-ci  semble  s'assourdir  encore  et 
celui-là  devenir  plus  clair;  des  effets  de  même  genre 
s'obtiennent  quand  on  rapproche  un  timbre  doux  d'un 
timbre  éclatant,  etc.  Ainsi  lorsqu'on  oppose  la  flûte  au 
basson,  la  première  paraît  plus  claire  et  le  second  plus 
sourd;  si  on  l'oppose  à  la  trompette,  celle-ci  semble 
plus  énergique  et  la  flûte  plus  douce  que  si  Ion  en- 
tendait séparément  ces  instruments. 

Si  l'on  met  en  contact  deux  timbres  qui  ont  quel- 
que affinité,  ils  perdent  chacun  de  leur  caractère  pro- 
pre par  leur  influence  mutuelle,  de  manière  à  consti- 
tuer un  timbre  mixte.  Ainsi  le  cor  est  clair  et  doux,  le 
basson  rauque  et  sourd  ;  lorsqu'on  les  mélange  habi- 
lement, le  cor  perd  de  sa  clarté  et  de  sa  douceur,  le 
basson  de  sa  surdité  et  de  sa  rudesse,  et  leur  combi- 
naison revêt  une  teinte  plus  voilée  que  l'ensemble  des 
cors  et  plus  doux  que  celui  des  bassons. 

Comme  les  timbres  moyens  participent  des  deux 
extrêmes,  il  est  possible  de  les  relier  tous  les  uns  aux 
autres,  de  les  présenter  isolément,  de  les  opposer 
dans  leur  plus  grande  différence  et  de  produire,  de 
cette  manière,  la  plus  riche  variété  d'effets.  Ainsi  l'on 
peut  combiner  à  part  les  instruments  à  cordes,  les  in- 
struments à  vent  et  en  bois,  ceux  à  vent  et  en  métal; 
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fusionner  ceux  en  bois,  qui  sont  mixtes,  d'un  côté, 
avec  les  instruments  à  cordes  et,  de  lautre  côté,  avec 
les  instruments  à  vent  et  en  métal;  lier  ces  derniers 
aux  instruments  à  cordes  par  l'intervention  des  instru- 
ments à  vent  et  en  bois,  ou  les  y  opposer  directement 
par  l'absence  de  ces  derniers. 

Les  instruments  pincés  ou  frappés,  qui  coupent  le 
son,  peuvent  s'opposer  à  ceux  qui  le  soutiennent  ;  s'ils 
sont  de  nature  différente,  leur  contraste  est  d'autant 
plus  grand  qu'il  y  a  une  différence  non  seulement 
entre  la  production  du  son,  mais  aussi  entre  les  tim- 
bres. Ainsi  en  opposant  la  harpe  aux  cors,  on  fait  res- 
sortir ces  instruments  l'un  par  les  autres  dans  leur 
plus  grande  dissemblance  possible;  tandis  que. le  vio- 
lon pincé  et  le  violon  chantant  sous  l'archet  ne  pro- 
duisent une  différence  que  dans  la  production  du  son 
et  non  dans  le  timbre.  Ces  combinaisons  et  l'infinité 
des  autres  donnent  au  son  la  plus  grande  richesse  et 
permettent  de  réaliser  la  plus  grande  beauté  possible, 
si  l'on  ramène  cette  diversité  vivante  à  l'unité,  par 
l'ordre  dans  la  disposition  et  la  succession. 

La  voix  humaine,  outre  toutes  les  qualités  d'un  in- 
strument, possède  encore  la  faculté  d'articuler  le  son 
et  de  produire  la  syllabe  et  le  mot.  L'articulation  ap- 
porte, dans  le  son,  un  nouvel  élément  de  variété  :  elle 
peut  modifier  le  caractère  naturel  d'un  son  vocal  d'une 
infinité  de  manières  par  la  combinaison  des  voyelles 
et  des  consonnes,  qui  font  syllabe.  Prise  isolément, 
elle  revêt  une  certaine  beauté,  abstraction  du  langage, 
par  l'harmonie  résultant  de  la  combinaison  des  syl- 
labes seules;  ainsi  le  grec,  l'italien  et  autres  langues 
harmonieuses,  parlés  devant  une  personne  qui  ne  les 
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comprend  pas,  la  charment  pourtant  par  leur  douceur, 
leur  sonorité,  etc. 

Associée  au  son  musical,  l'articulation  augmente  la 
beauté  du  chant,  pourvu  qu  on  combine  ces  éléments 
de  façon  que  les  sons  aigus  et  criards  ne  soient  pas 
rendus  plus  aigus  et  plus  criards  par  l'adjonction  de 
sifflantes,  de  voyelles  aiguës,  etc.,  mais  qu'au  con- 
traire la  beauté  du  son  considéré  en  lui-même  en  soit 
agrandie. 

Le  rhythme  apporte  dans  les  sons  l'élément  le  plus 
vital.  Contenant  en  soi  la  variété  la  plus  grande,  dans 
la  division  du  temps  et  la  combinaison  des  longues  et 
des  brèves  entre  elles  et  avec  de  moins  longues  et  de 
moins  brèves,  le  rhythme  peut  se  ramener  à  la  plus 
grande  unité  par  le  retour  périodique  des  mêmes  dis- 
positions. Réuni  à  la  mélodie  et  à  l'harmonie,  tout  en 
conservant  la  beauté  spéciale  de  ces  deux  éléments,  il 
en  augmente  la  beauté  générale  en  y  apportant  une 
variété,  un  mouvement,  un  ordre,  une  unité  plus  sen- 
sibles. La  réunion  de  divers  rhythmes,  de  même 
qu'une  combinaison  de  diverses  mélodies,  doit  être  ra- 
menée à  une  puissante  unité,  faute  de  quoi  l'ensemble 
n'offre  plus  que  de  la  confusion,  du  vague,  du  bruit: 
qui  non  seulement  détruit  la  beauté  du  tout,  mais  em- 
pêche même  de  saisir  celle  des  éléments  particuliers. 

Outre  le  rhythme  musical,  la  voix  humaine,  par 
suite  de  l'articulation,  de  la  faculté  de  soutenir  et  de 
couper  le  son,  de  l'appuyer  ou  de  le  prononcer  légè- 
rement, possède  encore  la  prosodie,  qui  permet  de 
combiner  les  syllabes  longues  et  brèves.  La  prosodie 
peut  réaliser  un  rhythme  plus  ou  moins  puissant,  soit 
par  la  disposition  ordonnée  des  syllabes  en  pieds  et  le 
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retour  plus  ou  moins  périodique  de  ceux-ci,  soit  par 
le  retour  périodique  d  un  nombre  déterminé  de  syl- 
labes, ordonnées  ou  non,  et  consonant  entre  elles  au 
moyen  de  la  rime.  Ces  combinaisons,  en  réunissant  la 
beauté  des  sons  que  donne  l'articulation,  à  la  régula- 
rité et  la  symétrie  dans  la  coupe,  sont  susceptibles  de 
remplir  toutes  les  conditions  de  variété,  d'ordre, 
d'unité  et  de  vitalité.  En  unissant  le  rhythme  musical 
à  la  prosodie,  il  faut  que  ces  deux  éléments  se  com- 
binent et  se  fusionnent  de  manière  à  constituer  une 
unité;  c'est-à-dire  que  le  rhythme  musical  doit  être 
identique  à  la  prosodie  et  celle-ci  au  rhythme. 

L'ensemble  le  plus  complet  est  la  réunion  de  la  mé- 
lodie, de  l'harmonie,  des  timbres,  du  rhythme  et  de 
la  prosodie.  Pour  qu'il  puisse  atteindre  au  beau  de  la 
forme,  en  tant  que  pure  forme,  il  est  nécessaire  qu'en- 
tre tous  ces  divers  éléments,  contenant  en  eux  la  va- 
riété et  la  vie,  il  y  ait  unité  dans  chaque  élément  et 
surtout  unité  dans  leur  combinaison  générale  ;  que 
tous  les  moyens  soient  coordonnés  et  subordonnés 
entre  eux  en  vue  de  leur  beauté  particulière  et  subor- 
donnés tous  au  but  commun  ou  à  la  beauté  de  l'en- 
semble même. 

L'accent  est  au  son  ce  que  la  physionomie  est  au 
.corps  :  l'expression  de  l'âme,  des  passions,  des  senti- 
ments, des  émotions.  Il  doit  être  dans  l'unité  avec  la 
mélodie,  l'harmonie  et  le  rhythme,  mais  en  tant  qu'ex- 
pression, il  relève  entièrement  de  la  pensée  et  non  de 
la  forme. 

Les  formes  dans  l'espace  peuvent  se  combiner  avec 
celles  dans  le  temps,  comme  dans  le  drame,  l'opéra,  etc. 
La  beauté  de  ces  combinaisons,  qui  relèvent  totale- 
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ment  de  Tart  et  dont  nous  nous  occuperons  dans  l'es- 
thétique spéciale,  consiste,  comme  pour  tout  autre 
objet,  dans  la  perfection  des  détails  pour  autant  que 
celle-ci  ne  détruise  pas  la  beauté  du  tout,  et  dans  Tor- 
dre entre  les  moyens  subordonnés  à  une  même  fin  ou 
la  beauté  de  l'ensemble  constituant  une  puissante 
unité. 


CHAPITRE  VI . 


LA  BEAIITÉ  DE  l'eXPRESSION. 


SOMMAIRE  :  Uexpression  et  sa  portée.  —  Des  différents  modes 
d'expression  dans  la  nature.  —  Uexpression  dans  Fart. — Formes 
dont  Vart  dispose  pour  V expression  des  idées,  des  vérités  de  fait  et 
des  sentiments.  —  Comment  Fart  réalise  l'expression  de  Vidée  et 
du  sentiment.  —  D'où  résulte  l'impression.  —  Comment  l'art  réa- 
lise l'expression  dans  un  objet  inerte  et  dans  les  êtres  animés.  — 
Des  diverses  combinaisons  de  l'activité  spirituelle  et  corporelle 
dans  l'expression.  —  Rôle  de  l'expression  de  l'art  :  elle  en  est  le 
langage,  mais  n'est  pas  tout  l'art.  —  L'expression  ne  consiste  pas 
à  copier  les  éléments  expressifs  de  la  nature,  ni  à  tomber  dans  le 
vague  ou  l'outré.  — DiflîcuUés  que  crée  l'expression.  —  Beauté  de 
l'expression  dans  la  nature  :  nature  inerte,  nature  animée, 
l'homme.  —  Beauté  de  l'expression  dans  l'art  :  elle  y  a  toujours 
une  portée  morale;  nature  inerte;  le  son;  nature  vivante.  —  Ré- 
sumé. 

L'expression  est  à  Fart  ce  que  la  physionomie  est  à 
l'homme.  La  forme,  sans  l'expression,  ne  réalise  pas 
sa  beauté  complète.  L'intelligence  peut  y  porter  l'unité 
dans  la  variété  par  l'ordre  et  l'enchaînement;  mais 
quelles  que  soient  les  apparences  de  vitalité  qu'y  intro- 
duisent le  mouvement  facile  des  lignes,  l'éclat  des 
couleurs,  les  attractions  des  sons,  etc.,  aussi  long- 
temps que  la  pensée,  dont  ces  formes  doivent  être  le 
symbole  ou  la  réalisation,  fait  défaut,  aussi  longtemps 
que  le  sentiment  n'opère  pas  pour  s'épancher  au 
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dehors,  ces  riches  effets  sont  des  choses  mortes,  sans 
portée,  qui  flattent  la  vue  et  Touïe,  mais  ne  parlent 
pas  à  l'âme.  C'est  un  beau  corps,  mais  ce  n'est  encore 
qu'un  cadavre.  L'intelligence  et  le  sentiment,  saisis- 
sant leur  objet,  animent  ces  formes  inertes,  en  font  un 
langage  brillant,  pathétique  qui  exprime  les  moindres 
pensées,  les  émotions  les  plus  fugitives  avec  une  force, 
une  clarté,  une  beauté  qui  nous  frappent^  nous  char- 
ment et  nous  séduisent.  L'expression  met  donc  le 
comble  à  la  beauté  de  l'art  en  introduisant  la  vie  dans 
tous  les  éléments  dont  l'artiste  se  sert  pour  réaliser  à 
l'extérieur  l'idéal  conçu,  admiré  et  aimé. 

Les  modifications  intérieures,  dont  la  manifestation 
extérieure  constitue  l'expression,  peuvent  appartenir 
exclusivement  soit  à  l'âme,  qui  pense,  jouit  ou  souffre, 
veut  ou  hésite,  soit  au  corps,  qui  éprouve  des  sen- 
sations agréables  ou  désagréables,  le  plaisir  ou  la 
douleur,  soit  simultanément  à  l'âme  et  au  corps.  L'ex- 
pression a  donc  pour  objet  les  modifications  psycho- 
logiques et  les  modifications  physiologiques  soit  iso- 
lées, soit  réunies,  soit  combinées. 

Toute  modification  intérieure  d'autrui,  pour  être 
perceptible,  doit  prendre  une  forme  extérieure,  sinon 
elle  nous  échappe.  Les  modifications  qui  appartien- 
nent exclusivement  à  l'âme  se  réduisent  à  penser,  à 
sentir,  à  vouloir.  Ces  actes  se  manifestent  extérieure- 
ment de  deux' manières  différentes  :  celui  qui  les  fait 
nous  dit  qu'il  pense,  sent  ou  veut,  et  ajoute  même  quel 
est  l'objet  de  sa  pensée,  de  son  sentiment  et  de  sa  vo- 
lonté; ou  bien,  par  suite  de  l'union  intime  entre  l'âme 
et  le  corps,  celui-ci  reflète  à  l'extérieur  la  nature  de 
l'action  faite  par  celle-là  et  nous  montre  que  l'être  pense, 
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sent  ou  veut.  Cependant  alors  l'objet  sur  lequel  porte 
Tactivité  nous  échappe,  à  moins  que  l'âme  ne  com- 
mande énergiquement  au  corps  une  action  extérieure, 
un  mouvement,  un  geste  qui  nous  le  rév^èle,  ou  se  sert 
de  la  parole  ou  de  signes  pour  nous  le  communiquer. 

En  général,  les  idées  ne  sont  directement  expressi- 
bles  que  par  la  parole  ou  les  signes  qui  en  tiennent 
lieu;  les  sentiments  se  manifestent  par  la  parole,  les 
signes,  le  son  inarticulé,  le  cri,  le  chant,  et  par  les  mo- 
difications extérieures  du  corps,  des  yeux,  de  la  bouche, 
de  la  coloration,  etc.  ;  la  volonté,  par  la  parole,  les  si- 
gnes, ainsi  que  par  une  activité  énergique  et  ferme  du 
corps.  Les  modifications  intérieures  du  corps  se  rédui- 
sent à  jouir  ou  à  souffrir,  et  se  traduisent  toujours  à 
l'extérieur  par  l'altération  des  traits,  de  la  couleur,  du 
regard  ;  par  l'excitation  plus  ou  moins  grande  du  sys- 
tème nerveux,  par  le  mouvement  musculaire,  etc. 
Gomme  l'âme  et  le  corps  sont  sympathiquement  unis, 
celui-ci  non  seulement  exprime  les  modifications  de 
l'âme,  mais  réagit  sur  elle  de  manière  que  le  plaisir 
ou  la  souffrance  du  corps  la  fait  jouir  ou  souffrir, 
lui  inspire  des  idées,  des  sentiments,  des  volontés 
dont  l'expression  se  saisit  au  dehors  à  travers  la  ma- 
nifestation des  sensations,  et  ainsi  les  modifications 
psychologiques,  physiologiques  et  pathologiques  se 
combinent  d'une  infinité  de  manières,  dans  une  ex- 
pression compliquée. 

Si  toute  modification  intérieure,  pour  être  percepti- 
ble, doit  se  traduire  à  l'extérieur,  par  contre,  toute 
action  extérieure  d'un  être  animé  suppose  une  modifi- 
cation intérieure,  qui  se  manifeste  au  dehors,  en  im- 
primant au  corps  et  à  l'action  un  caractère  déterminé, 
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En  d'autres  termes,  si  nous  prenons  l'homme  comme 
type,  toute  action  du  corps  suppose  une  modification 
de  l'âme  qui  se  montre  à  l'extérieur  et  dans  le  corps 
et  dans  l'action.  Une  activité  corporelle  à  laquelle 
lame  ne  participe  pas,  d'une  manière  quelconque,  est 
automatique,  sans  énergie  ni  expression  :  c'est  la  pose 
d'un  mannequin  qui  lève  le  bras  parce  qu'on  l'a  placé 
ainsi.  De  même,  tout  mouvement  suppose  une  sensa- 
tion agréable,  désagréable  ou  indifférente,  qui  résulte 
de  la  facilité  ou  de  la  difficulté  de  l'action  et  qui  doit 
se  manifester  à  l'extérieur. 

Tels  sont  en  général  les  différents  modes  d'expres- 
sion que  nous  trouvons  dans  la  nature  appartenir  aux 
êtres  animés  et  qui  montrent  à  l'extérieur  leur  acti- 
vité interne. 

Mais  il  existe  encore  un  autre  mode  d'expression, 
qui  est  commun  à  tous  les  êtres  vivants  et  dont  nous 
avons  déjà  parlé  (l''^  partie,  ch.  III,  §  2)  :  c'est  le  rap- 
port qui  se  trouve  entre  la  forme  et  les  essences  gé- 
nériques, ou  spécifiques,  ou  individuelles.  Cette  har- 
monie est,  partout  dans  la  nature,  maintenue  avec  une 
perfection  telle  que  nous  pouvons  non  seulement  la 
concevoir,  mais  la  sentir  et  en  jouir.  Il  y  a  entre  les 
essences  et  les  formes  une  relation  si  intime  que 
même,  selon  que  les  objets  sont  la  réalisation  de  telle 
ou  telle  combinaison,  nous  les  prenons  comme  sym- 
boles de  nos  idées  et  de  nos  sentiments  auxquels  ils 
correspondent. 

Ces  harmonies  de  la  nature,  résultant  de  la  loi  du 
vrai,  sont  l'exemplaire  inépuisable  auquel  l'art  recourt 
pour  déterminer  l'expression  des  pensées,  ou  des  idées 
et  des  sentiments,  laquelle  est  son  but  premier. 
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Comme  nous  l'avons  déjà  vu,  Tintelligence  humaine  a 
pour  objet  les  vérités  absolues,  les  vérités  de  la 
science,  de  la  nature,  de  l'histoire,  et  même  les  créa- 
tions quelconques  de  l'esprit.  Le  sentiment  est  ou  pu- 
rement subjectif,  constituant  un  état  actuel  de  l'âme 
sans  aucun  objet  déterminé,  ou  subjectif  résultant  de 
l'impression  d'un  objet  sur  notre  sensibilité  interna, 
ou  objectif  existant  réellement  en  un  autre  ou  attribué 
par  nous-mêmes  à  celui-ci.  Les  formes  dont  nous  dis- 
posons appartiennent  à  l'espace  et  au  temps  soit  iso- 
lés, soit  réunis. 

Nos  idées  absolues  se  ramènent  à  deux  catégories  : 
les  idées  de  perfection  et  les  idées  de  quantité.  Les 
idées  de  perfection  échappent  à  la  forme  dans  l'espace: 
ainsi  les  vérités  absolues,  l'infini,  le  beau,  le  vrai,  le 
bien,  le  juste,  en  un  mot,  toutes  les  idées  morales,  re- 
ligieuses et  philosophiques  ne  sont  pas  susceptibles 
d'être  exprimées  par  les  formes  dans  l'espace,  à  moins 
de  choisir  ou  de  créer,  pour  en  être  des  symboles,  des 
choses  qui,  par  suite  de  l'harmonie  générale  entre 
l'idée  et  la  forme,  et  de  la  manière  dont  on  les  pré- 
sente dans  un  objet  donné,  soient  capables  d'éveiller 
dans  l'âme  du  spectateur  les  idées  qu'on  veut  expri- 
mer. Par  contre,  toutes  ces  idées  sont  expressibles 
par  la  parole,  forme  appartenant  au  temps.  Les  idées 
de  quantité,  au  contraire,  sont  susceptibles  d'être  ren- 
dues par  la  parole  et  par  les  formes  dans  l'espace; 
mais  ces  dernières  les  traduisent  seulement  jusqu'à  la 
troisième  puissance  ou  de  une  à  trois  dimensions;  au 
delà  l'imagination  ne  nous  fournit  plus  rien  et  l'esprit 
opère  sur  des  formules  qui,  représentant  les  formes 
dans  le  temps,  sont  seules  aptes  à  les  exprimer  toutes. 


364 


QUATRIÈME  PARTIE. 


Les  vérités  de  fait  supposent  des  êtres  et  des  actions 
dont  les  formes  extérieures  appartiennent  à  la  forme 
dans  l'espace,  et  le  développement  à  la  forme  dans  le 
temps.  Elles  peuvent  donc  être  exprimées  pour  les 
êtres  et  les  actions,  à  un  moment  donné,  par  les 
formes  dans  l'espace  et  par  celles  dans  le  temps  qui 
en  font  naître  les  images;  et  pour  le  développement 
complet  des  êtres  et  des  actions  soit  par  des  représen- 
tations successives  au  moyen  des  formes  dans  l'es- 
pace, soit  par  les  formes  dans  le  temps,  soit  par  les 
deux  moyens  réunis,  comme  dans  la  réalité.  Les  créa- 
tions de  notre  esprit,  selon  qu'elles  sont  de  pures 
idées  ou  des  idées  réalisées  dans  des  faits  positifs  ou 
inventés  par  l'intelligence,  s'expriment  donc  au  moyen 
de  formes  dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  isolées  ou 
combinées. 

Comme  nous  l'avons  déjà  vu,  les  sentiments  pure- 
ment subjectifs  ne  sont  expressibles  pour  l'art  qu'au 
moyen  de  formes  dans  le  temps,  bien  que  dans  la  réa- 
lité, ils  se  manifestent  par  le  corps.  Ainsi  par  la  parole 
ou  le  son  on  peut  exprimer  sa  joie,  sa  tristesse,  et, 
dans  la  réalité,  cette  joie  et  cette  tristesse  se  montrent 
dans  le  regard,  l'attitude,  etc.;  mais  pour  traduire 
celte  expression  corporelle  par  l'art,  le  sentiment  à 
rendre  devient  l'objet  de  l'œuvre  artistique,  que  l'ar- 
tiste éprouve  ou  non  ce  sentiment  au  moment  où  il 
produit  cette  œuvre.  Cependant  le  sentiment  purement 
subjectif  se  manifeste  dans  l'art  par  les  formes  dans 
l'espace  aussi  bien  que  par  celles  dans  le  temps,  parce 
qu'il  modifie  la  manière  de  comprendre,  de  sentir,  de 
traiter  et  de  faire;  il  se  traduit  aussi  par  ces  deux 
moyciis  dans  la  mimique  qui  réunit  l'art  à  la  réalité. 
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Le  sentiment  subjectif  résultant  de  Timpression  d'un 
objet,  idée,  être  ou  action,  est  expressible  tant  par  la 
forme  dans  l'espace  que  par  celle  dans  le  temps;  et 
quelle  qu'elle  soit,  il  s'y  manifeste  nécessairement.  En 
effet,  le  sentiment,  selon  qu'il  a  été  impressionné  en  tel 
ou  tel  sens,  porte  l'esprit  à  modifier  la  forme  et  même 
le  fond,  et  à  donner  ainsi  à  l'objet  le  caractère  spécial 
que  son  impression  porte  à  lui  attribuer. 

La  manifestation  des  sentiments  supposés  aux  indi- 
vidus que  Ton  prend  dans  la  réalité,  dans  la  nature  ou 
dans  l'histoire,  ou  que  Ton  crée  pour  exprimer  sa  pen- 
sée, est  possible  par  les  formes  dans  le  temps  et  par 
celles  dans  l'espace,  soit  isolées,  soit  réunies,  lorsqu'on 
fait  ressortir  dans  ces  êtres  l'expression  de  ces  senti- 
ments comme  si  réellement  ils  leur  appartenaient. 
Ainsi,  toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments  subjectifs 
ou  objectifs  trouvent  leur  expression  dans  l'art  consi- 
déré d'une  façon  générale;  mais  chaque  branche  de 
lart,  d'après  la  matière  dont  elle  dispose,  voit  son  do- 
maine restreint  par  les  formes  particulières  dont  elle 
doit  se  servir  pour  s'exprimer. 

Toute  idée,  de  même  que  tout  sentiment,  si  l'on 
veut  lui  donner  une  réalisation  artistique,  doit  revêtir 
une  forme  expressive.  Formuler  un  ou  plusieurs  juge- 
ments, quelque  vrais,  quelque  justes,  quelque  pro- 
fonds qu'ils  soient,  si  on  ne  leur  donne  pas  un  cachet 
distinctif,  une  tournure  élégante,  de  la  grâce,  de  la 
finesse,  ou  une  autre  qualité  saillante  qui  frappe  l'es- 
prit par  sa  beauté,  ce  n'est  pas  produire  réellement 
l'expression  artistique  d'une  idée.  Pour  prendre 
une  forme  expressive,  l'idée  ne  doit  pas  seulemeni; 
être  bien  conçue,  mais  aussi  bien  sentie.  De  même, 
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dire  qu'on  éprouve  un  sentiment,  quelque  grand, 
quelque  noble  qu'il  soit,  sans  imprimer  à  la  forme  son 
caractère  propre,  qui  témoigne  d'une  émotion  réelle  et 
la  revêt  d'une  certaine  beauté  extérieure,  ce  n'est  pas 
faire  de  l'art,  mais  énoncer  un  jugement  qui  a  le  sen- 
timent pour  objet.  Que  l'on  ait  à  exprimer  une  idée  ou 
un  sentiment,  bien  que,  d'un  côté,  c'est  l'idée  et,  de 
l'autre,  le  sentiment  qui  l'emporte,  il  faut  l'interven- 
tion directe  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  pour  les 
revêtir  d'une  forme  expressive  :  l'intelligence  donne  la 
conception  juste  de  l'objet  et  de  sa  portée;  et  le  senti- 
ment vivement  émotionné  excite  l'imagination  à  créer 
mie  forme  caractéristique  en  rapport  avec  l'impression 
reçue  de  cet  objet.  Le  goût,  la  science,  l'habileté,  le 
raisonnement  viennent  ensuite  agrandir,  modifier,  po- 
lir, achever  celte  création  pour  en  rendre  l'expression 
aussi  juste,  aussi  complète,  aussi  belle  que  possible. 

L'expression  d'une  idée  dépend,  quant  à  l'impres- 
sion qu'elle  doit  produire,  non  seulement  d'elle-même, 
mais  souvent  des  circonstances  dans  lesquelles  elle 
s'émet.  Tantôt  l'impression  sera  plus  forte  parce  que 
les  auditeurs  ou  les  spectateurs  sont  déjà  sous  l'in- 
fluence du  sentiment  qu'elle  doit  provoquer,  qu'elle 
augmente  ainsi  et  qu'elle  porte  même  au  dernier  degré 
d'exaltation;  tantôt  elle  sera  plus  grande  par  son  con- 
traste même  avec  la  situation  dans  laquelle  ceux-là  se 
trouvent. 

C'est  au  génie  à  sentir,  à  apprécier,  à  calculer  l'effet 
que  produira  sa  pensée  dans  le  moment  donné  où  il 
l'exprime  ;  lui  seul  peut  décider  s'il  doit  la  revêtir  d'une 
forme  incisive  pour  la  faire  pénétrer  jusqu'au  fond  du 
cœur,  ou  d'une  forme  caressante  pour  éveiller  les  sen- 
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timents  tendres;  ici,  il  exprimera  directement  sa  pen- 
sée ;  là,  il  choisira,  dans  l'imagination  ou  la  nature, 
des  images  pour  en  rendre  IWet  plus  vif,  plus  saisis- 
sant. Le  caractère  même  de  la  pensée,  l'harmonie 
naturelle  entre  les  idées,  les  sentiments  et  la  forme, 
les  circonstances  quelconques  de  temps,  de  lieux,  de 
personnes  lui  suggéreront  mille  moyens  de  s'élever  à 
une  expression  grande  et  belle  et  de  produire  une 
impression  profonde. 

Il  en  est  de  même  du  sentiment.  La  sensibilité 
interne  est  très  active  dans  l'homme;  la  moindre  chose 
l'impressionne  ;  mais,  par  contre,  ses  émotions  ont 
toujours  quelque  chose  de  vague  qui  les  fait  échapper 
à  une  analyse  rigoureuse.  Le  sentiment  se  manifeste 
à  l'extérieur  d'une  façon  spontanée,  parce  qu'il  modifie 
l'être  entier,  et  il  est  directement  expressible  par  toutes 
les  formes.  Cependant  les  formes  dans  le  temps,  la 
parole,  le  son  inarticulé,  le  rhythme,  le  mouvement, 
les  traduisent  le  mieux,  parce  que  ceux-ci  ont  avec 
les  sentiments  un  lien  naturel  qui  les  rend  aptes  à 
exprimer  et  à  imprimer  les  émotions  les  plus  diverses 
dans  toutes  leurs  nuances. 

Pour  les  formes  dans  le  temps,  de  même  que  pour 
celles  dans  l'espace,  il  faut,  si  l'on  veut  produire  une 
expression  artistique  et  une  impression  profonde, 
donner  aux  mots,  aux  sons  isolés  ou  combinés,  aux 
timbres  opposés  ou  fusionnés,  aux  rhythmes  lents  ou 
vifs,  une  forme  distinctive,  un  cachet  particulier  qui 
témoigne  d'un  sentiment  réel  et  frappe  vivement. 
Ajouter  des  phrases  à  des  phrases,  des  sons  à  des 
sons,  des  instruments  à  des  instruments;  inventer, 
combiner,  superposer  des  rhythmes,  quelque  habile- 
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ment  que  cela  soit  fait,  si  la  forme  ne  contient  rien 
d'autre  qui  aille  au  cœur,  il  n'y  a  pas  plus  d  expression 
artistique  ni  d'impression  réelle  que  dans  la  grimace 
ou  les  grands  tours  de  bras.  Pour  exprimer  et  surtout 
pour  imprimer  un  sentiment,  il  faut  avant  tout  le  cœur 
réellement  ému  qui  anime,  inspire;  ensuite  Tintelli- 
gence  éclairée  juge  et  guide  le  sentiment  et  l'imagina- 
tion; l'habileté,  la  science,  la  raison  agrandissent 
l'expression  pour  lui  donner  sa  plus  haute  valeur,  sa 
plus  grande  beauté  et  son  impression  la  plus  pro- 
fonde. 

Dans  la  nature  inerte,  chaque  objet  a  son  caractère 
propre  qui  en  fait  une  individualité  distincte,  douée  de 
ses  propriétés  particulières  et  des  propriétés  com- 
munes à  tous  les  êtres  de  son  espèce.  Chacune  de  ces 
formes  a  son  cachet  distinctif  de  force,  de  légèreté,  de 
grâce,  d'élégance  ou  d'autres  qualités,  qui  déterminent 
le  caractère  général  de  l'objet  selon  son  espèce  et  la 
modification  particulière  que  ce  caractère  général 
subit  dans  l'individu.  Toutes  ces  formes  sont  donc 
expressives  et  notre  union  avec  l'idéal  nous  permet 
d'en  sentir  et  d'en  comprendre  l'expression.  Un  en- 
semble d'objets  quelconques,  à  son  tour,  prend  pour 
notre  esprit  une  certaine  forme  et,  de  même  que  dans 
l'individu,  la  prédominance  de  telles  ou  telles  formes 
imprime  à  ce  tout  un  cachet  d'unité,  un  caractère 
déterminé.  11  acquiert  ainsi  une  certaine  expression 
que  l'âme  saisit,  sous  l'influence  de  laquelle  elle  se 
trouve,  et  à  laquelle,  par  suite  du  rapport  entre  la  na- 
ture et  l'idéal,  l'idée  et  le  sentiment,  elle  attribue  une 
portée  morale  de  charme  et  de  beauté. 

L'art  peut  vouloir  traduire  et  réaliser  ces  deux 
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expressions  soit  isolées,  soit  réunies.  Selon  Tétat 
habituel  ou  actuel  de  1  ame,  ou  le  caractère  saillant  de 
Tobjet  perçu,  ou  l'impression  particulière  dun  des 
caractères  de  celui-ci,  lartiste  s  attache  à  telle  ou  telle 
qualité  et,  Tidéal  la  lui  faisant  concevoir  et  sentir  dans 
la  plus  haute  perfection,  il  laisse  les  autres  au  second 
plan  pour  mettre  en  évidence  celle  qui  le  frappe  da- 
vantage. Ainsi,  l'imitation  de  la  réalité  devient  un  mode 
d'expression  du  sentiment  propre  que  l'artiste  éprouve 
à  la  vue  d'un  objet  unique  ou  d'un  ensemble  de  choses; 
et,  par  sa  faculté  d'abstraire,  il  peut  totalement  isoler, 
pour  ainsi  dire,  cette  expression  dont  la  nature  lui 
fournit  les  éléments,  dans  le  but  d'en  faire  le  symbole 
de  sa  propre  pensée,  alors  qu'il  veut  traduire  ses 
sentiments  purement  personnels. 

Dans  la  nature,  nous  voyons  les  êtres  animés,  de 
même  que  les  objets  inertes,  se  trouver  revêtus  de 
formes  expressives,  d'autant  plus  parfaites  qu'ils  réa- 
lisent des  rapports  plus  élevés.  En  outre,  les  modifi- 
cations internes  des  animaux  se  montrent  à  l'extérieur 
avec  une  force  telle  que,  impressionnés  par  l'éloquence 
des  manifestations  de  leurs  affections,  nous  sommes 
souvent  portés  à  attribuer  aux  bêtes  des  sentiments 
que  nous  seuls  éprouvons  réellement.  Le  corps  humain 
est  surtout  éminemment  expressif;  les  moindres  mo- 
difications de  l'âme  peuvent  venir  s'y  peindre. 

L'art  peut  avoir  pour  objet  de  traduire  à  l'extérieur 
des  types,  des  individualités  de  toutes  sortes,  des 
actions  réelles  ou  imaginaires,  des  faits  d'histoire,  de 
mœurs,  en  un  mot,  tout  être,  toute  action  créés  par 
rintelligence  ou  existant  dans  la  réalité,  pris  comme 
moyens  de  réaliser  l'objet  de  la  pensée.  La  nature 
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inerte,  la  nature  vivante,  les  animaux  et  surtout 
l'homme  nous  offrent  une  infinité  de  formes  que  nous 
pouvons  prendre  comme  symboles  de  la  pensée,  et  des 
expressions  au  moyen  desquelles  nous  en  réalisons  le 
développement  complet. 

Prenons  l'homme  comme  type  pour  la  facilité  de 
l'exposition.  Le  premier  objet  c'est  de  revêtir  l'indi- 
vidu dont  il  s'agit  de  formes  en  rapport  avec  son 
caractère  particulier.  Si  cet  individu  est  une  concep- 
tion idéale  abstraite  ou  concrète,  on  doit  le  réaliser 
d'après  le  caractère  qu'on  lui  attribue,  en  en  modifiant 
les  types,  qui  sont  dans  la  nature,  pour  les  mettre  en 
rapport  avec  la  création  de  la  pensée.  Si  l'on  traite  des 
personnages  historiques  dont  les  traits  sont  connus, 
ou  des  personnes  qui  se  trouvent  devant  les  yeux,  le 
type  est  tout  imposé;  sinon,  dans  n'importe  quelle 
branche  d'histoire  ou  de  genre,  il  faut  le  créer  comme 
pour  les  êtres  purement  idéaux.  Le  second  objet,  c'est 
de  manifester  dans  ces  formes,  l'action  de  ces  êtres 
d'après  le  caractère,  les  passions  qu'on  leur  attribue 
ou  qu'on  sait  leur  appartenir. 

Toute  action  que  l'on  donne  aux  différents  acteurs 
mis  en  scène,  doit  être  expressive  ou  traduire  à  l'ex- 
térieur, outre  l'activité  corporelle,  les  idées,  les  senti- 
ments et  même  les  sensations  qu'on  leur  suppose, 
qu'ils  ont  réellement  ou  doivent  avoir,  et  les  modifi- 
cations que  ces  idées,  ces  sentiments  et  ces  sensations 
peuvent  imprimer  à  l'action  même.  D'autre  part,  il  est 
nécessaire  que  toute  idée,  tout  sentiment  et  toute  sen- 
sation, que  l'on  attribue  ou  qui  appartiennent  à  ces 
acteurs,  pour  devenir  sensibles,  se  traduisent  à  l'exté- 
rieur en  se  reflétant  dans  le  corps  et  dans  l'action. 
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Sinon,  il  y  a,  d'un  côté,  des  actions  sans  nnotif  ni 
caractère,  et,  de  l'autre,  des  modifications  internes  qui 
échappent. 

En  résumé  donc,  les  individus  que  l'on  choisit  ou 
que  l'on  crée  pour  manifester  la  pensée  par  leur  carac- 
tère particulier  et  leur  action  déterminée,  doivent  réu- 
nir d'abord  les  formes  nécessaires,  que  nous  leur 
voyons  dans  la  nature  ou  que  nous  leur  donnons  pour 
rendre  sensible  leur  but  général;  ensuite  des  formes 
indiquant  ce  caractère  particulier  et  enfin  l'action  du 
corps  avec  l'expression  de  sa  propre  vitalité  et  de 
l'activité  de  Famé.  En  effet,  il  s'agit  de  traduire  à  fex- 
térieur,  dans  le  corps  et  par  lui,  l'idéal  que  nous  avons 
conçu  et  l'opération  de  l'intelligence,  du  sentiment,  de 
la  volonté  et  de  la  sensibilité  que  nous  attribuons  à 
cet  idéal,  vivant  de  la  vie  de  la  pensée  et  agissant  en 
elle  comme  une  véritable  réalité. 

Mais  l'âme  peut  intervenir  de  bien  des  manières 
différentes  dans  l'action  qu'on  suppose  ou  qui  appar- 
tient à  l'individu,  et  par  conséquent,  il  y  a  une  infinité 
d'expressions  possibles  selon  la  prédominance  de  telle 
ou  telle  modification  interne. 

L'âme  est  repliée  en  elle-même,  absorbée  par  la 
pensée  ou  le  sentiment  ;  son  recueillement  laisse  le 
corps  dans  un  calme  parfait  ;  elle  ne  commande  aucune 
action  déterminée  aux  différents  membres,  mais  pro- 
duit sur  la  figure  et  dans  l'être  entier  une  expression 
de  tranquillité,  de  jouissance  intime. 

L'âme  agit  et  commande  au  corps  qui,  par  suite 
d'absence  de  souffrance  matérielle,  n'offre  pas  de  ré- 
sistance, fait  une  action  déterminée  et  exprime  l'acti- 
vité interne. 
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Le  sentiment  et  la  volonté  peuvent  être  d'accord 
relativement  à  l'objet  de  l'action  :  une  mère  embrasse 
son  enfant  parce  qu'elle  l'aime.  La  conformité  com- 
plète entre  l'activité  des  facultés  de  l'âme  et  celle  du 
corps  se  manifeste  par  l'épanouissement  du  sentiment 
sur  les  traits  et  l'énergique  franchise  de  l'action  cor- 
porelle. Cette  énergie  augmente  à  mesure  que  l'action 
rencontre  des  oppositions  ou  des  obstacles,  au  point 
de  mettre  en  jeu  toutes  les  puissances  du  corps  :  un 
père  veut  secourir  son  fils  en  danger  quoi  qu'on  fasse 
pour  le  retenir. 

Le  sentiment  et  la  volonté  peuvent  être  opposés  :  un 
homme  veut  bien  donner  la  main  à  un  ennemi  quoi- 
qu'il le  déteste;  ou  bien,  il  refuse  de  la  donner  à  un 
ami  qui  l'a  offensé,  quoique  son  affection  pour  lui  l'y 
engage.  Le  sentiment  se  montre  à  travers  les  efforts 
qu'on  fait  pour  le  cacher,  et  son  opposition  avec  la 
volonté  rend  Faction  corporelle  indécise  jusqu'à  ce 
que  la  volonté  dominant  le  sentiment  ou  celui-ci 
entraînant  la  volonté,  l'indécision  cesse  et  produise  un 
mouvement  énergique  dans  l'un  sens  ou  dans  l'autre. 
Cet  homme,  malgré  toutes  les  raisons  de  mécontente- 
ment qu'il  a  contre  son  ami  qui  l'appelle  sur  son  cœur, 
après  quelques  moments  d'hésitation  se  précipite  dans 
ses  bras;  ou,  malgré  toute  la  volonté  qu'il  avait  de 
donner  la  main  à  son  ennemi,  la  haine  l'emporte  et  il 
se  retire  vivement. 

La  volonté  commande  au  corps  une  action  contraire 
au  sentiment  et  tend  à  manifester  le  sentiment  con- 
traire. Cette  expression  est  la  plus  compliquée,  car, 
malgré  toute  l'énergie  de  l'action,  la  manifestation  du 
sentiment  vrai,  à  travers  les  apparences  hypocrites 
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d'un  sentiment  non  réel,  peut  lui  donner  une  grande 
indécision  et  la  rendre,  pour  ainsi  dire,  insaisissable  : 
ainsi  un  méchant  fait  des  avances  à  son  rival  ou  son  en- 
nemi dans  le  dessein  de  le  perdre. 

Le  sentiment  et  la  volonté  sont  d  accord  pour  con- 
traindre le  corps  à  faire  une  action  qui  lui  répugne  : 
afin  de  prouver  qu'il  ne  craint  pas  la  douleur,  un 
homme,  au  cœur  trempé,  met  la  main  dans  le  feu; 
ou,  pour  sauver  son  enfant  de  la  mort,  un  père  veut 
maintenir  un  poids  supérieur  à  sa  force.  L'expression 
morale  de  la  volonté  et  du  sentiment  se  manifeste  et 
imprime  à  l'action  une  grande  énergie;  mais  la  souf- 
france réelle  du  corps  y  ajoute  une  expression  patho- 
logique qui  se  montre  à  travers  celle  de  l'âme. 

Le  sentiment  est  en  désaccord  avec  la  volonté  qui 
force  le  corps  d'agir  malgré  sa  souffrance;  bien  que 
son  instinct  le  pousse  à  se  soustraire  à  la  douleur 
physique  et  morale,  un  brave  soldat  épuisé  de  bles- 
sures et  de  fatigue,  veut  remplir  sa  mission  périlleuse. 
Selon  que  la  volonté  ou  le  sentiment  domine,  l'action 
est  plus  ou  moins  énergique,  mais  fait  voir  toujours 
la  souffrance  corporelle,  à  laquelle  rien  ne  peut  sous- 
traire. 

Le  corps  agit  contrairement  à  la  volonté  et  au  sen- 
timent. 11  fait  une  action  à  laquelle  le  sentiment  et  la 
volonté  s'opposent  :  tombé  entre  les  mains  de  ses 
ennemis,  un  honnête  homme  est  forcé,  pour  sauver  sa 
vie  et  sa  famille,  de  signer  une  pièce  qui  le  couvre  de 
déshonneur.  L'action  n'est  pas  énergique,  mais  fé- 
brile; par  contre,  l'expression  de  la  volonté  et  du  sen- 
timent se  manifeste  avec  force  par  la  douleur,  la  haine, 
le  désespoir. 
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Le  corps  souffre  une  action  contre  laquelle  se  ré- 
voltent le  sentiment  et  la  volonté  :  on  enchaîne  un 
homme  quoiqu'il  soit  innocent,  et  il  proteste.  L'expres- 
sion du  sentiment  et  les  actions  possibles  se  produi- 
sent avec  la  plus  grande  énergie; la  surexcitation  peut 
aller  jusqu'au  paroxysme  de  la  passion  et  à  la  violence 
la  plus  grande  des  forces  corporelles. 

Le  corps  souffre  une  action  à  laquelle  se  soumet  la 
volonté  en  s'élevant  par  le  sentiment  au-dessus  de  la 
matière  :  le  martyr,  au  milieu  de  la  torture,  élève  son 
âme  à  Dieu  et  prie  pour  ses  bourreaux.  L'expression 
morale  l'emporte  sur  la  souffrance  physique,  sans 
pouvoir  cependant  détruire  la  manifestation  de  celle-ci. 

Le  corps  agit  machinalement,  tandis  que  l'âme  est 
ailleurs  par  le  sentiment,  et  que  la  volonté  ne  parti- 
cipe pas  actuellement  à  l'action  :  l'esclave  porte  son 
fardeau,  par  habitude,  en  rêvant  à  sa  patrie.  L'action 
est  peu  énergique  et  trahit  la  souffrance  et  l'effort,  s'il 
y  en  a;  l'expression  est  toute  morale  et  en  rapport 
avec  le  sentiment  particulier. 

Le  corps  agit  automatiquement  sous  l'influence  du 
sentiment  :  pendant  ses  rêves  un  criminel  poussé  par 
les  remords  parcourt  sa  demeure.  L'expression  peut 
avoir  une  certaine  énergie,  mais  l'action  est  peu  déci- 
dée. 

Le  corps  souffre  ou  jouit.  La  manifestation  de  ces 
sensations  se  traduit  au  dehors  par  des  modifications 
physiologiques  ;  l'expression  des  sentiments  quelcon- 
ques se  combine  avec  ces  signes  d'une  manière  plus 
ou  moins  sensible. 

Tels  sont  en  général  les  rapports  entre  l'âme  et  le 
corps  dans  les  différentes  actions  et  les  manifestations 
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de  ces  rapports,  qui  se  diversifient  nécessairement  à 
chaque  cas  particulier. 

Il  y  a  encore  une  dernière  situation  ;  c'est  lorsque, 
au  lieu  d'être  acteur,  on  est  spectateur.  Les  différents 
sentiments  qui  se  produisent  par  l'impression  de  l'ac- 
tion, et  la  part  qu'on  y  prend,  ou  l'intérêt  qu'on  y 
porte,  se  montrent  à  l'extérieur  par  leur  expression 
directe  et  des  actions  parfois  inconscientes,  mais  le 
plus  souvent  vives  et  spontanées. 

Pour  réaliser  l'expression  de  sa  pensée,  l'artiste 
peut  et  doit  recourir  à  la  nature,  dont  l'expression  est 
inépuisable.  Éclairé  par  l'idéal,  il  peut,  grâce  à  sa 
faculté  d'abstraire,  saisir  la  manifestation  particulière 
d'un  sentiment  déterminé,  produite  par  les  formes  de 
la  nature  inerte  ou  vivante  ;  constater  l'impression  que 
ces  formes  produisent  sur  la  sensibilité;  isoler  ces 
éléments  expressifs,  les  concentrer,  les  agrandir,  les 
attribuer  aux  objets  qu'il  crée  lui-même,  les  modifier, 
les  combiner,  d'une  infinité  de  manières  différentes, 
pour  traduire  complètement  sa  pensée  et  obtenir  l'effet 
qu'il  a  en  vue. 

L'expression  est  le  langage  de  l'art  ;  sans  elle  il  peut 
y  avoir  des  idées,  des  sentiments  et  des  formes,  mais 
entre  ces  éléments  il  n'y  a  pas  de  lien  :  sans  expres- 
sion il  n'y  a  pas  d'art  véritable.  Toutes  les  perfec- 
tions possibles,  que  la  connaissance  des  procédés 
introduit  dans  le  rendu  matériel  des  objets,  sont  nulles 
et  d'aucune  valeur,  si  ces  formes  n'expriment  pas  la 
pensée  complète  et  vivante.  Par  contre,  dès  que  des 
formes  deviennent  le  signe  de  la  pensée,  elles  appar- 
tiennent à  l'art  ;  si  cependant  elles  ne  sont  pas  menées 
à  leur  perfection,  l'œuvre  est  incomplète.  L'expression 
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est  donc  le  trait  d'union  entre  la  pensée  et  la  forme, 
car  la  forme  n  a  de  rapport  avec  la  pensée  qu  en  vertu 
de  l'expression  dont  elle  est  susceptible. 

Mais  l'expression  n'est  pas  tout  l'art;  car,  d'une 
part,  pour  qu'elle  soit  possible,  il  faut  au  moins  qu'on 
ait  à  exprimer  une  idée  ou  un  sentiment;  sinon  d'où 
viendrait-elle?  Que  serait  l'expression  d'un  objet  qui 
ne  serait  pas?  Et,  d'autre  part,  il  faut  des  formes; 
sinon  comment  rendre  sensible  ce  qu'on  pense  et  ce 
qu'on  sent? 

L'expression,  dans  l'art,  ne  consiste  donc  pas  à  co- 
pier, dans  la  nature,  des  effets  tout  donnés,  car  alors 
la  photographie  serait  la  chose  la  plus  expressive  du 
monde;  ce  qui  est  une  contre-vérité.  Elle  a  pour  but 
de  rendre,  au  moyen  des  effets  que  nous  trouvons  dans 
la  réalité  ou  que  nous  créons  par  analogie  avec  elle, 
nos  idées  et  nos  sentiments  propres,  que  ceux-ci  ré- 
sultent de  la  contemplation  de  la  nature  ou  de  la  pos- 
session et  de  la  jouissance  de  nous-même. 

L'expression  ne  consiste  pas  non  plus  à  jeter  çà  et 
là  quelques  formes  outrées,  ou  quelques  indications 
vagues,  ébauchées.  Dans  des  œuvres  ainsi  faites,  il 
n'y  a  souvent  ni  art,  ni  expression.  C'est  du  charlata- 
nisme couvrant  l'ignorance.  Cela  dispense  d'étudier 
même  le  métier  et  aussi  de  penser.  Ainsi  l'on  a  senti, 
donc  c'est  un  chef-d'œuvre.  Cette  manière  de  voir  et 
de  faire  est  facile,  mais  ne  dit  rien.  Certes,  c'est  à  l'ar- 
tiste à  chercher  sa  voie.  L'un  peut  être  trop  minutieux  et 
achever  tellement  les  détails  que  l'ensemble  en  souffre 
et  que  l'art  y  perd.  Mais,  par  contre,  cet  autre  est  si 
peu  soigneux  et  achève  si  peu,  que  son  œuvre  n'est 
pas  même  une  esquisse  ou  une  ébauche  satisfaisante. 
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Si  un  tableau,  par  exemple,  ne  doit  pas  être  un  mi- 
roir, il  ne  convient  cependant  pas  que  ce  soit  à  peine 
une  palette  mal  nettoyée.  Libre  à  chacun  de  procéder 
comme  il  Tentend;  mais  si  Ton  veut  produire  une 
œuvre  artistique,  il  faut  qu'il  y  ait  une  pensée  d'abord, 
une  forme  ensuite,  et  entre  ces  deux  objets  un  lien 
vivant,  l'expression. 

L'expression  a  donc  une  haute  valeur  dans  lart,  car 
elle  donne  à  un  objet  matériel  une  portée  morale  ; 
aussi  elle  est  la  chose  la  plus  difficile.  Tous  ont  l'in- 
telligence, l'imagination,  le  sentiment  plus  ou  moins 
forts  et  développés  ;  tous  peuvent  apprendre  à  rendre 
la  forme,  en  tant  que  forme.  Mais  quand  on  a  cultivé 
toutes  les  facultés  de  son  âme  et  exercé  tous  les 
organes  du  corps,  l'expression  est  encore  difficile. 
Elle  établit  une  lutte  entre  l'esprit  et  la  matière  :  les 
formes  doivent  signifier  la  pensée  complète,  claire, 
brillante,  et  plus  il  faut  les  déterminer,  moins  elles 
se  plient  à  l'expression.  Il  est  facile  d'imiter  la  nature 
quand  on  a  acquis  de  l'habileté;  il  n'est  pas  bien  dif- 
ficile encore  de  disposer  un  sujet  qu'on  crée  ou  dont 
on  trouve  les  données  toutes  faites.  Mais  imprimer  à 
chacun  des  objets,  êtres  ou  choses,  leur  caractère, 
leur  physionomie  propre,  vraie,  complète,  expressive; 
réaliser  les  actions,  les  attitudes,  les  gestes,  les  expres- 
sions qui  manifestent  leurs  pensées,  leurs  sentiments 
avec  tant  de  vérité  et  de  clarté  qu'ils  nous  frappent, 
nous  attirent,  nous  émeuvent  et  nous  font  pénétrer  ces 
sentiments  et  ces  idées  ;  traduire  ainsi  par  la  forme  du 
corps  l'activité  de  l'âme  et  exprimer,  au  moyen  de 
toutes  ces  choses,  les  idées  et  les  sentiments  qu'on  a 
soi-même,  cela  n'est  point  facile. 
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Ce  qui  plus  est,  cette  forme,  ce  sujet  qu'on  travaille, 
qu'on  approfondit,  ne  sont  pas  le  plus  souvent,  dans 
l'art,  le  signe  d'eux-mêmes,  mais  de  la  pensée  à  la- 
quelle, par  eux-mêmes,  ils  sont  étrangers.  Cependant 
c'est  au  moyen  de  ce  sujet  et  de  ces  formes  que  l'ar- 
tiste exprime  ses  joies,  ses  souffrances,  ses  aspirations 
les  plus  intimes.  Il  ne  peint  pas  seulement  pour  peindre, 
ne  représente  pas  un  homme  ou  une  chose,  dans  le 
simple  but  de  représenter  ces  objets,  mais  pour  nous 
faire  jouir  de  la  possession  de  l'idéal  qu'il  conçoit,  des 
émotions  qu'il  éprouve,  des  beautés  qu'il  produit. 
Impuissant  à  nous  faire  partager  ces  intimités  de  sa 
pensée  par  la  pensée  seule,  il  cherche  un  sujet,  l'éla- 
bore, le  dispose,  crée  des  formes,  des  expressions  pour 
pénétrer  jusqu'à  notre  âme,  nous  communiquer  ses 
idées  et  ses  sentiments,  et  non  pour  montrer  l'image 
d'un  objet  réel  ou  fictif.  Dans  cette  lutte  de  l'esprit 
contre  la  matière,  le  génie  même  doute,  hésite,  fait, 
défait  son  œuvre  parce  qu'elle  ne  traduit  pas  sa  pen- 
sée, parce  que  les  formes,  quelque  splendides  qu'elles 
soient,  la  disposition,  quelque  habile  qu'on  la  suppose, 
ne  disent  pas  assez  clairement  ce  qu'il  contemple  dans 
son  esprit  et  sent  dans  son  cœur. 

L'expression,  dans  la  réahté,  est  belle  par  elle- 
même.  Dans  la  nature  inerte,  qu'on  prenne  un  indi- 
vidu isolé  ou  un  ensemble,  l'expression  résulte  tou- 
jours de  la  disposition  d'un  tout  ou  de  ses  diverses 
parties,  de  manière  à  constituer  une  unité  par  la  pré- 
dominance d'un  caractère  déterminé  qui  frappe  le 
sentiment.  Les  lignes,  les  surfaces,  les  figures,  les 
couleurs,  la  lumière,  l'ombre,  les  sons,  les  bruits,  le  ciel, 
la  terre,  les  eaux,  tout,  en  un  mot,  éveille  en  nous  des 
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émotions  qui  épanouissent  ou  concentrent  lame,  la 
rendent  joyeuse  ou  triste,  calme  ou  agitée;  tout  est  doué 
d'une  certaine  vitalité  qui  se  manifeste  et  nous  impres- 
sionne. Les  choses  extérieures  correspondent  à  nos 
idées;  chaque  idée  a  un  sentiment  correspondant;  les 
sensations  que  procurent  les  objets,  éveillent  donc  nos 
idées  et  nos  sentiments.  De  là  nous  attribuons  aux 
choses  qui  nous  impressionnent,  une  certaine  beauté 
morale  et  nous  les  prenons  presque  instinctivement 
comme  symboles  des  sentiments  qu'ils  provoquent  en 
nous. 

Dans  la  nature  animée,  à  mesure  que  des  rapports 
plus  élevés  se  réalisent,  les  êtres  deviennent  plus 
expressifs;  leurs  affections,  leurs  passions,  leurs  dé- 
sirs se  manifestent  à  lextérieur  d une  manière  sensible 
et  évidente.  Comme  certains  rapports,  réalisés  en 
nous,  le  sont  aussi  en  eux,  bien  qu'ils  n'aient  pas  de 
conscience  morale,  nous  sommes  portés  à  leur  attri- 
buer des  sentiments  moraux,  par  suite  de  l'expression 
énergique  qui  nous  frappe  dans  la  manifestation  de 
leurs  modifications  instinctives.  Ainsi  il  se  fait  que 
nous  les  prenons  encore  plus  facilement  comme  sym- 
boles de  tel  ou  tel  sentiment,  d'après  la  prédominance 
de  tel  ou  tel  caractère  expressif  de  douceur,  de  force, 
de  fierté,  d'élégance,  etc. 

L'homme  est  tout  expression.  Son  corps,  constitué 
de  membres  proportionnés  dont  le  jeu  est  facile  et 
plein  de  vie,  animé  de  forces  puissantes,  doué  d'une 
sensibilité  exquise,  uni  à  une  âme  qui  pense, 
sent  et  veut,  est  expressif  dans  tous  les  détails  de  sa 
constitution  externe.  Aucune  partie  qui  ne  se  modifie 
d'après  son  activité  actuelle,  ses  sentiments,  ses  voli- 
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tions;  la  moindre  émotion  se  trahit  au  dehors  par  le 
regard,  la  couleur,  le  geste,  par  le  corps  entier.  Cet 
être,  susceptible  d'une  infinité  de  combinaisons  dans 
ses  facultés  essentielles  et  ses  facultés  accidentelles, 
est  apte  à  traduire,  dans  sa  forme,  toutes  les  idées  et 
tous  les  sentiments.  Aussi  peut-il  être  pris  comme 
symbole  de  toutes  les  idées  abstraites  et  concrètes,  de 
tous  les  sentiments,  de  toutes  les  perfections  et  de 
toutes  les  imperfections. 

Ce  qui  augmente  encore  cette  beauté  expressive, 
c'est  qu'en  toute  circonstance,  elle  manifeste  1  aine  et 
a  toujours  une  portée  morale  dont  l'impression  est  di- 
recte. Dans  les  animaux  déjà,  toute  affection,  selon 
qu'elle  est  bienveillante  ou  malveillante  relativement  à 
son  objet,  embellit  ou  enlaidit  les  formes  par  la  grande 
contraction  ou  l'extrême  extension  des  membres  ou 
leur  développement  naturel,  facile  et  gracieux.  Mais 
dans  l'homme,  en  qui  les  diverses  modifications  sont 
des  sentiments  réels,  d'une  valeur  infiniment  plus 
haute,  l'effet  est  plus  grand,  plus  saisissable,  plus 
expressif.  Tout  sentiment,  bon  ou  mauvais,  produit  à 
côté  de  sa  beauté  ou  de  sa  laideur,  comme  manifesta- 
tion de  la  vie,  l'expression  d'une  beauté  ou  d'une  lai- 
deur morale.  Dans  l'être  humain  donc,  l'expression  est 
doublement  belle,  car  elle  le  montre  sous  le  rapport 
du  corps  et  de  l'âme.  La  beauté  de  l'expression  mo- 
rale l'emporte  sur  celle  de  l'expression  physique  et 
éclate  surtout,  dans  toute  sa  grandeur,  lorsque  ces 
deux  expressions  sont  opposées;  lorsque,  dans  sa 
lutte  contre  le  mal  et  la  douleur,  l'homme  s'élève  au- 
dessus  d'eux  pour  s'élancer  vers  l'infini. 

La  nature  est  l'exemplaire  inépuisable  dans  lequel 
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lart  trouve  toutes  les  expressions  :  Tartiste  peut  donc 
s'approprier  l'infinité  des  moyens  expressifs  que  lui 
fournit  la  réalité,  avec  toute  la  beauté  dont  ils  y  sont 
revêtus.  Mais,  de  même  que  notre  esprit  est  capable 
dabstraire  les  qualités  des  individus,  de  s'élever  du 
particulier  au  général  et  de  créer  une  infinité  detres 
en  dehors  de  la  nature  et  supérieurs  à  elle,  de  même 
il  peut,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  isoler  les  expres- 
sions, les  concentrer,  les  rendre  supérieures  à  celles 
de  la  nature  :  autant  son  idéal  est  au-dessus  de  la 
réalité,  autant  son  expression  peut  remporter  sur  elle. 
L'expression  dans  Fart  est  donc  plus  parfaite  et  plus 
belle  que  dans  la  nature  même. 

La  réalité  nous  offre  certes  l'homme  susceptible 
d'éprouver  tous  les  sentiments  et  capable  de  les  ma- 
nifester tous;  mais  nous  puisons  aussi  en  elle  une  in- 
finité d'êtres  et  de  choses  que  nous  prenons  comme 
symboles  de  nos  sentiments,  bien  que,  par  eux- 
mêmes,  ils  n'aient  pas  cette  signification,  que  nul 
d'entre  eux  n'éprouve  ces  sentiments  et  que  les  ani- 
maux les  plus  parfaits  même  subissent  seulement  des 
modifications  qui  ont  quelque  analogie  avec  nos  affec- 
tions. En  faisant  de  ces  objets  les  signes  de  la  pensée 
parce  que,  par  suite  de  leur  rapport  avec  nos  idées, 
ils  opèrent  sur  notre  sensibilité  et  lui  font  éprouver 
des  modifications,  nous  les  élevons  au-dessus  de  leur 
nature,  nous  les  ennoblissons  de  toute  la  noblesse  de 
la  pensée  et  nous  les  rapprochons  de  la  dignité  de 
notre  propre  être.  En  outre,  de  même  que  dans  l'art 
la  forme  n'est  pas  pour  elle-même  ni  pour  imiter  plus 
ou  moins  parfaitement  un  être  ou  un  objet  réel,  mais 
pour  rendre  la  pensée  sensible,  de  même  l'expression 
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que  nous  réalisons  par  les  formes  de  ces  objets,  ny 
est  pas  pour  reproduire  plus  ou  moins  habilement  les 
qualités  expressives  trouvées  dans  la  nature,  mais 
pour  exprimer  nos  sentiments  à  nous,  qui  ne  sont  pas 
dans  la  réalité,  mais  dans  notre  âme.  Ainsi,  dans  Fart, 
lexpression  a  toujours  une  portée  morale  :  l'être  ou 
l'objet  que  nous  choisissons  ou  que  nous  formons 
pour  traduire  la  pensée,  en  devient  par  cela  même  le 
symbole  et  n'a  pour  but  que  de  la  réaliser  avec  tout  le 
sentiment  qu'elle  contient. 

Si  nous  prenons  la  nature  inerte,  l'expression  que 
nous  lui  donnons  n'interprète  pas  seulement  le 
sentiment  objectif  qui  est  dans  la  réalité,  mais  le 
sentiment  subjectif  qui  est  en  nous.  Certes  nous  imi- 
tons, dans  la  nature,  ce  qui  est  susceptible  d'être  em- 
ployé pour  contribuer  à  cette  expression  et  en  aug- 
menter le  charme  et  la  beauté  ;  mais  cette  imitation 
n'est  qu'un  moyen,  jamais  un  but.  Cela  est  tellement 
vrai  que,  mille  et  mille  fois,  l'artiste  réalise  au  moyen 
de  la  chose  la  plus  vulgaire,  la  plus  prosaïque,  un 
vieux  tronc  d'arbre,  une  cabane,  un  coin  de  roche, 
par  exemple,  une  haute  expression  du  sentiment.  Con- 
sidéré en  lui-même,  l'objet  est  nul  ;  sa  reproduction 
avec  tout  ce  que  lui  donne  la  réalité  est  tout  aussi  insi- 
gnifiante; et,  à  mesure  que  l'artiste  réalise  dans  cet 
objet,  par  l'expression  qu'il  lui  imprime,  la  significa- 
tion qu'il  lui  donne,  cette  chose  devient  un  être  vi- 
vant, une  manifestation  si  sensible  de  sa  pensée,  de 
son  sentiment,  que  nous  pénétrons  ceux-ci  comme  si 
nous  lisions  dans  son  âme. 

Quelle  n'est  pas  la  puissance  expressive  du  son  !  En 
lui-même  il  est  indifférent  à  tous  les  sentiments  et  ce- 
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pendant  il  les  exprime  tous  avec  une  égale  facilité. 
Transformé  par  l'âme,  il  en  peint  la  joie,  la  souffrance, 
les  transports,  lamour,  la  haine.  Les  nuances  du  son 
et  ses  accents  vont  à  l'infini;  l'expression  s'étend  de 
même  et  traduit  jusqu'aux  émotions  les  plus  fugitives. 
Que  sont  la  note,  le  timbre,  le  rhythme  que  nous  four- 
nit la  nature?  Que  sont  même  l'harmonie,  la  mélodie, 
l'orchestre  entier,  si  dans  ces  objets  il  n'y  a  pas  de 
sentiment?  Et  pourtant  quelle  beauté  d'expression, 
quels  effets  réalisent  ces  choses,  insignifiantes  par 
elles-mêmes,  quand  l'artiste  s'en  sert  pour  exprimer 
les  palpitations  de  son  cœur,  la  vitalité  de  son  âme 
sensible  et  émue  ! 

Si  nous  prenons  la  nature  vivante,  l'expression  que 
nous  lui  donnons  n'a  de  même  pour  but  que  de  ren- 
dre notre  pensée  à  nous  et  non  les  sentiments  qui  sont 
objectivement  dans  la  réalité.  Nous  recourons  à 
celle-ci,  comme  à  un  modèle,  à  une  source,  pour  lui 
dérober  tous  ses  éléments  expressifs,  son  charme,  sa 
beauté  au  profit  du  rendu  de  notre  pensée;  mais  en- 
core l'imitation  est  toujours  le  moyen,  jamais  le  but. 
L'expression  ici  devient  un  objet  plus  vaste,  plus 
difficile  :  il  ne  s'agit  plus  seulement  de  traduire  direc- 
tement ses  propres  émotions,  mais  encore  les  modifi- 
cations de  ceux  que  l'on  fait  vivre  et  agir.  Il  y  a  donc 
réellement  une  expression  double  :  celle  des  senti- 
ments que  nous  éprouvons  nous-mêmes;  celle  des 
sentiments  que  nous  supposons  aux  êtres  que  nous 
créons;  mais  celle-ci  n'est  jamais  qu'au  service  de 
celle-là.  Ces  êtres  vivent,  agissent,  jouissent  ou  souf- 
frent pour  exprimer  notre  pensée  et  rien  que  notre 
pensée.  La  beauté  de  l'expression  augmente  donc 
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parce  que  le  nombre  des  rapports  s  est  accru  ;  parce 
qu'il  y  a  une  manifestation  d'activité  physique  et  mo- 
rale coordonnée  en  elle-même  avec  une  unité  et  une 
vitalité  puissantes. 

Eu  résumé  donc,  la  beauté  de  lexpression  d'une 
pure  idée  consiste  dans  la  manifestation  de  Timpres- 
sion  que  celle-ci  produit  sur  la  sensibilité,  dans  le 
cachet  particulier  que  lui  donne  le  sentiment  selon 
cette  impression.  La  beauté  de  l'expression  de  l'idée 
ou  du  type  d'un  être  par  la  forme  résulte  du  rapport 
d'unité  entre  l'essence,  ou  les  propriétés  des  êtres  et 
des  choses,  et  leurs  formes  déterminées  qui  permet- 
tent la  complète  réalisation  de  leur  but  par  le  dévelop- 
pement facile  de  leurs  forces,  ou  de  leur  vitalité  en 
acte.  La  beauté  de  l'expression  de  nos  pensées,  ou  de 
nos  idées  unies  à  nos  sentiments,  consiste  dans  la  ma- 
nifestation sensible  et  distinctive  du  caractère  et  de  la 
vitalité  des  êtres  et  des  objets  que  nous  employons, 
considérés  en  eux-mêmes,  ainsi  que  dans  le  rendu 
complet  du  sentiment  que  nous  cherchons  à  traduire 
au  dehors  au  moyen  de  ces  objets  et  de  ces  êtres.  Dans 
toute  œuvre,  l'expression,  considérée  objectivement, 
doit  être  en  rapport  avec  les  objets  dont  on  se  sert,  les 
idées  que  Ton  traite  ;  elle  n'a  donc  pas  et  ne  peut  pas 
avoir  la  même  portée  dans  n'importe  quelle  production 
de  Tart  Mais  toujours  elle  doit  être  la  manifestation 
du  sentiment  de  l'artiste,  de  sa  vitalité  propre.  C'est 
par  l'expression  du  sentiment  et  l'impression  qui  en 
résulte,  qu'une  œuvre  d'art  n'est  pas  seulement  une 
unité  de  fait,  de  calcul,  mais  avant  tout  une  unité  vi- 
vante, un  être  de  la  pensée,  doué  d'une  beauté  qui 
nous  charme,  d'une  éloquence  qui  nous  transporte. 


CHAPITRE  VII. 


LA  VÉRITÉ   DE   LA  PENSÉE. 

SOMMAIRE  :  Comment  la  vérité  est  et  se  développe  dans  la  pensée; 
source  des  différents  principes  de  philosophie.  —  Quand  finteUi- 
gence  est  dans  le  vrai.  —  Le  développement  de  la  vérité  est  infini. 
—  La  vérité  des  idéaux  perçus  et  de  ceux  déterminés  par  Vintel- 
ligence  humaine.  —  La  vérité  de  Faction  idéale  :  action  historique, 
mœurs  et  caractères.  —  Action  purement  idéale. 

L'intelligence  humaine  conçoit  Tidée  de  l'infini, 
principe  et  source  de  toutes  les  autres  idées  de  per- 
fection et  de  quantité.  Si  l'esprit  ne  se  laissait  souvent 
distraire  par  les  préoccupations  de  la  vie  matérielle  ; 
égarer  par  de  fausses  apparences  ;  séduire  par  des 
mensonges  qu'il  se  crée  lui-même;  pousser  par  l'aveu- 
gle préjugé  qui  affirme  sans  savoir;  dominer  par  les 
passions  qui  lentraînent  dans  la  voie  de  l'erreur,  rien 
ne  lui  serait  plus  facile  que  de  connaître  la  vérité  tou- 
jours présente  à  l'intelligence. 

Tout  le  monde  admet  les  idées  de  nombre  comme 
positives;  ce  n'est  pourtant  pas  que  la  généralité  les 
connaisse  ni  dans  leur  essence,  ni  dans  leurs  dévelop- 
pements, ni  dans  leurs  applications  infinies.  La  plupart 
n'en  possèdent  que  les  notions  les  plus  élémentaires 
et  les  applications  les  plus  pratiques  ;  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  de  proclamer  l'infaillibilité  des  nombres, 
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OU  leur  suprême  vérité.  Cependant  on  ne  se  demande 
guère  d'où  dépend  cette  vérité  et  on  se  contente  d  af- 
firmer qu  elle  est,  sans  pénétrer  plus  avant. 

Mais  lorsqu'il  s'agit  des  idées  de  perfection  ou  de  re- 
lation, des  essences  des  êtres,  de  la  nature  des  choses^ 
de  la  philosophie,  en  un  mot,  il  n'en  est  plus  de  mêmCc 

L'un,  sous  prétexte  qu'il  ne  peut  admettre  que  ce 
qu'il  lui  est  possible  de  voir  et  de  palper,  nie  l'âme, 
les  idées,  l'infini.  Il  oublie  que  les  idées  de  nombre 
lui  sont  tout  aussi  impalpables,  bien  qu'il  les  admette; 
il  ne  voit  pas  qu'il  se  trouve  ainsi  en  contradiction 
avec  lui-même,  et  il  refuse  de  constater,  dans  la  réa- 
lité, l'application  des  idées  de  perfection  qu'il  y  dé- 
couvrirait aussi  facilement  que  par  son  esprit,  et  non 
par  ses  sens,  il  y  constate  l'application  des  nombres. 

Un  autre,  au  lieu  de  rechercher  la  vérité  réelle  telle 
qu'elle  est,  et  de  se  baser  sur  ces  idées  claires  et  sim- 
ples, fait  des  définitions,  ni  prouvées,  ni  probables, 
dans  lesquelles,  par  une  erreur  d'esprit  ou  par  le  dé- 
sir de  sophistiquer,  il  confond  l'infini  avec  l'indéfini, 
l'être  pur  et  parfait,  suprême  réalité,  avec  le  pur  être, 
idée  abstraite  et  néant.  Ensuite  il  bâtit,  sur  ces  idées 
fausses,  un  système  qui  ne  mène  à  rien  qu'à  faire  naî- 
tre le  doute  et  à  désorienter  complètement  l'intelli- 
gence trop  faible  pour  découvrir  où  sa  bonne  foi  a  été 
surprise. 

D'autres,  ignorant  que  la  vérité  est  une,  et  que 
toutes  les  vérités  particulières  découlent  les  unes  des 
autres,  prennent  une  idée  ici,  une  autre  là,  et  veulent, 
moitié  de  bon  sens,  moitié  de  sentiment,  raisonner 
sur  toutes  choses.  Que  souvent  ils  se  trompent,  cela  n  a 
pas  besoin  de  démonstration  ;  car  n'ayant  pas  appro- 
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fondi  ce  qu'ils  admettent,  ils  n'en  connaissent -ni  It 
portée,  ni  les  rapports.  D'autres  ont  une  autre  manière 
d'agir  et  déjuger. 

Ainsi  une  foule  de  systèmes  les  plus  contraires  sont 
venus  au  jour  et  ont  joué  leur  rôle  petit  ou  grani 
dans  le  monde.  Car  toute  idée,  vraie  ou  fausse,  fail 
son  évolution  en  se  vulgarisant,  et  se  met  en  pratique. 
L'erreur  se  perd,  la  vérité  subsiste,  parce  que  son  dé- 
veloppement  est  infini.  Le  progrès  marche  ainsi  de 
vérité  en  vérité  et  s'affirme  en  rendant  les  erreurs  dê 
plus  en  plus  impossibles.  Dans  le  courant  de  cet  ou- 
vrage, nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  combattre 
différentes  de  ces  théories  erronées;  nous  nous  pro- 
posons de  développer,  dans  un  autre  travail,  quelles 
influences  elles  ont  exercées  sur  le  développement  et 
l'expression  des  arts  aux  diverses  époques  de  l'histoire. 

Quand  l'intelligence  humaine  est-elle  dans  le  vrai? 
L'âme  est  en  communication  avec  elle  même,  avec  la 
nature  et  avec  Dieu.  Le  sentiment  est  d'accord  avee 
l'intelligence  pour  nous  le  dire,  et  à  tout  instant  nous 
le  prouvons  à  nous-mêmes,  en  portant  des  jugements 
absolus  sur  toutes  sortes  d'objets.-  Pour  devenir  philo- 
sophe, il  ne  faut  pas  cesser  d'être  homme  et  faire 
table  rase  de  tout  ce  que  Ton  sait,  afin  de  chercher  ce 
qui  est.  Il  suffit  de  rentrer  en  soi-même,  sans  préjugé; 
de  contrôler  sa  science  acquise  et  de  s'élever  à  la  vé- 
rité même.  C'est  une  puérilité  de  mettre  en  doute  son 
intelligence  ou  son  existence;  car  alors  à  quoi  boiî 
raisonner?  C'en  est  une  autre  presque  tout  aussi 
grande  que  de  mettre  en  doute  l'existence  du  monde 
réel  dont  nous  avons  une  certitude  naturelle. 

Or,  l'existence  de  l'âme  admise,  comme  elle  n'est  pa^ 
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en  vertu  d'elle-même,  il  faut  bien  quelle  existe  en 
vertu  d'autre  chose.  Le  principe  de  cause  simpose 
donc  immédiatement  et  avec  lui  l'infini,  la  cause  pre- 
mière. Qu'on  parte  de  l'existence  de  soi-même,  ou  de 
celle  de  l'univers,  ou  de  celle  des  lois  des  êtres,  que 
l'observation  la  plus  superficielle  de  la  réalité  fait  con- 
stater, on  arrive  toujours  au  même  résultat.  L'idée  de 
l'infini  existant  en  lui-même  surgit  toujours  comme 
premier  terme.  Cette  idée  trouvée,  on  en  tire  toutes 
tes  vérités  de  la  raison  et  on  contrôle  avec  elle  toutes 
les  vérités  de  fait.  L'esprit  peut  ne  pas  saisir  complè- 
tement une  vérité,  surtout  dans  ses  rapports  les  plus 
élevés;  mais,  la  vérité  lui  étant  toujours  présente 
comme  son  objet,  il  est  capable  de  la  connaître  et,  s'il 
ne  la  conçoit  pas  telle  qu'elle  est,  c'est  que,  ne  l'ayant 
pas  assez  étudiée,  il  ne  discerne  pas  suffisamment  son 
essençe,  y  introduit  ce  qui  y  répugne,  ou  en  retranche 
ce  qui  y  est  nécessaire,  et  établit  ainsi  la  confusion  et 
l'erreur. 

Toute  vérité  allant  à  l'infini  est  susceptible  de  re- 
cevoir un  développement  infini  dans  ses  conséquences, 
ses  relations  et  ses  applications.  Ainsi  soit  le  vrai  : 
on  peut  le  considérer  en  lui  même,  ce  qu'il  est;  dans 
ses  relations  avec  le  beau,  le  bien,  le  juste,  etc.;  dans 
ses  applications  à  la  nature,  à  l'histoire,  à  la  philoso- 
phie, etc.  L'esprit  qui  s'occupe  de  ces  études  est  dans 
le  vrai  s'il  comprend  ce  principe  tel  qu'il  est  ;  si  les 
conclusions  qu'il  en  tire  ressortent  logiquement  des 
prémisses,  c'est-à-dire,  y  sont  contenues  ;  s'il  le  dis- 
tingue nettement  des  autres  ;  si,  dans  les  infinies  ap- 
plications aux  choses  de  la  nature  et  de  la  pensée,  il 
constate  les  rapports  réels  et  se  laisse  guider,  non 
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par  le  sentiment,  Timagination  ou  le  préjugé,  mais 
par  la  raison  seule  analysant,  comparant,  scrutant 
jusqu'au  fond  des  choses  pour  trouver  ce  qui  est. 

L'intelligence  humaine  connaît  les  individualités  qui 
sont  dans  la  nature,  et  conçoit  les  types  de  genres  et 
d'espèces.  La  notion  de  l'individu  seule  est  conforme 
à  la  réalité;  car  les  espèces  et  les  genres  n'existent 
que  pour  la  pensée  et  ne  constituent  qu'un  ensemble 
de  propriétés  essentielles  et  communes  à  toute  une  ca- 
tégorie d'êtres,  et  non  un  être  existant  ou  susceptible 
d'existence.  Ces  types  sont-ils  vrais?  Évidemment.  En 
effet,  nous  pouvons  les  considérer  comme  des  déter- 
minations de  plus  en  plus  complètes  de  l'idée  abstraite 
d'être  qui,  en  recevant  enfin  des  déterminations  acci- 
dentelles, deviennent  susceptibles  d'existence  indivi- 
duelle. Quand  l'intelligence  s'élève  du  réel  à  l'idée  de 
genre  et  d'espèce,  elle  est  donc  dans  le  vrai,  si  elle 
distingue  nettement  les  propriétés  essentielles  des 
propriétés  accidentelles  ;  n'introduit  pas  dans  l'essence 
ce  qui  est  accident;  n'y  néglige  pas  ce  qui  est  essen- 
tiel et  forme  ainsi  une  notion  à  laquelle  répondent  tous 
les  êtres  du  genre  ou  de  l'espèce. 

Se  basant  sur  l'idéal  seul  ou  sur  la  réalité  éclairée 
par  l'idéal,  l'intelligence  peut  déterminer  ces  mêmes 
idées  génériques  ou  spécifiques  au  moyen  de  proprié- 
tés individuelles;  elle  produit  ainsi  des  types  con- 
formes à  la  réalité  et  des  types  d'êtres  non  réels.  Ces 
types  sont-ils  vrais?  Ceux  correspondant  à  la  réalité 
sont  vrais  parce  qu  ils  sont  conformes  en  même  temps 
à  leur  type  éternel,  dans  lequel  ne  peut  se  trouver  au- 
cune idée  qui  soit  fausse,  contradictoire  ou  destructive 
d'elle-même.  Les  types  non  conformes  à  la  réalité 
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sont  vrais  cependant,  si  les  qualités  dont  les  doue 
Fintelligence  sont  susceptibles  d'exister  en  un  seul  et 
même  être. 

Soit  l'essence  générique  homme  :  on  peut  détermi- 
ner ce  type  abstrait  par  des  propriétés  diverses  de 
lonté,  de  justice,  de  force,  de  faiblesse,  de  méchan- 
eeté,  etc.,  et  obtenir  ainsi,  d'un  côté,  des  iadividua- 
Mtés  tout  à  fait  concrètes,  correspondant  aux  êtres  de 
la  nature  dont  elles  sont  comme  l'idéal  ou  l'exem- 
plaire parfait;  et,  de  l'autre  côté,  des  individualités 
plus  ou  moins  abstraites,  possibles  seulement  pour  la 
pensée,  et  en  dehors  ou  au-dessus  de  la  réalité.  Ces 
êtres  sont  vrais  quand  leurs  propriétés  se  trouvent 
compatibles  avec  leur  nature.  Mais  si  l'on  réunissait 
la  bonté  et  la  méchanceté,  l'intelligence  et  la  folie,  la 
faiblesse  et  la  force,  dans  un  même  individu,  de  ma- 
nière que  l'une  propriété  fût  destructive  de  l'autre,*  cet 
être  serait  faux  et  impossible.  Cela  ne  signifie  pas  que, 
pour  chaque  type,  les  propriétés  doivent  être  conçues 
dans  toute  leur  perfection  et  que  les  individus  d'un 
caractère  peu  tranché,  ou  mixte  si  l'on  veut,  soient 
impossibles  :  l'homme  fort  ou  bon  peut  avoir  ses  mo- 
ments de  faiblesse,  de  passion  ;  mais  sa  force  ou  sa 
bonté  doit  dominer,  sinon  quel  en  serait  le  caractère? 
€elui  de  ne  pas  en  avoir?  une  individualité  bonne  ou 
mauvaise,  forte  ou  faible  au  hasard? 

L'intelligence,  en  attribuant  à  certains  êtres  comme 
essentielles  des  qualités  qui  ne  sont  qu'accidentelles 
ou  même  ne  leur  appartiennent  pas  du  tout,  crée  des 
genres  et  des  espèces  qui  n'ont  de  correspondant  ni 
Féel,  ni  possible  dans  la  réalité,  et  lui  servent  comme 
symboles  de  la  pensée.  Ainsi  en  supposant  à  l'être 
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humain  la  prédominance  des  passions  basses,  des 
appétits  sensuels,  on  fait  un  type  intermédiaire  entre 
l'homme  et  la  bête.  De  la  même  manière  on  forme  tous 
ces  types  personnifiant  les  forces  de  la  nature,  les 
sentiments,  les  idées  les  plus  abstraites.  Ces  êtres  sont 
susceptibles  de  vérité  pour  l'esprit,  si  les  caractères 
dont  on  les  doue  sont  compatibles  entre  eux;  si  l'in- 
dividu ainsi  obtenu  répond  réellement  par  ses  pro- 
priétés à  l'idée  qu'il  est  appelé  à  exprimer,  et  s'il  revêt 
des  formes  qui  la  rendent  sensible.  Ainsi  les  Grecs 
ont  bien  formé  leur  satyre,  symbole  de  la  lubricité  ; 
c'est  encore  un  homme  par  la  tête  et  le  tronc,  mais 
déjà  sa  figure  et  ses  formes  se  dégradent  et  le  rap- 
prochent du  bouc,  auquel  la  partie  inférieure  du  corps 
appartient  entièrement.  Si  l'on  voulait  déterminer  ce 
type  au  moyen  de  formes  caractéristiques  non  de  dé- 
gradation, mais  de  force,  de  faiblesse,  d'élégance,  de 
légèreté,  empruntées  à  des  êtres  dans  lesquels  ces  qua- 
lités prédominent,  il  serait  faux. 

L'intelligence  conçoit,  pour  chaque  idéal  qu'elle  con- 
naît, un  développement  d'activité  ou  une  action.  Si 
elle  base  son  idéal  sur  la  réalité  pour  exposer  un  fait 
historique  ou  un  trait  de  mœurs,  par  exemple,  cette 
action  est  vraie,  si  elle  correspond  aux  mœurs  ou  à 
riiistoire.  Mais  examinons  cela  de  plus  près. 

La  véritable  histoire  doit  être  absolument  vraie  et 
donner  les  faits  tels  qu'ils  sont  dans  leur  ensemble  et 
leurs  détails.  Elle  peut  en  rechercher,  discuter,  appré- 
cier les  causes,  les  résultats,  la  valeur,  mais  elle  n'est 
pas  en  droit  de  les  modifier.  L'art  n'est  pas  astreint  à 
cette  vérité  absolue.  D'abord,  pour  bien  des  branches, 
il  serait  impossible  de  la  conserver.  Si  la  poésie  ra- 
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conte  au  besoin,  dans  l'épopée,  les  faits  avec  toute  leur 
vérité  réelle,  elle  ne  peut  déjà  plus  les  exposer  de 
même  dans  le  drame,  la  tragédie  ;  il  y  a  des  exigences 
scéniques;  il  faut  que  l'action  principale  marche  et  ne 
soit  pas  arrêtée  par  les  détails;  des  faits  très  vrais  ne 
se  mettraient  pas  sous  les  yeux  sans  exciter  le  dégoût, 
et  ainsi  de  suite.  Mais  là  il  y  a  encore  un  développe- 
ment réel  d'une  grande  action,  se  déroulant  dans  une 
infinité  d'instants  et  composée  d'un  certain  nombre 
d'actions  secondaires  qui  se  lient,  s'expliquent  et  tendent 
ensemble  au  dénouement.  Dans  la  peinture  et  la  sculp-  / 
ture  une  telle  exposition  est  irréalisable.  Quand  même 
on  ferait  une  série  de  compositions  pour  représenter 
une  succession  d'actions,  chacune  de  celles-ci  est  im- 
mobilisée à  un  certain  moment;  l'esprit  supplée  à  ce  qui 
précède  et  à  ce  qui  suit,  mais  l'œuvre  ne  le  montre  pas. 

L'artiste  a  donc  le  choix  libre  des  actions  les  plus 
caractéristiques,  qui  expriment  le  mieux  le  fait.  Qu'il 
ait  à  les  dérouler  par  des  scènes  successives  ou  à  les 
fixer  dans  un  moment  donné,  il  peut  écarter  tout  ce 
qui  n'est  pas  absolument  nécessaire,  concentrer  l'ac- 
tion générale  dans  un  nombre  plus  restreint  de  per- 
sonnages et  d'instants.  Pourvu  que  ceux-ci  soient  suffi- 
samment caractérisés  pour  traduire  la  vérité  réelle  du 
fait,  l'auteur  est  en  droit  de  le  rendre  tel  qu'il  le  com- 
prend, le  sent  et  l'imagine,  sans  cesser  d'être  vrai. 

Un  peintre  veut,  par  exemple,  représenter  cet  épi- 
sode d'une  bataille  :  un  lieutenant  de  cavalerie,  suivi 
de  vingt-cinq  de  ses  hommes,  se  jette  sur  une  batterie 
ennemie  dont  il  s'empare  après  avoir  sabré  la  moitié 
des  artilleurs  et  perdu  dix  de  ses  cavaliers.  L'artiste 
ne  doit  pas  peindre  tout  juste  vingt-cinq  hommes  avec 
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leur  lieutenant  et  une  batterie  bien  au  complet;  en 
outre,  quoiqu'il  y  ait  dans  cette  action  une  foule  d'in- 
stants qui,  d'après  la  vérité  absolue  du  fait,  se  sont 
présentés  dans  tel  ordre  et  non  dans  tel  autre,  le  peintre 
n'est  pas  astreint  à  ne  pas  sortir  de  cette  donnée.  Il 
est  toujours  vrai  s'il  expose  le  fait  principal  dans  un 
moment  caractéristique,  tout  en  y  introduisant  des 
épisodes  qui  expriment,  comme  présentes  à  cet  instant, 
des  actions  qui  dans  la  réalité  l'ont  précédé  ou  suivi. 
Ainsi,  en  supposant  que  l'artiste  choisisse,  comme  fait 
principal,  le  moment  où  le  lieutenant,  voyant  l'ennemi 
défait,  crie  victoire,  il  peut  parfaitement  représenter, 
comme  épisodes,  des  artilleurs  qui  luttent  encore^ 
tuent  des  cavaliers;  des  cavaliers  qui  sabrent  des 
artilleurs;  d'autres  qui  s'emparent  d'un  canon,  etc., 
sans  que  les  indications  tout  à  fait  historiques  soient 
absolument  suivies.  Cependant  il  reste  vrai,  parce  que 
l'action  telle  qu'il  l'expose,  conserve  la  vérité  relative 
du  fait  principal  et  des  épisodes.  S'il  n'avait  à  repré- 
senter qu  un  fait,  sans  qu'il  lui  fût  possible  d'y  intro- 
duire des  épisodes  qui  le  complètent,  par  exemple  : 
un  soldat  arrache  un  drapeau  à  un  ennemi,  il  aurait 
toujours  le  choix  de  l'instant  qu'il  rendrait  le  plus 
expressif  possible,  tout  en  restant  dans  le  vrai. 

Lorsque  l'artiste,  pour  exposer  les  mœurs,  le  carac- 
tère, les  vices,  les  travers,  etc.,  d'une  époque,  d'un 
peuple,  etc.,  crée  des  types  pour  les  rendre,  il  leur 
attribue  une  action  déterminée.  Celle-ci  est  vraie,  si 
les  données  générales  correspondent  à  la  réalité,  alors 
même  qu'aucune  des  actions  particulières,  que  l'action 
générale,  que  les  individus  mis  en  scène  n'auraient 
réellement  pas  existé.  Si  dans  un  roman,  un  drama, 
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me  épopée,  un  tableau,  on  veut  caractériser,  par 
exemple,  les  luttes  religieuses  du  xvi^  siècle,  sans 
prendre  même  des  individus  ou  des  faits  historiques, 
Fœuvre  est  vraie,  lorsque  aux  hommes  et  aux  choses 
f  u  on  expose,  on  imprime  le  caractère  des  hommes  et 
des  choses  de  ce  temps,  de  manière  que,  si  les  gens  et 
les  faits  particuliers  qu'on  met  en  scène  avaient  existé 
réellement,  ils  auraient  été  tels.  Dans  ce  cas  on  peut 
aller  même,  sans  cesser  d'être  vrai,  jusqu'à  typer,  dans 
in  seul  individu,  les  idées,  les  aspirations,  les  passions 
iun  parti,  dune  secte,  dun  peuple,  d une  époque. 

Quand  lartiste  se  crée  un  idéal  en  dehors  et  au- 
dessus  de  la  nature,  et  lui  attribue  une  action,  bien 
qu  elle  soit  absolument  étrangère  à  la  réalité  et  impos- 
sible daprès  elle,  cette  action  est  susceptible  encore 
d'avoir  sa  vérité  pour  Tesprit.  La  première  condition 
est  de  mettre  en  relation  avec  l'être  que  l'on  crée,  le 
milieu  dans  lequel  on  le  fait  agir;  la  seconde,  de  le 
faire  agir  d'après  son  caractère  propre  et  le  milieu 
ians  lequel  il  se  trouve.  Ainsi  les  mythes,  les  féeries,* 
les  légendes  de  toutes  sortes  donnent  des  faits  non 
réels,  impossibles  même;  cependant  s'ils  sont  bien 
©onçus,  on  s'y  intéresse,  on  s'y  attache  comme  à  des 
réalités,  parce  qu'il  y  a,  entre  le  caractère  des  êtres  et 
leurs  actions,  un  rapport  véritable  qui  leur  conserve  un 
sachet  de  vraisemblance,  et  parce  que,  sous  le  voile 
ie  la  fiction,  de  l'allégorie,  de  la  fable,  il  y  a  toujours 
quelque  lien  avec  nous-mêmes,  avec  nos  joies,  nos 
souffrances,  nos  sentiments  les  plus  intimes  qui  sont 
wais  et  dont  nous  trouvons  l'image  dans  ces  char- 
mants drames,  créés  par  l'imagination  pour  la  pensée 
ivide  de  merveilleux. 


CHAPITRE  VIII. 


LA    VÉRITÉ     DU  SENTIMENT. 

SOMMAIRE  :  Le  sentiment  doit  être  vrai  sous  di/férenis  rapports. 
—  U intelligence  décide  de  la  vérité  du  sentiment.  —  La  vérité  du 
sentiment  ne  détruit  pas  le  caractère  personnel  de  celui-ci.  —  La 
vérité  du  sentiment  dans  le  développement  de  V action  idéale. 

Le  sentiment  doit  être  vrai  sous  différents  rapports, 
car  nous  avons  dans  Fart  le  sentiment  objectif,  le 
sentiment  subjectif  résultant  de  l'impression  d'un  objet 
et  le  sentiment  purement  subjectif  ou  letat  de  sensi- 
bilité actuelle  de  lame.  Le  sentiment  objectif  ou  ce 
qui,  dans  l'objet  dont  on  s'occupe,  peut  impressionner 
la  sensibilité  interne,  sert  de  fondement  au  sentiment 
subjectif.  Toute  chose  a,  en  général,  un  rapport  plus 
ou  moins  intime  avec  le  sentiment  et  excite  l'amour 
ou  la  haine,  l'attraction  ou  la  répulsion.  L'indifférence 
est  le  plus  souvent  le  résultat  d'un  manque  d'attention 
ou  de  l'ignorance.  Ces  mêmes  causes  peuvent  faire  en 
sorte  que  l'impression  d'un  objet,  sur  la  nature  duquel 
on  se  trompe  ou  que  l'on  ne  remarque  pas  assez,  ne  soit 
pas  en  rapport  réel  avec  celui-ci  et  que,  par  consé- 
quent, elle  est  fausse.  Ainsi  l'habitude  de  voir  certaines 
choses  fait  qu'on  ne  les  regarde  même  plus  et  qu'on 
passe  devant  elles  avec  la  plus  grande  indifférence  ;  dès 
qu'ony  prête  l'attention,  elles  semblent  bonnes  ou  mau- 
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vaises,  attrayantes  ou  repoussantes,  etc.,  alors  Tigno- 
rance  ou  la  science  intervient,  celle-ci  pour  juger  juste, 
celle-là  pour  juger  juste  ou  de  travers,  mais  sans  con- 
naissance de  cause.  Un  ignorant  sera  séduit  par  les 
couleurs  fraîches  d'une  toile  sans  valeur,  par  exemple, 
tandis  qu'il  se  moque  du  connaisseur  qui  s'extasie 
devant  un  tableau  bien  sale,  à  moitié  invisible,  et  rit  à 
son  tour  de  l'autre. 

Le  sentiment  est  une  chose  toute  personnelle;  mais 
deux  sentiments  contradictoires  relativement  à  un 
même  objet  ne  peuvent  pas  être  également  vrais  et, 
si  notre  ignorant  et  notre  connaisseur  peuvent  avoir 
tous  les  deux  tort  en  portant  leur  jugement  sur  une 
œuvre  donnée,  il  est  de  toute  évidence  que  de  deux 
contradicteurs,  il  n'y  en  a  qu'un  seul  qui  puisse  avoir 
raison.  Qui  décide  de  la  vérité  du  sentiment?  Naturel- 
lement l'intelligence.  L'impression  première  n'est  donc 
pas  le  sentiment  réel,  car  elle  est  fausse  ou  vraie,  selon 
le  plus  ou  moins  de  science,  d'aptitude,  d'attention  du 
spectateur  ou  de  l'auditeur;  et  si  elle  servait,  sans 
autre  condition,  de  fondement  à  l'interprétation  artis- 
tique, le  sentiment  dans  l'art  serait  indifférent  au  vrai 
et  au  faux,  ce  qui  n'est  pas.  Certes  il  y  a  encore  de 
l'art,  malgré  la  fausseté  du  sentiment  subjectif,  parce 
que  l'artiste  exprime  encore  toujours  son  sentiment  à 
lui  ;  mais  son  erreur  enlève  de  la  valeur  à  son  œuvre 
et,  dans  des  époques  et  chez  des  peuples  instruits, 
cette  erreur  est  inadmissible. 

La  première  impression  d'un  objet  ne  peut  donc  que 
suggérer  l'idée,  le  désir  d'entreprendre  un  sujet;  mais 
pour  que  le  sentiment  ait  sa  valeur,  il  faut  en  avoir 
contrôlé  la  vérité  par  l'élude  aussi  approfondie  que 
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possible  de  la  chose  en  elle-même;  avoir  constaté  si 
1  impression  que  celle-ci  a  produite  est  en  rapport 
avec  celle  qu  elle  doit  produire,  et  si  l'objet  a  bien  les 
qualités  qu'on  a  cru  y  voir  et  qui  semblaient  avoir 
impressionné. 

La  vérité,  par  rapport  à  son  objet,  du  sentiment 
subjectif,  contrôlé  et  affermi  par  la  raison,  n'en  dé- 
truit pas  le  caractère  personnel.  En  effet,  chacun  a 
des  dispositions  tout  à  fait  individuelles  :  l'un  est 
d'humeur  joyeuse,  l'autre  est  sombre  et  triste.  Tous, 
quelque  profonde  que  soit  leur  étude,  ne  sont  pas 
impressionnés  de  même  de  leur  objet,  fût-il  identique. 
Chacun  sent  plus  vivement  telle  ou  telle  des  qualités, 
s'attache  à  elle,  met  les  autres  en  seconde  ligne  et 
donne,  de  cette  manière,  à  son  œuvre  un  cachet  tout 
spécial  et  purement  personnel.  Ainsi  le  sentiment  est 
doublement  vrai  :  relativement  à  l'artiste  et  à  l'objet. 

L'un,  peintre  de  caractère  gai  et  badin,  voit  la  joie 
partout;  ce  qu'il  affectionne,  ce  sont  les  paysages 
agréables,  les  tons  clairs,  l'air  pur  et  serein  ;  s'il  voit 
un  site  un  peu  triste,  il  trouve  moyen  de  l'égayer 
encore.  L'autre,  caractère  mélancolique  et  rêveur, 
aime  la  solitude  sauvage,  le  paysage  triste,  l'air 
morne;  s'il  reproduit  un  site  riant,  il  y  cherche 
encore  quelque  chose  de  triste  comme  son  cœur.  Tous 
deux  sont  vrais  cependant,  car  tous  deux  comprennent 
leur  sujet  et  le  rendent  avec  connaissance  de  cause  et 
un  sentiment  réel;  mais  chacun  d'eux  veut  avant  tout 
épancher  son  âme,  faire  partager  ses  émotions,  expri- 
mer son  sentiment  et  met  en  premier  ordre  ce  qu'il 
a  le  mieux  senti. 

Dans  le  portrait  même  on  peut  constater  cette  vérité. 
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La  première  condition  d'un  portrait,  c'est  qu'il  soit  res- 
semblant et  exprime  le  caractère  de  la  personne  dont 
il  reproduit  l'image.  Soit  une  jeune  fille;  qu'elle  pose 
devant  vingt-cinq  peintres  différents.  L'un  est  impres- 
sionné de  sa  naïveté  enfantine  ou  de  sa  coquetterie; 
l'autre  de  son  élégance,  de  sa  grâce  ou  de  sa  vivacité  ;  tel 
saisit  déjà  l'éveil  des  passions  dans  son  regard  brillant 
et  expressif;  tel,  à  travers  les  soins  de  l'enfant  pour  sa 
poupée,  entrevoit  en  elle  la  mère;  celui-ci  est  frappé  de 
la  beauté,  de  l'expression  de  telle  ligne;  celui-là  de  la 
rondeur,  de  la  finesse  de  telle  forme.  Bref,  chacun,  selon 
la  situation  actuelle  de  son  âme,  selon  son  caractère  et 
ses  tendances  naturelles,  saisit  dans  ce  modèle  une  ou 
plusieurs  de  ces  qualités  et  les  fait  valoir  dans  son 
œuvre.  Les  vingt-cinq  portraits  terminés,  tous  res- 
semblent à  la  jeune  fille  et  expriment  son  caractère 
général;  mais  pas  deux  portraits  ne  se  ressemblent, 
parce  que  chaque  artiste  traduit  en  outre,  d'une  façon 
spéciale,  les  perfections  qui  l'ont  impressionné  le  plus 
et  s'attache  moins  aux  autres. 

Le  sentiment  intervient  aussi  dans  le  développement 
d'une  action,  dans  les  sentiments  qu'on  attribue  aux 
acteurs  et  dans  les  expressions  qui  les  manifestent. 
Ici  encore  c'est  l'intelligence  qui  lui  sert  de  guide  pour 
le  maintenir  dans  le  vrai.  On  peut  supposer  à  ses  per- 
sonnages des  sentiments  en  opposition  avec  leur  ca- 
ractère, leur  action  ou  leur  but  ;  des  actions  qui  sup- 
posent des  sentiments  faux,  qui  sont  contraires  à  leur 
rôle,  en  dehors  du  sujet  traité,  etc.  Toutes  ces  erreurs 
nées  d'un  sentiment  peu  éclairé  ou  peu  attentif,  ne 
sont  pas  admissibles  dans  les  arts  ;  tout  doit  y  être 
vrai.  Il  faut  que  l'intelligence  saisisse  son  objet  tel 
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qu'il  est,  et  maintienne  le  sentiment  dans  la  vérité  ; 
que  les  êtres  et  les  objets  créés  pour  exprimer  la  pen- 
sée soient  vrais  et  par  rapport  à  celle-ci  et  par  rap- 
port, sinon  à  la  réalité,  du  moins  aux  harmonies  de  la 
nature,  fondement  de  l'expression  dans  l'art,  comme 
dans  la  création. 


CHAPITRE  IX. 


LA  VÉRITÉ  DE  LA  FORME. 

SOMMAIRE  :  La  forme  doit  être  vraie  sous  différents  rapports.  — 
Vérité  des  types  conçus  et  de  ceux  déterminés  par  rinteîligence, 
types  individuels  réels  ;  types  d'espèces  et  de  genres  réels  ;  types 
d'individus,  d'espèces  et  de  genres  créés  par  rinteîligence  ;  types 
chimériques.  —  Toutes  les  formes  dans  l'art  doivent  être  vraies. 
—  Vérité  des  formes  dans  le  temps. 

La  première  condition  de  la  vérité  de  la  forme,  c'est 
que  celle-ci  corresponde  à  la  pensée.  En  effet,  comme 
nous  l'avons  vu,  dans  Fart,  de  même  que  dans  la  na- 
ture et  dans  l'industrie,  la  forme  n'a  de  raison  d'être 
que  comme  réalisation  de  la  pensée.  Aussi  longtemps 
que  l'art  peut  s'exprimer  sans  emprunter  ses  formes  à 
autre  chose  qu'à  la  pensée  même,  cette  vérité  seule 
suffît.  Mais  comme,  d'un  côté,  la  nature  est  souvent  la 
cause  de  l'éveil  et  de  la  détermination  particulière  de 
l'idéal,  et  que,  de  l'autre  côté,  l'art  emprunte  la  plu- 
part du  temps  ses  formes  à  la  réalité,  alors  même  que 
celle-ci  n'est  pas  l'objet  de  la  pensée;  dès  qu'il  y  a 
imitation,  il  faut  que  la  forme  soit  vraie  par  rapport  à 
ce  que  la  nature  nous  offre.  Cependant,  en  tous  cas, 
la  vérité  de  la  forme  quant  à  la  pensée  prime  sur  la 
vérité  quant  à  la  réalité,  parce  que  l'imitation,  dans 
l'art  proprement  dit,  n'est  jamais  le  but  de  l'œuvre. 
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mais  le  moyen  d'expression  que  choisit  librement  la 
pensée  pour  se  traduire  à  lextérieur. 

L'esprit  conçoit  les  types  individuels  qu'offre  la 
réalité  ;  les  types  abstraits  d'espèces  et  de  genres  na- 
turels; les  types  des  genres,  des  espèces  et  des  indi- 
vidus qu'il  crée  lui-même  en  déterminant  l'idée  d'être 
au  moyen  des  propriétés  qu'il  leur  donne  comme  ca- 
ractères essentiels  ou  accidentels.  Quand  la  forme  de 
ces  êtres  est-elle  vraie? 

Dans  la  réalité,  les  types  individuels  sont  vrais  pour 
autant  qu'ils  sont  le  produit  de  la  nature  opérant  libre- 
ment d'après  ses  lois.  Ainsi  les  hommes  en  général 
naissent  avec  un  corps  bien  formé  et  bien  constitué  ; 
ils  ont  l'usage  de  tous  leurs  membres  et  de  toutes 
leurs  facultés  ;  la  différence  de  leurs  propriétés  et  de 
leurs  aptitudes  physiques  et  morales  se  manifeste  dans 
leurs  traits,  leur  marche,  leur  attitude,  etc.  Quelle  que 
soit  la  diversité  de  leurs  formes  nécessaires  à  leur  but, 
et  de  celles  qui  résultent  de  leur  caractère  particulier, 
ils  sont  au  moins  revêtus  de  quelques-unes  des  beau- 
tés dont  le  corps  est  susceptible.  Lorsque  la  nature  est 
troublée  dans  son  opération  par  des  causes  quelcon- 
ques, les  êtres  qu'elle  produit,  quoique  répondant  tou- 
jours à  l'idée  de  leur  essence,  ne  réalisent  pas  toute  la 
vérité  dont  ils  sont  susceptibles.  La  vérité  de  fait,  qui 
est  ici  celle  de  l'individu  quelque  monstrueux  qu'il 
soit,  altère  la  vérité  du  type.  Un  homme  né  sans  yeux 
ou  sans  bras,  par  exemple,  sans  cesser  d'être  homme, 
ne  répond  cependant  pas  complètement  au  type  hu- 
main. 

L'intelligence,  saisissant  l'individu,  est  vraie  quand 
elle  le  conçoit  tel  qu'il  est  ;  qu'elle  distingue  ce  qui  en 


402 


QUATRIÈME  PARTIE. 


lui  est  purement  accidentel,  par  suite  de  circonstances 
purement  fortuites,  ce  qu'il  y  a  d'accidentel  dans  ses 
propriétés  comme  individu  de  telle  espèce  et  de  tel 
genre,  et  quelles  sont  les  propriétés  essentielles  du 
genre  et  de  l'espèce  auxquels  il  appartient.  Prend-elle 
une  forme  ou  une  propriété  accidentelle  pour  une  pro- 
priété ou  une  forme  essentielle,  ou  vice  versa?  elle  se 
trompe  et  ainsi  tombe  dans  l'erreur. 

Les  types  des  genres  et  des  espèces  n'existent  pas 
dans  la  réalité  ;  mais  l'intelligence  les  conçoit  comme 
essences  susceptibles  d'être  déterminées,  d'une  infi- 
nité de  façons  différentes,  au  moyen  de  propriétés  ac- 
cidentelles qui,  sans  en  altérer  l'essence,  donnent  aux 
individus  des  qualités  spéciales  et  distinctives,  leur 
permettent  de  vivre  et  d'agir,  et  entraînent  telle  ou 
telle  modification  dans  les  formes  ou  générales  ou 
particulières.  L'intelligence  saisit  ces  exemplaires,  ou 
types  génériques  et  spécifiques,  en  supprimant,  dans 
les  individus,  les  propriétés  et  les  formes  acciden- 
telles ou  individuelles,  pour  ne  conserver  que  celles  qui 
appartiennent  à  tous  les  êtres  du  genre  ou  de  l'espèce. 
Elle  est  dans  le  vrai  aussi  longtemps  qu'elle  ne  con- 
fond pas  l'essence  avec  l'accident  et  n'attribue  point 
au  type  abstrait  des  propriétés  et  des  formes  qui  ap- 
partiennent à  l'individu  seulement. 

L'esprit  qui  comprend  ce  que  sont  les  types  géné- 
riques, spécifiques  et  individuels,  est  capable  de  créer 
à  son  tour  des  individus,  des  espèces  et  des  genres. 
Ainsi,  tout  en  restant  dans  les  espèces  et  les  genres 
naturels,  il  peut  déterminer  l'essence  par  toutes  les 
meilleures  qualités,  en  supprimant  les  défauts  indivi- 
duels, et  réunir,  dans  la  forme  du  type  ainsi  obtenu, 
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toutes  les  perfections  dont  il  est  susceptible.  Il  produit 
de  cette  manière  un  être  supérieur  à  la  réalité,  sauf 
l'existence;  car  la  nature  ne  réalise  jamais  toutes  les 
perfections  dans  un  seul  individu. 

Soit  l'homme.  L'étude  de  son  être,  après  avoir 
écarté  tout  ce  qu'il  offre  d'individuel  et  d'accidentel, 
nous  donne  une  âme  intelligente,  sensible  et  libre, 
unie  à  un  corps  doué  de  forces  et  de  formes  néces- 
saires à  sa  propre  existence  et  à  l'accomplissement  du 
but  moral  de  l'âme.  L'étude  de  son  corps  nous  en  ap- 
prend la  structure,  le  mécanisme,  la  forme,  et  les  mo 
diflcations  que  celle-ci  subit  dans  l'activité,  le  re- 
pos, etc.  Les  idées  de  quantité,  jointes  à  l'idée  et  au 
sentiment  du  beau,  nous  permettent  de  déterminer  la 
juste  et  belle  proportion  du  corps  en  général  et  des 
différentes  parties. 

L'homme  abstrait  avec  sa  forme  abstraite  ainsi  ob- 
tenu, on  peut  individualiser  de  plus  en  plus  ce  type  en 
lui  attribuant  des  propriétés  et  en  mettant  sa  forme  en 
rapport  avec  la  détermination  spéciale  de  l'essence. 
De  cette  manière  il  est  possible  de  créer  une  indivi- 
dualité douée  d'une  intelligence  supérieure,  d'un  sen- 
timent profond  uni  à  une  grande  bonté,  d'une  force 
puissante  de  volonté  exempte  de  passion  et  d'erreur  ; 
revêtue  d'un  corps  d'une  proportion  parfaite,  vigou- 
reux, dégagé,  réunissant  toutes  les  perfections  qui 
résultent  de  son  caractère  et  toutes  les  beautés  dont  il 
est  susceptible.  Quoiqu'un  tel  homme  n'existe  point, 
cette  création  est  vraie  ;  car  tous  les  éléments  qui  la 
constituent  le  sont  en  eux-mêmes  et  peuvent  se  trou- 
ver ensemble  dans  cet  être,  sans  le  nier  ou  le  détruire. 
C'est  ainsi  qu'on  détermine  ces  êtres  d'une  forme  ex- 
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quise  qui,  sans  avoir  de  correspondant  dans  la  réalité, 
en  réunissent  toutes  les  perfections,  toute  la  beauté, 
toute  la  vérité.  Il  en  est  de  même  pour  les  espèces  et 
les  individus  que  la  pensée  crée  en  elle-même  :  la 
forme,  si  elle  correspond  à  Tidée,  est  vraie  et  peut 
réunir  en  un  seul  individu  ..es  qualités  ou  les  défauts 
qu'on  leur  attribue  et  qui  ne  se  rencontrent  que  dans 
des  individus  différents,  appartenant  même  à  des  es- 
pèces différentes. 

Un  écueil  est  cependant  à  éviter,  c'est  de  tomber 
dans  le  chimérique,  à  force  de  vouloir  faire  de  labs- 
trait.  Créer  des  individualités  supérieures  à  la  nature 
réelle  pour  glorifier  la  grandeur  morale,  des  êtres  in- 
férieurs pour  flageller  le  vice  et  en  montrer  l'abjection  ; 
réaliser  toute  la  beauté  possible  dans  les  corps  pour 
nous  rendre  sensibles  à  la  beauté  extérieure,  cela  rentre 
dans  le  rôle  de  l'art  qui  doit  nous  mener  au  bien  par 
le  beau.  Mais  c'est  un  signe  de  décadence  dans  l'intel- 
ligence et  le  goût  que  de  chercher  à  créer  des  types, 
qui  ne  ne  peuvent  que  produire  la  confusion  des  idées 
et  des  types,  comme  l'ont  fait  les  Grecs  en  voulant 
réaliser  landrogyne  ou  l'hermaphrodite  ;  leurs  idées  et 
leurs  mœurs  expliquent  bien  la  cause  de  cette  aberra- 
tion, mais  ne  la  justifient  point. 

Les  formes  des  objets  quelconques  que  l'art  em- 
ploie doivent  être  vraies,  sinon  toujours  par  rapport 
à  l'imitation  directe  de  la  nature,  du  moins  relative- 
ment à  la  grande  loi  de  ses  harmonies.  De  là  résultent 
les  vérités  de  la  construction,  de  la  perspective,  du 
costume  et  autres,  sur  lesquelles  nous  reviendrons 
dans  notre  Esthétique  spéciale. 

Les  formes  dans  le  temps  ont  aussi  leur  vérité  :  il 
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faut  que  le  son  et  la  parole  soient,  comme  toute  autre 
forme,  en  rapport  avec  la  pensée.  Ils  sont  plus  en 
dehors  de  Timitation  de  la  réalité,  mais  cependant  il 
est  nécessaire  qu'ils  restent  dans  la  vérité  des  harmo- 
nies de  la  nature.  Le  son  dont  le  timbre,  Tampleur  et 
le  caractère  changent  avec  le  corps  qui  le  produit,  doit 
être  en  relation  avec  l'idée  ou  le  sentiment  à  exprimer  : 
faire  entonner  une  sonnerie  guerrière  par  les  trom- 
pettes ou  les  clairons,  cela  se  justifie  par  le  timbre 
même  de  ces  instruments  et  leur  énergie  ;  mais  rien 
n'est  aussi  faux  et  aussi  sot  que  de  charger  le  haut- 
bois ou  la  flûte  de  jouer  un  air  guerrier  et  martial, 
parce  que  ces  instruments  n'ont  aucune  relation  avec 
celte  idée.  11  en  est  de  même  lorsqu'on  entoure  de 
formes  badines  une  idée  sévère  qui  ne  demande  que 
des  sons  larges  et  soutenus  ;  quand  on  couvre  de  sono- 
rités ternes  l'expression  de  sentiments  joyeux,  etc. 
Certes,  certaines  circonstances  peuvent  exiger  ces  com- 
binaisons, mais  alors  c'est  en  vertu  d'une  intention 
nettement  déterminée,  qui  en  rend  vrais  l'emploi  et 
l'expression. 

La  musique  cherche  parfois  à  imiter  la  nature.  Pour 
autant  que  cette  imitation  se  produise  mécaniquement, 
quelle  qu'en  soit  la  vérité,  il  n'y  a  pas  là  de  l'art.  Si 
l'imitation  se  fait  par  la  disposition  des  instruments, 
des  accords  et  la  combinaison  des  timbres,  elle  est 
d'autant  plus  vraie  qu  elle  donne,  tout  en  s'éloignant 
de  l'imitation  mécanique  et  grossière,  des  effets  non 
identiques,  mais  analogues  à  ceux  dont  elle  cherche  à 
reproduire  les  effets  d'impression. 

La  parole  doit  de  même  être  en  rapport  avec  la 
pensée  ainsi  que  le  caractère  de  celui  qui  parle  :  les 
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grandes  idées  ne  se  défendent  pas  dans  un  style  bouf- 
fon, ce  serait  faux  ;  un  homme  instruit  ne  s  exprime  pas 
dans  un  langage  grossier,  et  ainsi  de  suite.  Elle  doit, 
ainsi  que  le  son,  se  trouver  conforme  avec  le  sujet 
gai  ou  triste,  sévère  ou  badin.  Mais  tout  ceci  touche 
plutôt  à  la  vérité  de  Texpression  et  rentre  dans  le  do- 
maine de  l'Esthétique  spéciale. 


CHAPITRE  X. 


LA  VÉRITÉ  DE  l'eXPRESSION. 

SOMMAIRE  :  L'expression  doit  être  vraie  par  rapport  à  ridée  et  au 
sentiment,  —  Sentiment  purement  subjectif,  —  Sentiment  subjectif 
résultant  de  V impression  d'un  objet.  —  Application. 

Dans  l'industrie  et  la  science,  la  forme  n  a  pour  but 
que  la  manifes dation  de  l'idée,  la  réalisation  des  cal- 
culs, des  combinaisons  de  Tesprit.  Dans  l'art,  elle  a  le 
même  but;  cependant,  comme  une  œuvre  d'art  n'est 
pas  seulement  le  résultat  d'un  calcul,  mais  l'expres- 
sion d'une  pensée,  ou  des  idées  et  des  sentiments 
dune  âme  en  possession  d'elle-même,  la  forme  ne 
doit  pas  seulement  être  vraie  quant  à  l'idée,  mais  aussi 
quant  au  sentiment;  car,  d'un  côté,  elle  exprime  le 
sentiment  de  l'artiste  et,  de  l'autre,  celui  des  êtres 
qu'il  met  en  action.  Si  l'œuvre  ne  traduit  pas  ce  que 
l'artiste  éprouve  devant  son  idée,  sa  forme  est  froide, 
morte  et  nullement  en  rapport  avec  la  pensée  com- 
plète, qui  exige  absolument  le  sentiment  subjectif.  Si 
elle  rend  mal  ou  incomplètement  les  sentiments  qu'il 
suppose  à  chacun  de  ses  personnages,  il  y  a  erreur 
par  rapport  à  la  pensée  de  l'artiste,  et  par  rapport  à 
la  réalité  ou  aux  harmonies  de  la  nature. 

Les  sentiments  purement  subjectifs,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu,  ne  sont  guère  directement  expressi- 
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bles  que  par  le  son  et  la  parole;  ceux-ci  en  sont 
même  des  expressions  tellement  naturelles  que,  dans 
la  réalité,  ces  sentiments  se  manifestent  par  des  cris, 
des  chants,  des  paroles,  le  timbre  aigu  ou  grave  de 
la  voix,  son  articulation  lente  ou  rapide.  Il  est  vrai 
que,  dans  la  réalité,  on  trouve  aussi  la  physionomie, 
le  geste,  l'allure,  etc.  ;  mais  ceux-ci  ne  peuvent  inter- 
venir dans  l'art  que  pour  l'improvisation  ou  lorsqu'un 
tiers  veut  réaliser  dans  sa  personne,  comme  le  pein- 
tre et  le  sculpteur  le  font  dans  leurs  représentations, 
au  moyen  de  la  mimique,  jointe  même  à  la  déclama- 
tion et  au  chant,  les  sentiments  à  exprimer  qui  ne 
lui  sont  pas  subjectifs,  mais  objectifs. 

Ainsi  un  poëte,  heureux  dans  son  amour,  sent  son 
cœur  palpiter  de  joie  ;  naturellement  il  chante;  ses 
thèmes  sont  animés,  ses  paroles  pleines  de  vie.  S'il 
veut  traduire  ses  émotions  dans  une  œuvre  d'art,  il 
lui  est  possible  de  les  exprimer  directement.  La  forme 
qu'il  imprime  à  son  œuvre  doit  être  en  rapport  avec 
son  sentiment  propre  :  ses  chants  ou  ses  paroles  sont 
gais,  alertes;  les  rhythmes  joyeux,  remplis  d'anima- 
tion, car  telle  est  leur  harmonie  naturelle  avec  le  sen- 
timent donné.  Certes  chacun,  d'après  son  caractère 
plus  ou  moins  fougueux  ou  calme,  se  trouve  afïecté 
d'une  manière  particulière,  qui  se  reflète  dans  son 
expression  et  rend  sa  forme  plus  animée  ou  plus  lan- 
goureuse ;  mais  le  rapport  général  entre  le  sentiment 
et  son  expression  reste  le  même,  malgré  les  nuances 
introduites  par  les  différents  individus;  et  nul  ne 
transformera  son  chant  de  joie  et  d'amour  en  une 
plainte,  sans  tomber  dans  le  faux  et  l'absurde. 

Celui  qui  veut  interpréter  cette  œuvre,  soit  par  la 
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déclamation  ou  le  chant,  soit  par  les  deux  modes  réu- 
nis, doit  conserver  ce  même  rapport,  sinon  il  fausse 
le  caractère  de  la  création  artistique.  En  outre,  s'il 
réalise  dans  sa  personne,  par  la  mimique,  l'expression 
des  paroles  ou  du  chant,  il  faut  qu'il  mette  sa  physio- 
mie  et  ses  gestes  en  rapport  de  vérité  avec  le  senti- 
ment à  exprimer,  sans  quoi  il  est  dans  le  faux,  le 
laid,  la  charge,  la  grimace. 

Il  faut,  comme  nous  l'avons  vu,  que  le  sentiment 
subjectif  ou  l'impression  produite  par  un  objet  sur 
Tâmede  l'artiste  soit  vraie.  Cette  modification  qu'il  veut 
traduire  au  dehors  pour  la  faire  partager  aux  autres, 
doit  donc  se  refléter  dans  la  forme;  car  celle-ci  n'a 
d'autre  signification  que  celle  qu'on  lui  donne.  Nous 
avons  constaté,  pour  le  paysage  et  le  portrait,  d'où 
vient  cette  impression  et  comment  elle  se  manifeste. 
Pour  qu'elle  soit  vraie,  la  forme  doit  tout  d'abord  être 
en  relation  intime  de  ressemblance  avec  la  réalité,  si 
celle-ci  sert  de  modèle  ou  de  fondement  à  l'idéal;  et 
ensuite  traduire  le  sentiment  propre  de  l'artiste  eu 
égard  à  ce  qui,  dans  ce  modèle,  l'a  frappé  le  plus  et 
l'a  poussé  à  idéaliser  son  objet  en  tel  sens.  Si  la  pen- 
sée seule  sert  de  base  à  l'idéal  et  si  la  forme  em- 
pruntée à  la  nature  est  uniquement  là  comme  signe 
de  la  pensée,  il  faut  qu'il  y  ait  d'abord  relation  entre 
le  signe  ou  le  sujet  et  la  forme,  et  la  chose  signifiée 
ou  la  pensée;  ensuite  que  la  forme  soit  en  rapport  de 
ressemblance  avec  la  réalité  à  laquelle  on  l'emprunte; 
enfin  qu  elle  traduise  l'impression  que  non  seulement 
l'idée  avec  son  sentiment  objectif,  mais  aussi  le  sujet 
et  la  forme  ont  produite  sur  l'âme.  Si  une  ou  plusieurs 
de  ces  vérités  font  défaut,  l'œuvre  est  fausse  sous  ce 
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rapport  et,  à  me-sure  que  de  pareilles  erreurs  domi- 
nent, elle  fiait  par  n'être  plus  rien. 

Supposons  qu  un  peintre  veuille  célébrer  la  gran- 
deur morale  de  Thomme.  Une  foule  de  personnages 
historiques,  ou  fabuleux,  ou  même  de  pure  imagina- 
tion personnelle  se  présentent;  de  même  une  infinité 
d  actions  pour  chacun  d'eux.  L'individu  et  le  fait  peu- 
vent être  bien  ou  mal  choisis  et  par  conséquent  vrais 
ou  faux  par  rapport  à  l'idée  :  la  grandeur  morale  de 
l'homme.  Si  l'on  prend  un  martyr  de  la  vérité,  de  la 
liberté,  du  devoir,  sacrifiant  tous  ses  avantages  pro- 
pres, ses  jouissances,  sa  vie,  pour  le  bien,  la  vérité, 
la  justice,  le  choix  est  bon,  car  entre  ces  faits  et  l'idée 
qui  les  motive,  il  se  trouve  un  rapport  réel  :  l'immo- 
lation de  soi-même  pour  un  noble  but  prouve  la  gran- 
deur morale.  Si,  au  contraire,  on  prenait  un  individu 
livré  au  plaisir,  préférant  la  richesse,  la  jouissance 
au  devoir,  à  la  justice,  le  choix  serait  mauvais  par  la 
raison  inverse. 

Le  peintre  choisit  comme  type  Socrate,  qui  remplit 
les  conditions  de  la  grandeur  morale.  Vient  le  choix  de 
l'action  :  sculpteur,  Socrate  fit,  dit-on,  des  statues  d'une 
grande  beauté;  soldat,  il  se  distingua  dans  plusieurs 
actions  par  son  courage;  philosophe,  il  enseigna  la 
morale  à  la  jeunesse  corrompue  d'Athènes;  tourmenté 
par  une  femme  violente  et  emportée,  il  s'exerçait  à  la 
patience  et  à  la  douceur;  accusé  d'athéisme,  il  se  dé- 
fendit avec  une  noble  fermeté  ;  condamné  à  mort,  il 
ne  voulut  point  s'évader  et  but  la  ciguë  en  dissertant 
sur  l'immortalité  de  l'âme  et  la  justice  de  Dieu.  Chacun 
de  ces  faits  présente  quelque  grandeur  morale,  mais 
sa  mort  surpasse  tous  les  autres  et  répond  le  mieux  à 
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la  donnée.  Voilà  la  vérité  du  sujet  relativement  à  l'idée 
que  le  peintre  se  propose  d'exprimer. 

Il  faut  maintenant  la  vérité  quant  à  la  réalité.  Socrate, 
après  avoir  renvoyé  sa  femme  et  ses  enfants,  but  la 
ciguë,  continua  son  entretien  avec  ses  disciples,  se 
coucha  sur  le  dos  et  mourut  en  lançant  une  dernière 
ironie  au  polythéisme  grec.  Le  peintre  est  libre  de 
choisir  un  de  ces  instants  si  magnifiquement  décrits 
dans  le  sublime  dialogue,  Phédon,  de  Platon.  Le  lieu 
de  la  scène  est  une  prison;  les  personnages  sont 
Socrate,  ses  disciples  et,  selon  le  moment  choisi,  le 
serviteur  des  onze  ou  l'esclave  et  l'exéniteur;  les  ac- 
cessoires, un  lit,  une  coupe,  quelques  sièges,  si  l'on 
veut.  Le  portrait  de  Socrate  est  connu,  d'autres  peu- 
vent l'être;  il  faut  les  conserver.  11  en  est  de  même  des 
costumes;  certes  on  peut  draper  les  personnages, 
d'autant  plus  que  les  vêtements  s'y  prêtent  et  qu'ainsi, 
sans  altérer  la  vérité,  on  augmente  la  beauté.  Voilà  la 
vérité  quant  à  la  réalité  du  fait  choisi. 

Vient  la  vérité  de  l'expression  du  sentiment.  Le 
peintre  a  pour  idée  première  :  célébrer  la  grandeur 
morale  de  l'homme;  celle-ci  doit  dominer  dans  toute 
l'œuvre  dont  elle  est  le  cachet  distinctif  et  principal,  la 
raison  d'être.  Cette  grandeur,  encore  mieux  sentie  par 
le  sujet  et  ses  circonstances,  fait  naître  l'admiration 
devant  l'homme  dont  on  représente  la  mort,  provoque 
le  sentiment  du  sublime  qui  résulte  de  ses  dernières 
paroles,  et  inspire  la  tristesse  que  doit  produire  un 
supplice  aussi  injuste  infligé  à  un  homme  aussi  juste. 
Ces  sentiments  sont  vrais,  car  leur  raison  est  conte- 
nue dans  l'objet;  leur  expression  devra  se  trouver 
dans  l'œuvre  avec  toute  sa  vérité. 
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Gomment  l'artiste  y  parviendra-t  il  sans  avoir  be- 
soin de  commentaire?  La  tête  de  Socrate,  qui  est  à 
conserver  pour  la  vérité  réelle,  est  laide;  il  lui  im- 
primera toute  la  grandeur  morale  d'un  homme  calme 
devant  la  mort,  et  encourageant  ses  disciples  par  l'idée 
de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  la  justice  divine. 
D'après  l'âge  de  chacun  des  assistants,  la  grandeur  de 
caractère  qu'il  leur  sait  ou  leur  suppose,  il  exprimera 
le  respect,  l'admiration,  le  sentiment  du  sublime  qu'ils 
éprouvent  en  face  de  cet  homme  supérieur  en  ce  mo- 
ment suprême,  et  la  douleur  qu'ils  souiFrent  de  le  voir 
mourir.  Ainsi  l'artiste  exprime  et  partage  ses  propres 
sentiments,  qui  sont  le  fond  de  ce  qu'il  suppose  et 
imprime  aux  autres.  Voilà  donc  la  vérité  du  sentiment 
subjectif  également  acquise. 

Vient  une  dernière  vérité  à  réaliser,  c'est  que,  dans 
le  rendu  des  sentiments,  on  reste  dans  le  vrai  relati- 
vement à  la  nature  ;  que  les  traits  expriment  bien  la 
douleur,  l'admiration  ;  que,  sous  prétexte  de  senti- 
ment, on  n'outre  pas,  on  ne  tombe  pas  dans  les  excès 
de  gestes,  dans  la  grimace,  la  pose,  la  charge  qui  dé- 
figurent et  sont  incompatibles  avec  toute  expression 
vraie  et  belle. 


CHAPITRE  XI. 


LA  BONTÉ   DES  DIFFÉRENTS  ÉLÉMENTS  DE  l'aRT. 

SOMMAIRE  :  Le  bien  dans  la  pensée  :  les  types  conçus  ou  créés  par 
Vinielligence  humaine, — Défense  directe  ou  indirecte  du  bien  contre 
le  mal,  —  Le  sentiment  du  bien  éveillé  par  les  beautés  de  la  na- 
ture et  du  sentiment.  —  Des  œuvres  légères.  —  Lebien  dans  la 
forme  et  V expression. 

Le  bien,  comme  nous  l'avons  vu,  est  essentiel  à 
toute  chose,  attendu  qu'il  en  constitue  le  but.  Le  bien 
moral  est  le  but  essentiel  de  l'homme  ;  l'art  est  pour 
lui  un  moyen  d'arriver  à  cette  haute  perfection  par 
l'attrait  de  la  bèauté,  comme  la  science  en  est  un 
autre  pour  y  atteindre  par  la  lumière  de  la  vérité. 

L'intelligence  humaine,  concevant  les  types  des 
êtres,  saisit  en  même  temps  leur  fin,  car  celle-ci  est 
déterminée  par  leurs  moyens.  Ce  n'est  que  par  défaut 
de  connaissances  ou  par  erreur  du  raisonnement  que 
l'esprit  ne  découvre  pas  ce  but,  ou  trouverait  que  c'est 
le  mal.  Les  types  que  l'homme  crée,  en  déterminant 
les  idées  générales  au  moyen  de  propriétés  particu- 
lières, doivent  également  avoir  leur  fin.  En  effet,  s'il 
n'attribuait  pas  de  but  aux  êtres  qu'il  crée,  comment 
les  douerait-il  de  moyens?  Les  facultés,  les  qualités 
qu'il  suppose  à  sa  création,  pourraient-elles  être  des 
moyens  sans  raison  ?  Cela  est  absurde  ;  le  but  est  aussi 


414 


QUATRIÈME  PARTIE. 


inséparable  des  moyens  que  ceux-ci  du  but;  qui  dit 
l'un,  affirme  Tautre. 

Toutes  les  facultés  de  l'âme  et  du  corps  ont  été 
données  à  l'homme  pour  atteindre  sa  propre  fin,  la 
perfection  morale.  La  réalisation  plus  ou  moins  com- 
plète de  ce  but  absolu  constitue  pour  l'âme  le  bon- 
heur, qui  est  pour  elle  ce  que  la  santé  est  pour  le 
corps  :  son  état  naturel,  sa  vie  complète  avec  tout  le 
calme,  la  force  et  la  jouissance  qu'elle  peut  produire. 
Toute  action  sérieuse,  réfléchie  et  raisonnable  de 
l'homme  doit  tendre  vers  la  possession  de  son  bien 
réel  et  de  tout  ce  qui  peut  y  contribuer,  ou  y  mener. 
Les  êtres  et  les  objets  que  l'artiste  produit  dans  sa 
pensée  et  réalise  dans  son  œuvre  doivent  donc  tendre 
tous  vers  ce  but  absolu  soit  directement,  soit  indirec- 
tement. 

En  défendant  les  grands  principes  de  la  raison,  le 
beau,  le  vrai,  le  bien,  le  juste;  en  créant  des  types  ou 
en  prenant  dans  la  réalité  des  exemples  de  la  gran- 
deur morale,  de  la  vertu,  de  l'abnégation,  de  l'hé- 
roïsme, pour  les  célébrer  et  montrer  ce  dont  l'homme 
est  capable,  l'artiste  mène  directement  au  but,  en 
éveillant  fidée  du  bien  et  par  là  l'idéal  de  nous- 
mêmes.  Il  obtient  un  résultat  identique  en  combattant 
les  erreurs,  les  préjugés,  l'ignorance;  en  flagellant  le 
vice,  l'égoïsme,  le  dévergondage  du  cœur  et  de  l'es- 
prit; en  persiflant  les  travers  qui  faussent  les  carac- 
tères et  écartent  l'homme  de  sa  voie;  en  montrant  les 
dangers  qui  résultent  de  l'étourderie  dans  les  choses 
sérieuses  de  l'existence.  Il  va  à  rencontre  du  bien 
s'il  met  son  génie  au  service  du  mal  pour  répandre 
l'erreur,  ridiculiser  la  vertu,  glorifier  le  vice,  fausser 
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l'esprit  et  corrompre  le  cœur  par  des  idées  et  des  sén- 
timents  subversifs  qui  détournent  l'homme  de  son 
but,  aveuglent  son  sens  moral,  lui  ravissent  sa  li- 
berté et  lui  font  perdre  le  sentiment  de  sa  dignité,  de 
ses  devoirs  et  de  ses  droits. 

En  prenant  pour  objet  les  beautés  de  la  nature,  les 
sentiments  qui  échauffent  et  épanouissent  l'âme,  la 
font  agréablement  jouir  de  la  possession  d'elle-même, 
de  la  contemplation  des  beautés  réalisées  dans  la  créa- 
tion, l'artiste  tend  au  bien,  car  il  éveille  le  sentiment 
du  beau  et  par  lui  le  sentiment  du  bien  ;  il  appelle 
l'attention  de  l'âme  sur  l'idéal  dont  toutes  les  beautés 
de  la  nature  et  de  l'art  ne  sont  que  des  déterminations 
particulières. 

Si  l'artiste  a  pour  simple  but  de  récréer  l'esprit 
pour  le  reposer,  d'amuser,  d'exciter  la  joie,  le  rire  en 
montrant  le  côté  plaisant  des  choses,  le  ridicule  qui 
s'attache  à  certaines  gens,  dans  certaines  situations, 
où  eux-mêmes  se  sont  étourdiment  jetés,  il  a  encore 
pour  but  le  bien,  parce  que,  d'un  côté,  la  joie  rend 
l'âme  sereine,  heureuse  et  bienveillante,  et  que,  de 
l'autre,  il  montre  des  choses  à  éviter,  quoique  leurs 
conséquences  ne  soient  ni  graves,  ni  funestes. 

En  ornant  même  des  meubles,  de  simples  ustensiles 
de  ménage,  l'art  par  le  beau  touche  au  bien,  en  déve- 
loppant le  goût  et  la  sensibilité,  qualités  qui  perfec- 
tionnent l'homme  et  le  rapprochent  de  son  but. 

La  forme  et  Fexpression  doivent  être  bonnes  et 
écarter  tout  ce  qui  est  grossier,  bas,  ignoble.  La  vé- 
rité ne  peut  être  ici  invoquée;  car  si  de  telles  choses 
sont  dans  la  réalité,  l'art  n'est  pas  astreint  à  les  pren- 
dre et,  s'il  les  traite,  il  a  la  liberté  de  les  transformer 
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d'après  la  pensée,  de  choisir  les  moments,  les  situa- 
tions, les  formes  qui,  tout  en  restant  en  rapport  avec 
le  vrai  réel,  ne  vont  pas  à  l'encontre  du  bien  ou  du 
beau  moral.  Du  reste  la  grande  vérité  de  la  forme  dans 
lart  ne  dépend  pas  de  la  reproduction  matérielle 
mais  de  sa  relation  avec  la  pensée.  Les  pensées  gran- 
des, nobles,  belles  et  bonnes,  à  quelque  degré  que  ce 
soit,  ne  peuvent  revêtir  une  forme  ignoble  et  vile,  car 
elle  serait  en  contradiction  avec  la  pensée  même 
quelle  que  soit  l'habileté  du  faire.  Les  pensées  mau- 
vaises en  elles-mêmes  sont  indignes  de  l'art. 

Dans  tous  ses  éléments  donc,  l'art  est  capable  de 
tendre  vers  le  bien,  parce  que  la  beauté  de  la  forme,  à 
défaut  même  de  la  beauté  de  la  pensée,  éveille  le  sen- 
timent du  beau  qui  est  intimement  uni  à  celui  du  bien 
et  élève  l'homme  à  la  contemplation  et  à  la  réalisation 
de  son  propre  idéal. 


FIN. 


